«Прежде всего мы атакуем». Колонка Марсело
Защитник «Реала» и сборной Бразилии написал статью на сайте The Player’s Tribune под названием «Прежде всего мы атакуем». В ней он рассказал о становлении как футболиста, роли деда в карьере и главных футбольных целях в жизни.
С чего бы нам начать? Я хотел бы рассказать вам о том, как мой дед изменил мою жизнь. Но еще хотел бы рассказать о Роналдо. И о том, как Ромарио висел на самолете, и об оранжевом Volkswagen.
Нам много о чем есть поболтать. Но начнем мы с вони.
Это одна из первых штук, которые я вообще помню. Когда мне было где-то лет 6, я даже на летних каникулах просыпался каждое утро в 7:30 и брал мяч на пляж Ботафого. Это в Рио, откуда берутся все лучшие футболисты.
Там был парк за пляжем с мини-футбольной площадкой и небольшой горкой для детей, и один старик все время орал на людей, парковавших свои автомобили: «Один доллар! Один доллар! Один доллар!» За этот доллар он обещал защитить вашу машину. Я помню его голос, но больше всего помню запах. Там была сломанная водосточная труба, вода из которой заливала все вокруг площадки, превращая землю в грязь. И каждое утро, когда я заходил в парк, я чуял эту вонь.
Площадка была территорией фанатов «Ботафого». Иногда они занимали ее, и приходилось слоняться в одиночестве. А иногда не было вообще никого, и я пинал мяч сам с собой. Все это не имело значения: маленький Марселито был там каждый день.
Я точно помню тот запах и чувство мяча в ногах. Я понял кое-что, что для меня до сих пор истина. Если мяч у тебя в ногах, ты не можешь выйти из себя. Тебе даже не нужны люди, с которыми можно играть. Все дело в мяче.
В то же лето чемпионат мира 1994-го проходил в Америке. В Бразилии прямо перед стартом ЧМ все выходили на улицы и рисовали граффити. Все вокруг стало зеленым, синим и желтым: улицы, заборы, стены, лица людей. Это особенное воспоминание для любого бразильского ребенка. Однажды я прочитал историю Роналдо, и он рассказывал, как перед стартом ЧМ-1982 бегал по улицам и помогал рисовать портреты Зико.
Что ж, знаешь что, Роналдо?
Если ты это читаешь, то когда мне было 6 лет, мы с друзьями нарисовали твое лицо на нашей улице. Ты был нашим героем. Это навсегда в моем сердце.
Забавно, что именно ты запоминаешь. Я почти ничего не помню о том, как Бразилия выиграла тот финал. Все в каком-то тумане. Но я четко помню одно фото на первой полосе местной газеты. Сборная только что прилетела домой, и Ромарио в буквальном смысле свесился из кабины пилотов, размахивая бразильским флагом, словно он только что завоевал для нас мир.
Помню, как я смотрел на это фото и думал, что мое сердце сейчас взорвется от гордости. Думал, боже мой, мне нужно когда-нибудь сделать то же самое.
Конечно, то была глупая мечта сразу по нескольким причинам. Прежде всего, в Бразилии живут 200 миллионов человек, и все хотят стать футболистами (даже старики). Во-вторых, я тогда даже не был настоящим футболистом. Я просто играл с местными в мини-футбол пять на пять. Попробовать устроиться в настоящий футбольный клуб было для моей семьи нереально. Возможно, люди из Америки или Англии этого не поймут, но бензин в Бразилии, особенно в те времена, когда я был ребенком, был очень и очень дорогим.
К счастью, мой дед готов был пожертвовать всем ради меня. Он самый главный человек в моей истории. Если вы хотите его представить, то, ну… он был личностью. Всегда носил пару крутых солнцезащитных очков и говорил одну особенную фразу. Он произносил ее каждый день, когда был с друзьями. Как ее можно перевести на английский? Он говорил... «Черт, взгляните на меня. У меня в кармане нет даже жалкого доллара, но я счастлив до ******* [укачки]».
Он меня возил на площадку на старом Volkswagen Variant. Мне кажется, тачка была что-то вроде 1969 года выпуска. Но когда я начал много ездить со своей командой в возрасте 8 или 9 лет, то для нас было очень дорого платить за бензин, обед и прочее, и мой дед принял решение, которое изменило мою жизнь.
Он продал машину и тратил эти деньги на покупку билетов на автобус для нас. Думаете, после такой жертвы он изображал из себя мученика и говорил, какой он бедный и несчастный? Черта с два!
«Мой внук – самый сильный игрок в Рио! Лучший игрок в Бразилии! Великолепный! Неудержимый!» По его мнению, я никогда не ошибался. Это была фантастика. Он приезжал с моих матчей и говорил моему отцу: «Ты должен прийти и посмотреть на Марсело. Что он сегодня вытворял! О мой бог! Это была магия. Невероятно!»
Но мой отец почти не ходил на мои игры, потому что был вынужден постоянно работать. Наверное, он считал деда сумасшедшим. Самое смешное творилось, когда я играл как дерьмо и мы проигрывали. Он просто подходил и говорил: «А-а, неважно. Ты это потом исправишь».
Он заставил меня почувствовать, что я был Роналдо. Богом клянусь, я заходил в дом с выпяченной грудью типа, знаете, я настоящий футболист. Когда мне было 12 лет, дед приехал на игру на оранжевом Volkswagen Beetle. Сказал: «Садись, едем домой». Ну я такой: «Что происходит? Ты откуда это взял?» Он ответил: «Jogo do Bicho».
В Рио у нас есть такая штука – называется «лотерея животных». Возможно, она не совсем легальная, но слушайте – это игра для людей. Выбираешь номер, который присваивается животному, например, устрице, петуху или еще кому. Каждый день новый розыгрыш. Дед выиграл не знаю сколько денег в эту лотерею и потратил их на Beetle.
Это было невероятно. Мы на этой машине ездили везде. Но когда мне исполнилось 15, меня пригласили в самый настоящий тренировочный лагерь молодежки «Флуминенсе». Проблема была в том, что это находилось в Шереме, почти в двух часах езды от моего дома. Мы не могли платить за бензин каждый день, чтобы ездить туда. Ну я и решил остаться в общежитии. Я был в Шереме совсем один, вдали от семьи. Дед приезжал вечером в субботу, чтобы я мог провести дома воскресенье, а потом отвозил меня назад.
Вы должны понять, что он выиграл в лотерею животных. Это не очень много денег. Так что Beetle был годов 70-х. Каждый раз, когда ты слишком выкручивал руль, менялась радиостанция. После всех этих поездок туда-сюда я был выхолощен. Чувствовал себя футбольным рабом. Я видел, как мои друзья дома идут на пляж и наслаждаются жизнью, а все, что делал я – тренировался.
Однажды дед приехал забрать меня, и я ему сказал: «С меня хватит. Я ухожу и еду домой». Он ответил: «Нет, нет, нет. Ты этого не сделаешь. После всего, за что мы боролись?» Я ответил: «Я сижу на банке, трачу юность. Хватит». И тогда он начал плакать.
Он сказал: «Марсело, оставайся спокойным. Ты не можешь сейчас уйти. Я должен однажды увидеть, как ты играешь на Маракане». Это сильно меня тронуло. Я ему сказал: «Ладно, поиграю еще недельку». Получается, я завязал с «я завязал».
Двумя годами позже дед сидел на трибунах, а я вышел на поле Мараканы в составе первой команды «Флуминенсе». Он знал. Он ставил на меня с первого дня, он просто знал.
Когда мне исполнилось 18, вокруг стали появляться команды из Европы. Слышал, московский ЦСКА хотел меня, а также «Севилья». Тогда «Севилья» была на ходу, там играло много бразильцев, и я подумал: «Эй, а это может быть круто».
Но однажды мне позвонил агент и сказал: «Слушай, а хочешь в «Реал Мадрид»? Да, он именно так и сказал. Ну а что я? «У-у-ух, конечно, еще бы!» Я даже не знал, что это за мужик. А он мне говорит: «Тогда ты поедешь в «Реал», запиши это».
Спустя несколько недель мы играли в Порто Алегре, и «Реал» прислал представителя встретиться со мной в отеле. Я спускаюсь в лобби, и этот джентльмен представляется. Но на его одежде нет лого «Реала», он даже не дает мне визитку или что-то вроде того. И тут он начинает задавать мне все эти вопросы. Например, есть ли у меня девушка. Я говорю: «Да».
– С кем ты живешь?
– Эм, с бабушкой.
Снова – никакой визитки. Никаких бумаг. Я начинаю сомневаться, всерьез ли это все. Не посадят ли меня сейчас на самолет до Сибири или типа того? Через два дня мне позвонили и сказали, что «Реал» хочет, чтобы я прилетел в Мадрид на медобследование. А я все еще сомневаюсь: «Это реально так?»
Вам нужно кое-что понять про меня. До 16 лет я вообще не знал, что существует Лига чемпионов. Я четко помню этот момент: сидел вместе с командой в Шереме, и некоторые ребята смотрели на ТВ футбол. «Порту» играл с «Монако». Но игра реально выглядела по-другому. Вечером, под ярким светом, со всеми этими фанатами. Поле было таким прекрасным, без прогалин. Что-то замечательное. В бразильском чемпионате, по крайней мере тогда, огни не были такими яркими, а поля – такими зелеными.
Казалось, что показывают матч с другой планеты, о которой я ничего не знал. В какой-то момент я спросил: «Слушайте, что это за чемпионат?» Друг сказал, что это Лига чемпионов. «Чемпионов чего?» – спросил я. Он такой: «Чувак, это финал Лиги чемпионов». Я понятия не имел, о чем он говорит. В Бразилии Лигу чемпионов показывали только по платным каналам. Большинство людей вроде меня не имели возможности ее смотреть.
В общем, как я уже сказал, я на самолете лечу в Мадрид.
Помните, мне только что исполнилось 18. Клянусь богом, я думал, что лечу просто на переговоры. Когда я приехал в клуб, то увидел на столе контракт. С лого «Реала» на нем и прочее – я быстро подписал это дерьмо.
Тогда парни в костюмах вывели меня прямо на поле. Меня представили прессе в тот же день. Я и понятия не имел. Моя семья в Бразилии сказала, что они не верили, что все это правда, пока не увидели заголовок в Globo Esporte:
«Реал» представил 18-летнего Марсело».
Думаю, причина, что все это выглядело таким невероятным для меня, в том, что Роберто Карлос был моим кумиром. Как по мне, он был богом. Попасть в одну команду с Роберто, на ту же позицию – я просто не мог во все это поверить.
Захожу в раздевалку. Робиньо, Сисиньо, Жулио Баптиста, Эмерсон, Роналдо, Роберто Карлос. И, конечно же, Касильяс, Рауль, Бекхэм, Каннаваро. Маленький Марселито вошел туда в стиле «Ох, мать, я знаю этих парней только из видеоигр!».
Они могли бы сожрать меня живьем. Но дайте-ка я вам расскажу кое-что важное о «Реале». Это особенный клуб в этом плане. Роберто Карлос подошел ко мне в первый же день и сказал: «Вот мой номер телефона. Если тебе хоть что-нибудь понадобится – хоть что-нибудь – звони».
На мое первое Рождество в Мадриде он пригласил меня с женой в гости, где была вся его семья. Этот парень – мой идол, мы бились за позицию на левом фланге защиты. Большинство парней не стали бы так поступать с молодым игроком. Но это Роберто Карлос. Он уверен в себе. Это подчерк настоящего мужика.
Я брал вдохновение у него и на поле. Роберто мог бегать туда-обратно по флангу как зверь. Любите вы меня или ненавидите, но вы точно знаете, что получаете, когда я выхожу. Я обожаю атаковать. Нет, не просто атаковать, а «А-таковать», понимаете?
Что же в защите? Если у нас проблема, мы ее решим. Разберемся. Но прежде всего мы атакуем.
Вы можете играть в таком стиле только в том случае, если хорошо понимаете партнеров. Фабио Каннаваро был на моей стороне и говорил так: «Беги, Марсело, я здесь. Выворачивайся наизнанку. Расслабься. Я Каннаваро. Я тут разберусь». Точно так же сейчас со мной играет Каземиро: «Беги вперед, Марсело. Мы подумаем об остальном позже». Ах, Каземиро. Он просто спас мою жизнь. С этим парнем я могу играть до 45 лет.
Когда я прибыл в Мадрид, Каннаваро помог мне расслабиться. Правило было такое: я могу атаковать, пока несусь отрабатывать в защиту. А что если я не успею? Ба, вот тогда было реально. Этот мужик умел орать. В Бразилии есть выражение – Pegava no pe. Означает, что ты суров не без причины.
Каннаваро был со мной суров не без причины, и я его обожаю за это.
В «Реале» ты быстро понимаешь, как высоки стандарты. В конце моего первого сезона директор пригласил меня в офис. Я все еще был молодым и сумасбродным. Я вошел туда с бейсболкой на голове, ожидая, что у нас будет небольшой разговор. Он сказал мне, что клуб хочет отдать меня в аренду. Я понял, что они пытаются сделать. Они хотели, чтобы я набрался опыта. Но я подумал: «Это же «Реал». Если я сейчас уйду, то могу никогда не вернуться».
Он хотел, чтобы я подписал бумагу. Единственное, что я у него спросил – если я не подпишу, то тогда не придется уходить? Он ответил так: «В общем, да. Если не поставишь подпись, будешь слоняться тут. Если тренер захочет тебя сохранить, то что есть, то есть. Но я думаю, тебе нужно немного опыта».
Я подумал, что они наймут головореза, чтобы он заставил меня подписать эту штуку. Я ответил: «Я получу опыт, предоставьте это мне». Поблагодарил его и вышел из комнаты.
Тем летом Роберто Карлос ушел, и я начал играть больше. После этого маленький Марселито исчез.
Каждый раз, когда я возвращался в Бразилию в отпуск, навещал деда. Его шкаф становился все более заполненным. Дайте я объясню, что это за шкаф. Когда мне было 6 лет, он начал поклоняться моей карьере. Он ставил все мои фото и трофеи в большой деревянный шкаф, а каждый раз, когда я забивал, делал запись в специальной книге. Буквально каждый гол, который я забил, начиная со школы. Когда обо мне начали писать в местных газетах, дед брал огроменные ножницы, вырезал материал, ламинировал его и все такое.
В общем, раз я вернулся из «Реала» летом и понял, что он продолжает это делать. По-прежнему вырезает статьи, ламинирует. Но мы ведь выиграли Ла Лигу! Материалов была целая туча. Он находил все газеты. Не пропускал ничего.
Я всегда хотел поставить в его шкаф две вещи: мое фото с Кубком чемпионов и фото, на котором я вылезаю из кабины пилотов самолета после победы на ЧМ и размахиваю бразильским флагом. Как Ромарио. Когда мы добрались до финала ЛЧ-2014 против «Атлетико», дед был очень болен. Перед финалом я выходил в старте четыре матча подряд. Я был готов играть. К сожалению, тренер выбрал другого футболиста на игру с «Атлетико».
Что вы хотите, чтобы я сказал? Сначала я был страшно расстроен. Немного зол. Но где-то внутри я знал, что что-то большее ожидает меня в тот вечер. Я сидел на скамейке и ждал. Когда мы проигрывали 0:1, я ждал. Шла 90-я минута – я все еще ждал. А потом на 93-й Серхио Рамос нас в очередной раз спас смертельным ударом головой. Я не знаю, что с этим парнем. Может, это его волосы.
Когда тренер позвал меня и Иско в дополнительное время, я выбежал на поле разозленным – но в хорошем смысле. Я жаждал сражаться. Я хотел оставить всего себя на поле. Когда я забил в экстра-тайме, думаю, мой мозг отключился, серьезно. Я хотел снять футболку. Потом подумал: «Блин, нельзя снимать футболку – получишь карточку». Затем я посерьезнел. Потом начал плакать. Это было сумасшествие.
Все это случилось через 10 лет после того, как смотрел телек в Шереме и увидел все эти огни, поле и сказал: «Что это, черт возьми, за лига?» Через 10 лет я держал в руках этот чертов трофей. Десима – 10-й Кубок чемпионов в истории «Реала».
Через несколько месяцев после финала мой дед умер в Рио.
Я горжусь тем, что он видел, как я поднимаю Кубок чемпионов. Только благодаря ему я вышел на такой уровень. Иногда я просыпаюсь и думаю: «11 сезонов в «Реале». 11 лет в сборной Бразилии. Для упоротого атакующего фулбека, как я. Как я все еще здесь?»
Я бы соврал, если б сказал, что это нормально. Каждый раз, когда я появляюсь на тренировке, паркую машину и иду в раздевалку «Реала», испытываю сильные эмоции. Даже если я их не показываю, внутри я остро их ощущаю. По-прежнему испытываю трепет от всего этого. Быть частью истории этого клуба – бесценно.
Но у меня есть еще одна, последняя миссия.
На чемпионате мира 2018 года Бразилия вернется. Запишите это. Поставьте печать. Отправьте себе на почту. С Тите в роли тренера я искренне верю, что мы способны водрузить бразильский флаг на самый высокий уровень. Я вам серьезно говорю, что Тите – феноменальный человек.
Когда он взялся за работу, то позвонил мне и сказал: «Я тебе не обещаю, что вызову тебя, но если вызову, ты будешь играть за сборную?» Я сказал: «Профессор, даже сам факт того, что вы мне звоните – это уже огромная эмоция. Я играю за сборную с 17 лет. Я делал 20-часовые перелеты в среднем кресле, а теперь, когда я летаю на хороших местах, думаете, я не поеду? Я доступен в любой нужный момент».
Тот звонок для меня значил все. Впервые в жизни мне позвонил главный тренер национальной сборной, а я за нее выступаю уже 11 лет. Я бы убил за Тите и сделаю все, что могу, чтобы поставить золотой кубок в шкаф моего деда.
А если нет, то что сказать? Я останусь Марсело. Счастливым до ******* [укачки]».
Источник: https://www.theplayerstribune.com/marcelo-real-madrid-first-we-attack/amp/
Перевод: eurosport.ru
Так и надо играть в футбол.
п.с.Статьи о том,что ест Роналду на обед и в какой позе он спит-собирают по сотни комментарий,а эта висит уже с утра и не набрала даже десятка...
Но когда читаешь истории(биографии) их игроков - Каземиро, Марсело, Роналду, Зидан да многих ещё, откуда они вышли и чего добились. Осознаешь, что все, черт возьми, достижимо.
За текст БРАВО 👏👏👏