Неприкаянная. Зачем возвращалась Мартина Хингис?
На моей памяти (если на вашей еще кто-то – подскажите) Мартина Хингис первая теннисистка, которая уходила из тенниса и возвращалась в него дважды. Я не имею в виду крупные перерывы из-за травм и болезней как, например, у Содерлинга. Швед уже два года не выходил на корт из-за мононуклеоза, и одному богу известно выйдет ли еще, но официально он карьеру не завершал и все еще (об этом в каждом его интервью независимо от срока давности) лелеет надежду. Я имею в виду такие случаи, когда человек, может, и не говорит отчетливое, раскатистое «Пррррощай», но на «До свиданья» еще меньше похоже. О чем это говорит, когда человек во второй раз возвращается? Одного раза не хватило или как? Предлагаю разматывать клубок с самого начала.
Возвращение первое
Я не в курсе подробностей первого ухода Мартины, я тогда еще теннис не смотрела, знаю только общеизвестное. Что в 2001 году у нее был разрыв связок правой ноги и операция по этому поводу, что она потеряла в игре, не смогла восстановить свои позиции в туре и в 2002-м ушла из тенниса на позицию комментатора «Евроспорта». Нормальная ситуация такая, вполне типичная – если, конечно, не учитывать, что в таком мелком возрасте она уже была суперзвездой – поэтому к первому возвращению Мартины лично у меня не было никаких вопросов.
Легко можно предположить, что к 22 годам она еще не наигралась, а уйти из тенниса ее заставила травма. А спустя три года оказалось, что травма в прошлом, и возраст позволяет, так почему бы и не того. Даже если бы Мартина к тому времени уже нашла свое место по ту сторону забора, ей могло бы (в 25-то лет) недоставать драйва, соревновательного азарта. Ну и потом, итоги ее первой карьеры оставляли ощущение какой-то недосказанности. Как и первая карьера Ким Клийстерс, кстати – казалось, что Ким недополучила в прошлой жизни, которую прожила в условиях дикой конкуренции с сестрами Уильямс и Жюстин Энен. Вот и в случае с Мартиной, хоть и несколько по-другому поводу, но тоже было ощущение недосказанности.
Во-первых, когда вундеркинд заканчивает карьеру почти сразу после того, как перестает быть киндом, это как-то неправильно – хочется продолжения банкета, кажется, что там, за горизонтом, когда ребенок наберется ума и еще больше опыта, будет вообще ого-го. Во-вторых, Мартина оставила незавершенным сюжет противостояния с сестрами Уильямс. Сестры счистили маленькую, хрупкую чемпионку с корта наждачной бумагой. Счистили не только ее, но и весь старый-добрый теннис, который она собой олицетворяла. Мартине было, несомненно, горько. Не исключаю даже, что ее это в какой-то степени надломило. Но даже если она отнеслась к этому по-философски, как к задачке, которую можно и нужно попытаться решить, из-за травмы ей банально не хватило времени на поиски решения. Примерно как Рафе на поиски решения проблемы Джоковича в 2012-м – травма его скосила прежде, чем Джокович пошел на спад. Поэтому ее возвращение в 2006-м выглядело абсолютно логичным, как будто она пришла свою миссию довершить – если не подсевших сестер зацепить, то по крайней мере найти себя в теннисном новом формате. Но довершить не получилось.
Потрясным получилось только самое начало. После трех лет перерыва она на первом же мэйджоре вышла в четвертьфинал, а в миксте, на нем же, выиграла титул. Забавно, что это был ее первый титул в миксте за всю карьеру, и это можно было расценивать как хороший знак.
Но потом все пошло по наклонной. Начинала Мартина с двух подряд четвертьфиналов на мэйджорах, но на следующих 5 из 6 вылетала во 2-м и 3-м кругах, а «Ролан Гаррос» вообще пропустила. В первый год одержала 5 побед над теннисистками Топ-10, во второй только одну. Первый год закончила в Топ-10, второй под №19. Очевидно было, что дела идут не в гору, а в обратном направлении. Какой мог быть мотив продолжать?
В формулу «я просто играю в свое удовольствие» верилось с трудом. Ну какое это удовольствие для большой чемпионки проигрывать на самых ранних стадиях шлемов Сугияме, Раззано, Грэнвилл и, в конце концов, 18-летней Азаренко со счетом 0:6 в третьей партии? Если ЭТО удовольствие, значит других удовольствий в жизни просто нет, и человек продолжает играть от безвыходности и безысходности. И кокаин заставил Мартину сделать то, что надо было самой, но решимости не хватало – уйти. И судя по тому, что она не стала бороться, внутренний голос нашептывал ей то же самое. Логика сюжета предполагала выстрел, вот и появилось ружье.
Неудавшимся первым возвращением в деле Хингис как игрока была, на мой взгляд, поставлена жирная точка. Двухлетний опыт выступлений в новом качестве показал, что Мартина не в состоянии претендовать не то что на прежние высоты, а вообще на какие-либо высоты. И дело не в том, что ей мощи не хватало, как любят говорить. Посмотрите на Радванску, она совсем не тушуется – Агнешка, между прочим, одна из четырех теннисисток, кому за последние 10 лет удалось взять сет в финале мэйджора у Серены Уильямс. Дело не в мощи, дело в отношении.
Было видно, что Мартина приспосабливается. Помню, как она играла на AO-2006 – было полное ощущение визита в музей, а уже к концу года она лепила в перестрелках на задней линии весьма неплохо. Ну то есть, она приняла новый формат, но найти себя в нем так и не успела. Почему за два года не успела? Потому что успехи не приходят просто так, они всегда результат какого-то целеполагания. А у Марти не было никакого целеполагания, она просто замерзла по ту сторону жизни и пришла в теннис погреться. Покайфовать. Поэтому у нее получилось ни рыба, ни мясо. А ведь какая была возможность – даже сестры Уильямс солнце не загораживали в тот момент. Поэтому первое возвращение Хингис, мне кажется, есть все основания называть упущенным шансом с большой буквы. И кокаин, кстати, помимо того, что сыграл роль финального аккорда, еще и стилистически удачно вписался. В данном случае совершенно неважно принимала она его или нет. Кокаин – символ легкой, красивой, беспечной жизни, и именно такой жизнью Мартина, мне кажется, в эти два года и жила, так что тот факт, что последнее слово в ее второй карьере осталось за символом беспечности и легкомыслия, я нахожу очень даже символичным.
И вот спустя шесть лет, в 32-летнем возрасте она снова вернулась.
Возвращение второе
Насчет второго возвращения и домысливать было не надо, Дэвенпорт прямым текстом сказала: «Сейчас у нее проблемы в личной жизни, она разводится с мужем, так что ей было нужно что-то, чтобы отвлечься. И она выбрала теннис». Ну и прекрасно, подумала я. Пусть отвлечется, парный разряд для таких целей идеально подходит – нагрузки не те, а вдвоем веселее, попутно денег подзаработает, а поклонники снова получат возможность на нее посмотреть. Поначалу мне было радостно, потому что вся эта затея представлялась чем-то вроде веселого выставочного турне неопределенной продолжительности – сколько желания хватит. Но вскоре меня покинул благодушный настрой – в поведении Мартины обнаружились маркеры таких амбиций, которым я просто не понимаю откуда было в этой ситуации взяться.
По возвращении Марти играла только в паре, но сквозь все ее комментарии просматривалось большое желание вернуться и в одиночку. На вопросы об этом она отвечала –
«Не сейчас. Для этого нужно очень много работать. Играть турниры – это еще просто. А вот ежедневные тренировки, по шесть-восемь часов – это сложно. И чем старше становишься, тем сложнее тренироваться».
«Не сейчас» – это значит «позже». Ну по моему разумению. Или «возможно, позже». Ну значит вариант такой рассматривался, да? А слова про возрастные сложности свидетельствуют только о ее неуверенности, но никак не об отсутствии желания. А уверенность дело наживное, и Мартина очевидно искала эту уверенность, она готова была собирать ее по крупицам. Вот еще одна цитата, из пресс-конференции по итогам победы над парой Квитова/Кербер –
«Одна из них – седьмая ракетка мира, а вторая – восьмая. И я без особых проблем противостояла им на задней линии».
Человек, который просто пришел поиграть в свое удовольствие, воспринимающий игру в качестве отвлекающего маневра, не концентрируется на таких вещах. Соответствует он там чьему-то уровню или не соответствует – какая нафиг разница. А для Мартины это было важно. Важно именно в связи с перспективой перехода в одиночный разряд. Посмотрите – комментарий по итогам парного матча, но в нем все, абсолютно весь смысл про одиночку. Не «мы с Даниэлой» (напарница Хингис), а «я». Поднят вопрос соответствия на задней линии, что принципиально для одиночного разряда и не принципиально для парного. И она не говорит по рейтинг пары Квитова/Кербер, она говорит про одиночный рейтинг Квитовой и Кербер. И тут, опять же, додумывать было не надо: Дэвенпорт, человек близкого круга, сформулировала четко – парные соревнования для Хингис лишь способ размяться перед заплывом в одиночку.
Своя логика в этом, конечно, есть, хоть и грустная. У Мартины как после первого, так и после второго ухода было много планов и проектов как профессионального, так и бизнесового, так и личного характера – и конный спорт, и образование, и тренерская работа, и своя линия спортивной одежды, и замужество. С лошадями ее связывало больше всего – она вроде даже в соревнованиях участвовала, у нее был роман с нефтегазовым магнатом и по совместительству главой Федерации конного спорта Украины и замуж она потом вышла за наездника. Но в итоге – кто она? Наездница? Теннисный тренер? Бизнес-вумен? Жена? Вручательница трофеев?
И швец, и жнец, и на дуде игрец. И по-прежнему производит впечатление человека, который убегает от неустроенности, от ненайденности себя в другой жизни. И потому ей мало просто отвлечься, все куда серьезней. После неудачной попытки реализоваться на семейном фронте, да на многих фронтах, она снова предпринимает попытку самореализации в спорте. И все бы хорошо, если бы в первый раз, но почему она думает, что в 32 у нее получится то, что в 25 не получилось?
Да ничего она не думает. Опять. Это очередная попытка бегства, а убегающий не ставит целей, он видит только то, от чего бежит. Очередное возвращение на авось, а на авось получается именно так – до одиночки еще плясать и плясать, а уже пара дается с трудом неймоверным, и после полутора месяцев выступлений приходится досрочно завершать сезон, потому что организм не выдерживает нагрузок. А чего она ожидала? Да ничего. Опять же.
Впрочем, это не конец истории, во всяком случае я надеюсь. Изначально было ясно, что все это опять от балды и от нечего делать, а потому было неинтересно. Но сейчас сюжет сделал прикольный финт ушами и вернул интерес тем, что поставил Мартину в нестандартную для нее ситуацию выбора. Раньше уходить из тенниса ее все время как бы заставляли обстоятельства. Сестры Уильямс? Они поставили вопрос о необходимости меняться, перестраиваться, эволюционировать. Но травма решила этот вопрос. Не сложилось первое возвращение? Этот вопрос решил кокаин. А теперь Мартине нужно самой делать выбор.
Пара рассматривалась как подготовка к одиночке, а для одиночки Мартина по возвращении сама себе установила высокий стандарт – «Я бы не хотела возвращаться и проигрывать в третьих кругах. Я не такой человек». Шесть лет назад она была именно таким человеком – два года она проигрывала в условных третьих кругах и ее это нисколько не смущало. А теперь смущает. Значит, она не вернется в одиночку до тех пор, пока не почувствует, что сможет соответствовать озвученному стандарту. Но пока она не получила никаких подтверждений тому, что она сможет. Так будет ли она продолжать попытки в паре? Досрочное завершение сезона – это неуклюжий прощальный жест?
Но я все-таки лелею надежду, что это еще не уход, а только пауза. И во время этой паузы Мартина поймет, что этот шанс – точно последний. Что если она уйдет сейчас, то третьему возвращению не бывать, иначе звать ее будут Мартина-Клоун. И может, осознание того, что этот шанс действительно последний, заставит ее переосмыслить не только последние два месяца, но и свое прошлое возвращение, да вообще всю свою жизнь и понять, почему же, блин, оно все не складывается, вооружиться этим новым знанием и попробовать снова. И если не получится – не страшно. Главное, самой для себя знать – следующего возвращения точно НЕ БУДЕТ, ПОТОМУ ЧТО в этот раз она ДЕЙСТВИТЕЛЬНО сделала ВСЕ, что смогла.
Фото: Fotobank/Getty Images/Cameron Spencer, Mark Dadswell, Cameron Spencer, Clive Brunskill
- кокаином!