16 мин.

Я нашел первый дом Евгения Кузнецова в Челябинске – вот экскурсия по его району ЧТЗ

Осторожно, суровые реалии.

«Я с ЧТЗ – кого мне бояться», – Евгений Кузнецов улыбался журналистам перед полуфиналом ЧМ-2017 против Канады. Наши проиграли 2:4, и высказывание сохранилось в хоккейной истории гораздо лучше, чем результат: Кузнецов и до этого, и после напоминал о собственном происхождении – всегда со смесью теплоты и юмора.

Еще пара примеров.

«Я же с ЧТЗ, по правилам – на любом общем фото на корточках», – это о кадре с Трампом.

А это о призыве Гретцки запретить медленные буллиты: «Горжусь, что Гретцки критикует парня с ЧТЗ, который бутылки собирал!»

В прошлом году Кузнецов пояснял: в детстве он боролся со сверстниками за бутылки, оставленные пьющими соседями, чтобы сдать их и заработать на продаже. Вспоминал: «Они сидят на лавочке – и ты пару часов рядом. Они знали – выпивали и отдавали. Насобирал пакет – и пошел. За день можно было собрать на час в компьютерном клубе».

Сегодня в клубе не провести ни часа, ни минуты: дверь заколочена, путь к ней устлан бутылками и другим мусором. В порядке только баннер над входом, но он отстал от реальности: «Приходите, мы вас ждем!»

На детском стадионе есть уголок Кузнецова

Точно напротив клуба – один из двух филиалов хоккейной академии «Трактор». Это самое крупное здание в окрестностях. Если вы вдруг очутились здесь, то не пройдете мимо.

Объект стал таким большим не сразу: во времена Кузнецова внутри была только одна площадка, позже пристроили вторую. Старая часть облицована мелкой плиткой – такой, какую в СССР обычно использовали для жилых домов.

Фасад выполнен в более современном стиле.

В нескольких шагах от входа – эффектная инсталляция: трактор то ли удерживает, то ли подкапывает огромную шайбу с эмблемой хоккейного клуба.

Вероятно, все же второе – внешний вид шайбы оставляет желать лучшего.

Захожу внутрь, но бдительная охранница – женщина за 60 – не пускает. Чтобы получить разрешение на съемку, вместе идем к администратору.

«Я журналист. Делаю репортаж про Евгения Кузнецова», – объясняю администратору. Ее глаза резко увеличиваются в размерах: «Боже мой». В этот момент я и сам себя испугался.

Через пару секунд мы оба оттаяли – администратор повела меня на экскурсию по стадиону: «Здесь он звезда. Помнят его и его родителей. Когда Кубок Стэнли сюда привозил, очередь даже не дошла до конца. Здесь просто столпотворение было».

Специально к тому приезду Кузнецова оборудовали стену его имени. Сразу под регалиями «Трактора» – пара десятков фото Евгения. Снизу лед нестандартно маленьких размеров. Администратор рассказала, что, когда большая соседняя коробка была занята, Кузнецов переходил сюда и тренировался один.

Стадионная жизнь кипит. На парковке много машин с екатеринбургскими номерами – «Трактор» играет с «Автомобилистом». На разноцветных скамеечных трибунах внимательные и напряженные зрители – родители.

Из-под потолка смотрят за игрой и выдающиеся челябинцы от хоккея. Вот, например, стяг с фотографией Валерия Белоусова.

В коридоре снова встречаю администратора: «А кубки сфотографировали?»

Сфотографировал. Показываю:

По флангам от богатой коллекции – картонные фигуры Кузнецова и Валерия Ничушкина.

Кузнецова помнят люди на районе. Но они не в курсе его последних движений

Моей следующей целью было найти дом, в котором вырос Кузнецов. Точным адресом я не располагал – только двумя скриншотами из видео, в котором Евгений показывал родной двор. Вот эти скриншоты:

Настенная живопись выглядит броско, поэтому я думал, что найду дом без труда. Но однотипность зданий, переулков и даже кустов усложнила задачу. Тогда я обратился за помощью к местным.

Мужчина в красной олимпийке и толстых очках энергично полол траву рядом с тротуаром. С тем же тщанием он отнесся и к моему вопросу. Скриншоты было не разглядеть на солнце, мы отошли в тень, и мужчина сразу обнаружил зацепку – старые окна в проходах! Почти везде на районе стеклопакеты заменили, а здесь нет. Но где мог быть такой дом?

Мой собеседник не знал, но был настроен на победу – набрал старожилу района Изольде Карловне (не шучу!). Увы, недоступна. Я дал другую наводку:

– Вообще это дом Кузнецова – может, знаете такого.

– А, Кузя что ли? Кузю знаю. Но сейчас уже не слежу. Раньше смотрел. У меня и брат 75 года, тоже хоккеем занимался. Но дом не знаю… А Кузя вернулся что ли?

Еще один житель ЧТЗ тоже узнал о возвращении Кузнецова от меня: «Давно уже не смотрю. Когда молодым был, смотрел. Но это еще Фирсов играл. А Кузнецов – да, где-то здесь жил».

В третьей попытке обращаюсь к инстанции – захожу в комплексный центр социального обслуживания населения по Тракторозаводскому району г.Челябинска.

Несмотря на устрашающую вывеску, за ней меня встретили радушно. Вахтерша подробно показала, куда именно идти: «Ой нееет, это не здесь. Это же девятиэтажка, а у нас четырехэтажки. Перейдите через дорогу».

Я знал, что меня пустили по ложному следу и остался в тех же домах. Мама Кузнецова, по словам сына, не отпускала его туда, где автомобильное движение было слишком оживленным. По этой же причине Кузнецова отправили в хоккейную секцию. На пути к ней автодорог не было – в отличие от музыкальной школы и кружков по другим видам спорта.

Кроме того, в ЧТЗ я уже освоился, обзавелся знакомствами, а выходить за пределы района было опасно – так говорил Кузнецов. Другие места контролировали местные подростки. «Мог ли я попасть в ЧМЗ? Мог, но не факт, что оттуда бы вышел (со смехом). В кроссовках зашел, ушел босиком, – говорил Евгений. –  <…> Были группировки: самураи, не самураи. Меня не трогали: отец здесь вырос, потом старший брат, так что меня все знали».

При этом именно страсть к спорту отвела Кузнецова от уличных разборок: «У меня одна задача была – на тренировку, да и все». Летом Евгения и еще нескольких парней из хоккейной школы брал в команду футбольный тренер – вместе ездили на первенство города.

Теперь двух полей, где играл Кузнецов, уже нет – на их месте поставили хоккейные коробки.

Сейчас пребывание в районе – по крайней мере в светлое время суток – не угрожает жизни и здоровью. Родные проулки Кузнецова находятся в непосредственной близости к проспекту Ленина – центральной магистрали Челябинска. 20-25 лет назад район считался периферией, но со временем город сильно разросся.

И все же окраинный дух (или душок?) сохраняется до сих пор. За пару часов я встретил три пьянеющих компании – каждая по три человека. Много это или мало – пусть каждый решит сам, но знает, что дело было в полдень понедельника.

Из интервью Кузнецова я помнил, что в его дворе скамейки убрали – чтобы затруднить распитие. Это стало еще одним визуальным намеком, но найти дом я по-прежнему не мог.

«Говорят, что Кузя жил на той стороне от улицы Горького, за дорогой», – сказал мне сотрудник хоккейного магазина. Но нет, именно из-за дороги это было исключено.

Стоило только выйти из магазина, пройти метров 20, поднять глаза – и я вживую увидел рисунок со скриншота.

Расшифровать граффити непросто, точно известно только одно – примерно на его месте Кузнецов отрабатывал броски. Причем там было еще и окно – позже его заделали жильцы. Потому ли Евгений вырос в одного из самых техничных игроков поколения, что каждый раз на кону стояло выбитое стекло?

Кузнецов тоже жил на первом этаже. Может быть, рядом с этой табличкой?

Одна сторона дома выходит на парковку и детскую площадку, а вот другая погружена в беспросветные кусты. Чтобы пройти через них, нужно постараться.

Дополнительное препятствие – сотни, а возможно, и тысячи стеклянных осколков под ногами. Такой их концентрации на один квадратный метр я не видел нигде.

Бывший дом Кузнецова – один из самых запущенных на районе. Его единственное внешнее преимущество над другими – новые домофоны.

В подъезде – ужасный запах, а фото слишком изящно отретушированы алгоритмами телефона, чтобы передать всю негодность этой старой конструкции.

В остальном – облик жилища, главный элемент которого внутри и снаружи один – безнадежность.

«Кто-то в армии был, кто-то свое отжил, – вспоминал Кузнецов о соседях. – В основном сидят. Парочку друзей пытался найти – не смог: разница в 15 лет унесла. А так друзей не было – на стадион пошел, там все друзья».

При этом, даже разбогатев и прославившись, Кузнецов долго не мог перевезти родителей: «Ни в какую: здесь друзья, соседи, лавочка моя. В итоге потом уговорил сначала на квартиру, потом на дом. Понятно, сейчас уже кайфуют».

Так же грустно, как и у дома Кузнецовых, только около еще одной постройки – детско-юношеской школы олимпийского резерва по гимнастике.

Большинство других домов свежее снаружи. А на двух из них даже есть хоккейные граффити.

Однажды Кузнецов съездил на ЧТЗ. Именем игрока назвали бульдозер

ЧТЗ – Челябинский тракторный завод – ключевой объект на карте одноименного района. Сейчас это группа предприятий: «УРАЛТРАК» выпускает дизельные двигатели для бронетанковой техники, а «Производственная компания «ЧТЗ» – гусеничные аппараты: тракторы, бульдозеры, трубоукладчики.

В годы войны ЧТЗ производил артиллерийские тягачи и танки. На его базе развернули эвакуированные Харьковский и Ленинградский заводы – вместе три предприятия образовали танкостроительный комбинат. Неофициально его называли «Танкоградом».

За 80 лет работы на ЧТЗ произвели почти полтора миллиона тракторов. Сейчас завод – под санкциями США, Канады и Евросоюза. 

Периодически «Трактор» обращается к индустриальной истории Челябинска. В 2019-м клуб презентовал ретроформу к 100-летию танковой промышленности России: на джерси нанесли полосы в виде гусеничных следов и оформили специальные нашивки.

Весной 2013-го «Порш» Евгения Кузнецова въехал на территорию ЧТЗ. Экскурсию организовал «Трактор», с которым Кузнецов только что уступил московскому «Динамо» в финале Кубка Гагарина. 

Незадолго до визита Кузнецова ЧТЗ выпустил линейку бульдозеров с именами хоккеистов. Евгений узнал об этом из интернета: «Удивился – как так. Очень приятно и очень понравилась эта идея». 

Кузнецова не просто пустили в кабину одноименного бульдозера, но и передали управление.

Под присмотром полутора десятка сотрудников хоккеист сделал несколько кругов по открытой площадке. И быстро вжился в роль: «Выжимаешь сцепление – и первая передача вперед. Плавно отпускаешь сцепление, и он сам едет – не нужно жать ни на газ, ни куда-то еще. И бибикалка есть. Как на моей девятке вишневой, ха-ха».  

После МЧМ-2011 Кузнецову подарили двушку – повезло с девушкой

К тому моменту путь Кузнецова до ЧТЗ существенно увеличился. За победу на МЧМ-2011 губернатор области Михаил Юревич подарил Евгению квартиру в элитном микрорайоне на улицах Чичерина и Бейвеля – оттуда до ЧТЗ около 18 км. 

«Дома с подземными паркингами, каркасно-монолитные, качество жилья – высокое, район – перспективный. Здесь будут строиться сады и школы», – хвастался губернатор. И до домашнего стадиона «Трактора» стало рукой подать – всего пара тысяч шагов.

Квартиру в этом же ЖК получил и еще один воспитанник «Трактора» Антон Бурдасов. Но есть нюанс. Бурдасову досталась, как говорит Кузнецов, «полуторка». Евгению дали двушку – из-за того, что, в отличие от партнера, он готовился к свадьбе. «По квадратуре небольшая разница, просто такая хата неудачная попалась Бурдасу».

Кузнецов жил в подаренной квартире до переезда в Северную Америку, а продал совсем недавно: «Покупатели приходили, смотрели сантехнику, говорили: «Вааау». Качество хорошее по тем временам». 

Первоклассный ремонт контрастировал с уличными декорациями. Долгое время Челябинск находился в крайне плачевном состоянии. Многочисленные заводы – ЧТЗ только один из них – сделали город настолько промышленно-суровым, что благоустройство не заходило даже в центр. 

Одни местные жаловались, другие – иронизировали. «Тефтелевы кучи» и «Дубровские холмы» – горожане называли неубранный снег по фамилиям бывших мэров и губернаторов.

В 2020 году в городе объявили «пятилетку благоустройства», а в администрации учредили новую должность – заммэра по городской среде. Смотреть на Челябинск стало приятнее – сделали набережную и еще несколько современных общественных пространств. Но артерии города – это именно такие районы, как ЧТЗ: медленно разрушающиеся и словно застывшие в прошлом.

92 причины смотреть новый сезон КХЛ

Как Кузнецов осваивается в СКА: стал капитаном и участвует в экспериментах Ротенберга

Фото: East News/SAUL LOEB / AFP; РИА Новости/Александр Гальперин; hctraktor.org; Скользкий лёд; Егор Бульчук