3 мин.

Война не меняется

295

Я очень люблю этот эпиграф, в трёх словах рассказана вся суть.

Вам же не нужно говорить, что плей-офф - это война? Может я чересчур сентиментален, но для кого-то это настоящая спортивная трагедия. На каждого жадного до шекелей "профессионала" найдётся настоящий романтик, рвавшийся в эту кубковую рубку, жаждал этих фантомных медалей. Партнёров в раздевалке подбадривал, на лёд рвался. Я очень расстроюсь, если я это всё себе придумал, но будь я проклят и пусть вороны склюют всё то, что от меня останется, если таких не осталось.

Ну так вот. Рвались они на лёд, а рядом с собой видели угрюмые рожи "профессионалов". А может таких же, как они сами, юношей, питаемых надеждами. И плевать, если "юноше" уже 39, мы не про возраст сейчас говорим. А если тренер ошибся? Летом ошибся, заложив совсем неправильную базу? Ошибся в феврале, дав неправильную нагрузку? Со звеньями ошибся. Травмы помешали. Массажист нерв зажал, в конце концов! Сотни причин, тысячи мелочей, миллиарды всякой фигни, и всё может помешать выиграть кубок. А есть ещё вещи, которые злят и бесят вне хоккея. А вдруг тебе уже за 30, маячит развод, а тут плей-офф, и надо играть, а не вызванивать трёх адвокатов в 4 утра, глуша всё это дерьмо вискарём.

Ну да я опять не о том. Сложилось у тебя всё: тренер умница, но жесткий. Команда у тебя золотая, все "сгорают" на работе, всем в кайф, все амбициозные и злые. Драться за тебя на льду будут, умирать будут, а ты - за них. Всё у тебя в ажуре и вот уже и апрель, а ты внезапно капитан, а очкастый дяденька тебе кубок вручает, но говорит, мол, тяжелый, вдвоём с ассистентом берите. Ура, шампунь, медали, парады.

Нет. В КХЛ много сотен хоккеистов, и треть из них уже пару недель как переживают свои эмоциональные похороны. Должны, ведь цель на сезон - плей-офф, всё таки. А ещё "Сибирь", "Барыс", "Спартак" - тоже теперь состоят из покойников: некоторые оживут в Словакии, некоторые - только летом, а у некоторых в руках блестящий гвоздь-двухсотка и тяжелая киянка. Бух, крошится бетон, вбивается гвоздь, вешаются коньки, в угол летит клюшка, потёртые щитки валяются в коридоре, нагрудник остался где-то на льду, когда ты наказывал кого-то кулаками, когда ноги не бежали. Всё. Прощай, карьера без медалей. Пустая карьера.

У других ещё будет шанс. Но вот выбыл Брендон Боченски, Владимир Тарасенко выбыл. Бранко Радивоевич. Гашек выбыл. "Мы профессионалы", скажут они. Без кавычек профессионалы. Но им больно будет, им уже больно. В желудке играет сонату арктика, в горле кто-то рыл траншею, да не закончил. Голова тяжелая, мышцы болят. И зачем? В первом раунде "встать" 0:4? А когда год за годом всё так встаёт, как тремя абзацами выше? Итог - абзац сверху. Что за ад, а? Хоккейная романтика. Тьфу. 

Хуже ничего нет, когда мужик плачет в раздевалке. Уже прошли те времена, когда дома тебя ждала жена с тридцатью фунтами, а тебя побил молодой выскочка, а для победы тебе не хватило куска мяса. Прошли, да. Но ты сидишь и плачешь, а рядом может тоже кто-то отводит красные глаза, а может и довольные хари уже прикидывают, когда им собирать багаж и валить на моря с дитями и женами или случайными тёлками. Когда в прессе говорят, что у хоккеиста тяжелый характер - может, хоккеист просто увидел всё это и в щи прописал козлу?

Ура, плей-офф. Команды будут биться не на жизнь, а на смерть. Аналитика, прогнозы экспертов. Непредсказуемые серии. Накал страстей. Дурацкое облако тегов, обрамляющее всё, с конца февраля по конец апреля. Это драма спортивная. Не "Рокки", а правда ад. Война.

Война не меняется.