Женщина, чьи клетки спасли миллионы. История бессмертной Генриетты Лакс
Книга-бестселлер.
Генриетта Лакс – женщина, которая спасла миллионы людей. В 1951 году афроамериканка из Балтимора умерла из-за рака шейки матки. Однако она в какой-то мере продолжила жить – у ученых остались ее бессмертные клетки, которые подарили миру массу научных открытий и спасенных жизней.
Долгое время мир знал только название клеток – HeLa (произносится как «хи-ла»), и почти никто не задумывался, кто скрывается за четырьмя буквами. Спустя почти полвека эта загадка заинтересовала американку Ребекку Склут, которая решила докопаться до правды.
Книга вышла в свет в 2010 году и быстро завоевала мировую известность. Российские читатели познакомились с ней в 2012 году, а в 2024 году издательство «Альпина» выпустило переиздание (12+). В 2017-м HBO даже снял фильм по книге, в котором Опра Уинфри сыграла дочь Генриетты, помогающую журналистке в расследовании.
«Бессмертная жизнь Генриетты Лакс» Ребекки Склут – настолько долгоиграющий бестселлер, что говорить о нем будут еще много лет. Ниже – рассказ о Генриетте и рецензия на книгу.
Женщина, чьи клетки изменили науку, быстро умерла и долго оставалась неизвестной
Генриетта Лакс родилась в 1920 году в бедной афроамериканской семье в штате Вирджиния. В детстве она помогала родителям на табачной плантации, рано вышла замуж и родила пятерых детей. В 1951-м, когда Генриетте был 31 год, она обратилась в больницу Джонса Хопкинса с жалобами на боли в животе. Диагноз был неутешительным: рак шейки матки.
В то время больница Хопкинса была одной из немногих, где оказывали бесплатную медицинскую помощь афроамериканцам. Именно там врачи взяли образец опухоли Генриетты для исследований. Но лечение провести не удалось: Генриетта скончалась через несколько месяцев после постановки диагноза.
Зато клетки ее опухоли оказались уникальными. Они стали первыми человеческими клетками, которые смогли выжить и стали бесконечно размножаться в лабораторных условиях. Раньше этого не удавалось достичь ни с одним человеческим биоматериалом. Связана эта особенность с тем, что в клетках произошла мутация, вызванная вирусом папилломы человека (ВПЧ), который и стал причиной рака Генриетты. Мутация нарушила механизм старения клеток, сделав их «бессмертными».
Клетки Генриетты получили кодовое название: HeLa. Под этим именем они путешествовали по лабораториям, от ученого к ученому, и упоминались в научных статьях. Некоторые ученые пытались расшифровать название, придумывая вымышленные имена – то Хелен Лэйн, то Хелен Ларсон. Однако иногда к этим именам добавляли фотографию настоящей владелицы клеток.
«Женщина смотрит прямо в камеру, ее губы украшены ярко-красной помадой, руки лежат на бедрах. Она улыбалась, ее взгляд был полон задора, а ее костюм тщательно отглажен. Судя по стилю одежды, на улице конец 1940-х, ей еще не было и тридцати. Она была молодой, ее кожа была гладкой, как кофе с молоком. В ее глазах читалась юная наивность – она не могла знать, что через несколько месяцев умрет от рака, и что ее клетки изменят будущее медицины».
Клетки HeLa использовали для изобретения вакцины против полиомиелита и препаратов для лечения ВИЧ, герпеса, лейкемии
В 1950-х годах ученые использовали HeLa-клетки для тестирования первой вакцины против полиомиелита. Клетки были идеальной моделью, так как легко заражались вирусом. Благодаря этому исследованию мир смог победить одну из самых страшных эпидемий XX века.
Пленники «железных легких». История победы над эпидемией полиомиелита, о которой слишком рано забыли
В 1960-х годах NASA отправило HeLa-клетки в космос, чтобы изучить влияние микрогравитации на человеческие клетки. Эти эксперименты помогли лучше понять, как длительное пребывание в космосе влияет на организм человека.
В 1980-х годах HeLa-клетки помогли узнать, как вирус иммунодефицита человека (ВИЧ) проникает в клетки и разрушает иммунную систему. Эти исследования заложили основу для разработки антиретровирусных препаратов, которые сегодня спасают жизни миллионов людей.
Клетки Генриетты стали универсальным инструментом для множества исследований.
«Ее клетки стали частью исследования генов, вызывающих рак и подавляющих его, они помогли разработать препараты для лечения герпеса, лейкемии, гриппа, гемофилии и болезни Паркинсона. Их использовали при изучении усвоения лактозы, болезней, передающихся половым путем, аппендицита, продолжительности человеческой жизни, спаривания комаров и отрицательного воздействия на клетки работы в канализационных коллекторах. Хромосомы и белки этих клеток исследовались с такой тщательностью и подробностью, что ученые знали в них каждый изгиб.
Оценки ученых говорят, что если собрать все клетки HeLa, их вес будет составлять более 50 тонн, и если выстроить их в линию, они протянутся на 100 тысяч километров, два с половиной раза обогнув Землю».
Несмотря на огромный вклад клеток HeLa в науку, история их использования поднимает серьезные этические вопросы. Никто из врачей не спросил, дает ли Генриетта разрешение на использование тканей для исследований. Ее семья узнала об этом только спустя 25 лет, когда ученые попытались взять образцы крови у ее детей для дальнейших экспериментов, и была возмущена тем, что клетки продавались за деньги.
Ситуация становится еще сложнее, если осознать: семья Генриетты была настолько бедной, что не могла позволить себе медицинскую страховку. Ее дети не могли получить квалифицированную медпомощь, а в это время ее клетки покупали и продавали, а потом продавали вакцину, разработанную благодаря ее тканям.
Журналистка Ребекка Склут настолько впечатлилась историей, что решила восстановить справедливость
Ребекка Склут впервые услышала о клетках HeLa в 1988 году на уроке биологии. Ей было 16 лет, а преподаватель рассказывал о митозе – процессе деления клеток, который имеет важное значение для роста организма и восстановления тканей. Ошибка на любом этапе митоза может привести к бесконтрольному делению клеток, что вызывает рак. Именно тогда же преподаватель мимоходом упомянул Генриетту Лакс, чьи клетки стали первой линией бессмертных клеток.
«Я окончила среднюю школу, затем колледж, в итоге получив степень по биологии, – клетки HeLa преследовали меня повсюду, – пишет в книге Ребекка. – Я слышала о них на занятиях по гистологии, неврологии и патологии; я использовала их в экспериментах по изучению взаимодействия с окружающими клетками».
Вот только нигде и никогда Ребекка больше не встречала настоящего имени женщины, чьи клетки изучала. В научных статьях была путаница, код HeLa расшифровывали, используя другие имена и фамилии. В середине 1990-х, когда у нее появился компьютер, Ребекка отыскала журнальные статьи 70-х годов, где нашлись комментарии родственников.
«В Jet говорилось, что семья Генриетты была рассержена тем, что ее клетки продавали по двадцать пять долларов за пробирку и что статьи о них были опубликованы без их ведома. В частности, там было сказано: “Где-то в глубине души их грызло ощущение, что наука и пресса их использовали”».
Так Ребекка решила, что должна рассказать миру историю Генриетты – не только историю ее клеток, но и биографию обычной женщины, которая была дочерью, женой и матерью. Ее исследовательский путь занял 10 лет. Она обращалась в научные лаборатории, больницы, психиатрические клиники и познакомилась «с совершенно разными людьми – от нобелевских лауреатов до работников продуктового магазина, осужденных уголовников и профессионального мошенника».
Спустя годы Ребекка наконец-то вышла на Дебору, младшую дочь Генриетты. Несмотря на изначальную скептичность, Дебора согласилась встретиться, и это стало ключевым моментом в создании книги.
Дебора и Ребекка стали очень близки, и без вклада и интереса Деборы проект бы не удалось завершить. Любые события в жизни Ребекки – как хорошие, так и плохие – глубоко религиозная христианка Дебора трактовала как знаки судьбы, убежденная, что дух Генриетты хочет, чтобы книга была написана.
«Я была научным журналистом и все сверхъестественное называла штучками-дрючками; Дебора верила, что дух Генриетты живет в ее клетках и контролирует жизнь каждого, кто попадается на их пути. Включая меня».
Книга – отражение близости Ребекки Склут и семьи Лакс
Рассказывает о книге Даша Колганова, книжный обозреватель и автор телеграм-канала «Империя должна прочитать».
«Бессмертная жизнь Генриетты Лакс» – не научпоп, а биографическая история одной семьи, очень далекой от научного мира, но ставшей по воле судьбы его частью.
Книга состоит из трех больших частей – «Жизнь», «Смерть», «Бессмертие».
В первых двух частях Ребекка Склут рассказывает о Генриетте, появлении клеток HeLa, их дальнейшей судьбе и влиянии на мир науки. Расследование привело ее к врачам, ученым и людям, которые столкнулись с медицинской и научной сферами с не самой их неприглядной стороны.
В этой части книги расставляется масса этических, расовых и классовых вопросов. Какие права мы и наши родственники имеем на свои тела?
Постепенно фокус внимания в повествовании Склут смещается на родственников Генриетты. Научпоп становится биографическим расследованием. Третья часть, «Бессмертие», окончательно превращается в голливудский сериал. На том, что написала белая журналистка Ребекка Склут, будто лежит тень контроля семьи Лакс.
От людей науки сложно ожидать чего-то, кроме прагматизма. Не видеть живого человека за клетками для них – норма работы. Но поведение Лаксов по отношению к Генриетте было пугающе похожим.
Необразованность, суеверность, маргинальная среда, сегрегация – все это сформировало их понимание справедливости для себя и своей матери. Только младшая дочь Генриетты, Дебора, искренне стремилась узнать больше о матери и увековечить ее имя. Остальные же не особо вникали в вопросы науки, лишь зациклились на несправедливости со стороны белых врачей и не раз обжигались из-за своих обид.
«Бессмертная жизнь Генриетты Лакс» спустя почти два десятилетия все так же популярна. Там есть, что обсудить.
Фото: Gettyimages/Dimitrios Kambouris / Staff; facebook.com/@rebeccaskloot ; en.wikipedia.org
