Равный среди первых
С олимпийским чемпионом Анатолием Исаевым я разговаривал по телефону в день матча Россия – Словакия. Перед тем, как попрощаться, поинтересовался, можно ли позвонить по окончании встречи и получить небольшой комментарий. Анатолий Константинович отказался: «Хочется просто посмотреть футбол».
А всего-то пару дней назад вместе с Борисом Духоном, соавтором книги «Анатолий Исаев, равный среди первых», и Еленой Козловой, благодаря которой выход издания в свет стал возможен, мы обсуждали, как поздравить Константиныча с 84-летием. Дату рождения спутать было невозможно – 14 июля, день взятия Бастилии парижскими коммунарами. Знали, что он лежал в больнице, перенес очередное медицинское вмешательство, но надеялись на лучшее. Да только человек предполагает, а бог располагает…
Срок на земле ему был отмерен немалый, наверное, и гены способствовали. Исаев говорил: «Отец ушел в 81 год, мать – в 84, сестра Раиса - в 83». Так что семейную марку он поддержал, хотя за последние четверть века перенес три инфаркта – как сам полагал, сказались отголоски тренерской профессии. И на машине трижды попадал в серьезные аварии. Но думается, долголетие было обусловлено еще и тем, что Анатолий Константинович всегда воспринимался человеком светлым. И Всевышний таких оберегает, и зависть их изнутри не подтачивает.
Общение с ним давалось легко, несмотря на серьезную разницу в возрасте. Чаще всего оно проходило за чашкой капучино в «Шоколаднице» на первом этаже дома, в который Исаев перебрался по обмену, будучи уже тренером. Рассказывал о своем прошлом собеседник степенно, то и дело перемежая фразы приклеившимся словечком «вообще».
Жизнь не приукрашивал, от неблаговидных поступков не открещивался. Вроде того, как 16 октября 1941 года, когда Москва находилась под угрозой вторжения немецких войск, зашел в брошенную парикмахерскую и забрал впрок помазки и лезвия: «Тогда каждую бытовую мелочь ценили. Наверное, в то время на моем месте любой мальчишка так бы поступил».
Но больше говорили, разумеется, о футболе. И поразительным образом у нас совпали впечатления от стиля бразильцев. Исаев столкнулся с ними на поле еще в пятидесятые и был удивлен тем, что пасовали южноамериканцы друг другу жестко и не стараясь вложить мяч партнеру в ногу. А потом понял: обладая отменной техникой, футболисты способны принять любую передачу, а соперник даже если и перехватит, то сразу не обработает. Сорок лет спустя та же мысль посетила меня на чемпионате мира по мини-футболу.
Анатолий Константинович уверял, что в 1958-м, если бы находился на сборах, смог бы удержать своего товарища Бориса Татушина от роковой поездки на дачу вместе с Эдуардом Стрельцовым. В «Спартак» они пришли практически одновременно, занимали место на правом фланге атаки: один – инсайд, другой – крайний. Вместе придумывали комбинации, оговаривали взаимодействия. И хотя Татушин попал только под спортивные санкции, связка распалась.
Конечно же, обсуждали золотой гол Олимпиады-1956, когда Исаев пробил головой по воротам, а его тезка Ильин добавил то ли с ленточки, то ли за ленточкой. Вот так играли вместе в пятерке нападения и в «Спартаке», и в сборной – и ушли из жизни в один год…
