Две встречи, не изменившие мир
Встреча первая, литературная.
Сталин и сосед
На семинар я увы опоздал. Никак не смог приехать в редакцию к его началу... "Мой трудный май" - записал в тетрадь первые услышанные слова (и подумал, а надо ли?). Первый раз поднял глаза на лицо собеседника. Вспомнил приём для работы на камеру: представить за ней своего хорошего знакомого, друга. Легкое волнение ушло - его место прочно заняло любопытство.
Вот я и вообразил на месте мэтра (первый и последний раз употребляю это слово) одного своего соседа. Такого же усатого дядьку в возрасте, ну точь-в-точь похожего и по манере, и по тембру. Правда, возраст его ещё более почтительный. Он в бытность офицером лично встречал тов. Сталина у трапа самолёта... Ну, не о его истории конечно же речь.
Вспоминая Озерова
Виновник встречи тоже упоминал имя Вождя народов. Через призму (кто в теме, тот поймет) личного закомства с другим патриархом журналистики - Н.Н. Озеровым. Ведь именно Сталин, как говорится в легенде, был инициатором звания ЗМС для советского теннисиста.
Хотя есть ещё одна параллель между ним и соседом - глубоко искренняя страсть к спорту. При этом - что Лев Волькович подчеркнул не раз - ко всеми любимому футболу сие относится в наименьшей степени. Зато какую фору даёт раскрытию других видов! Подумалось, как же выиграли волейбол, велоспорт, фехтование от того, что заняли главнейшее место в душе нашего гостя. Хотя ещё можно поспорить, кто и у кого тут был в гостях.
Постулаты ремесла
Россошик травил правду матку по многим злободневным вопросам. Было очевидно, что он всем нутром переживает и не может остаться в стороне от судьбы своего детища. И далеко не все, что происходило с газетой, давало повод говорить о ней красивые слова. Нотки горечи и грусти прорезались в такие моменты.
Будучи мастером слова писательского размаха, наш герой донес молодому поколению ряд афоризмов. Но отношение к профессии как к ремеслу - сильный и неожиданный ход, впрочем имеющий литературную основу почти столетней давности. А ещё - "постулаты Токарева". Говоря о безволии, помните о живых людях. По крайней мере, так отложился на подкорке материал лекции.
Свято место - пусто?
Довольно быстро мы подошли к вопросам. Именно через них Лев Волькович планировал, по-видимому, осуществить эмпатию с коллективом. Не сложилось. Провал в матчасти большинства аудитории привёл к прострации. И буквально минут через 10-12 гость, выдержав паузу, улыбнулся в усы и произнёс: "ну, если вопросов больше не будет, может я пойду?" Коллеги быстро исправили положение, но слово - не воробей. И осадок безусловно остался.
А нужны нам Сочи?
Этот вопрос я хотел задать код конец встречи. Подводил к нему темой Олимпиад, посещённых за долгую жизнь в кулисах спорта. Не задал. Россошик, отвечая на предмет организации и впечатления от Игр, выпалил практически сразу: "Сочи. Однозначно лучшие из Зимних". И добавил: "А ещё Сеул и Москва - из летних Олимпиад". Спросить о задуманном (как и про ЧМ-2018) было бы, наверное, неуместной формальностью.
Расходились в тишине
Подтверждением лёгкого фиаско группы стали его слова в частной беседе. Мысль о том, что "те, другие ребята, были получше готовы ко встрече" говорит сама за себя. На ступеньках редакции, думаю, некоторые начинали осознавать, что как раз шанс задать СВОЙ вопрос они упустили. На ошибках учатся, не без этого. Но упущенная возможность немым укором и тишиной звенела над лестницей и после нашего молчаливого прощания тем вечером.
Встреча вторая. Шпионские страсти
Информация из первых рук
Изначальное мнение - далеко не всегда верное. Но как говорят англичане (а они не дураки), не дано второго шанса произвести это первое впечатление. Дмитрий Симонов предстал скромным, слегка волнующимся парнем. Без тени превосходства и налета самоуверенности. "Очень важно получить информацию из первых рук, знать о том, как это на самом деле". Просто и красиво.
Полевая кухня
Вам интересно, когда показав фокусы, иллюзионист приоткрывает завесу тайны своего мастерства? Вы как бы становитесь соучастником магии и негласно подписываетесь под молчанием о ее основах. Происходит вербовка.
В нашем случае - вербовка полевого журналиста. Многократно звучали слова: найти человека, поиск людей. Пароли, адреса, явки... Рассадка в самолете и автобусе. Приём пищи и нарушение негласных правил в частоколе футбольных суеверий. Баланс между правдой и тактичностью. Запретные темы и обмен информацией.
Ключевые люди: кто же они
В процессе общения Дмитрий преобразился. Он не смотрел сверху, но его авторитет и знания теперь выглядели незыблемо. Он рассказывал о ключевых людях в команде. А мне подумалось вдруг, что такими проводниками в мир журналистики для нас должны быть именно полевые бойцы. Их опыт - это ключик в каморке папы Карло, дверь которой для каждого из студентов школы ещё недавно пряталась за очагом газетных полос.
Человек - это звучит гордо
Любить спорт в себе, а не себя в спорте. Таким штампом можно было охарактеризовать обе встречи. Если бы не одно открытие. Таинство познания спорта лежит через общение с людьми. Эта лемма в процессе знакомства с магистром и бакалавром журналистского ремесла обрела форму аксиомы. И на этом извольте откланяться.
