# 2. Миф о деревянном форварде
В прошлый раз мы говорили о конкретном персонифицированном случае, теперь в качестве мифа будет выступать абстрактный образ, и это чудовище гораздо более страшное и живёт в куда более запутанном лабиринте, чем Русский Месси. В конце концов, Давыдов ни в чём не виноват, он просто станет очередной, скорее, всего жертвой ничем не обоснованной славы. Это грустно, но дело совершенно обычное для российского футбола.
Гораздо сложнее и интереснее затрагивать стереотипы восприятия, которыми живёт околофутбольный мир. То, что мы мыслим стереотипами - нормальная черта постинформационного общества, но иногда это превращается в массовое помешательство. Но чтобы начать говорить о каких-то конкретных кейсах, нужно привести контекст.
Когда-то мне попалась в руки книга "Футболономика" Саймона Купера и Стефана Шимански. Оба автора были заинтересованы в футболе не с точки зрения очков, голов и секунд, а скорее с позиций эффективного менеджмента, и пришли к выводу, что этот самый эффективный менеджмент там и не ночевал. Есть, разумеется, приятные исключения, как то "Лион" Жана-Мишеля Ола или, более ранний случай, скаутская работа Брайана Клафа и Питера Тэйлора. Но, тем не менее, подкрепляя свои примеры статистикой, Купер и Шимански доказывают, что этот ваш (наш) футбол - до сих пор остался царством косности и мракобесия.
Моя любимая глава называется "Джентльмены предпочитают блондинов", в ней идёт речь о субъективных оценках в работе скаутских служб. Помните бейсбольных скаутов в фильме Moneyball c Брэдом Питтом, которые пользовались эпитетами "красивый", "стройный" при оценке игроков? Вот что-то в этом роде. Вкратце, существует исследование, которое показывает, что скауты чаще отмечают игроков с необычной внешностью и, например, блондины получают очевидное преимущество, так как их проще идентифицировать на поле. Собственно, представьте сами: вы 40 секунд смотрите за командой, в которой играют 10 брюнетов и 1 блондин. Ясное дело, что в глаза вам бросится именно последний. Проблема в том, что работники скаут-служб зачастую получают ложное впечатление, что самый внешне яркий игрок и есть самый талантливый.
Потому даже самое авторитетное мнение должно быть подкреплено цифрами. И нормальные скауты так и работают, но массовому зрителю нет дела до статистики, поэтому визуальное впечатление выходит на первый план. Примерно здесь начинают расти корни "деревянного нападающего".
По моим ощущениям понятийные рамки этого термина не определялись никогда и никем. Хотя нет, есть один наглядный признак - "от него мячи отскакивают". Окей, давайте примем это за отправную точку. Однако, очень многие из тех, кого сегодня называют брёвнами с техникой приёма проблем не испытывают. Так в чём же дело и как безошибочная интуиция масс определяет деревянного?
Рассмотрим два последних кейса. Первый - промах Гонсало Игуаина в финале Копы. Точнее, сам промах рассматривать нечего, а вот реакцию на него очень даже можно. На самом деле, Игуаин один из тех, кого травят всю карьеру. Ну, точнее с момента начала мадридского её периода. Несмотря на то, что в "Наполи" он при Бенитесе занимался и разгоном атак, и подыгрышем, его продолжали воспринимать как типичного наконечника. Более того, практически все закрывают глаза на то, что промахи Игуаина произрастают из его главной особенности как форварда - полной и ежесекундной готовности идти на риск. И помимо тех самых промахов из стопроцентных ситуаций, он забивает абсолютно невероятные мячи, из позиций, ударить откуда мало бы кто решился. Точно так же он не парится, если промахивается по пустым, в то время как кого-то другого это вполне могло бы надломить и заставить играть трусливо.
Вспоминая, например, гол в ворота московского "Динамо", мы понимаем, что проблем с техникой, по крайней мере, для человека таких габаритов, у Гонсало нет, тем не менее он продолжает считаться деревянным и неэффективным, несмотря на то, что при огромном количестве ударов по воротам процент попадания в створ у него держится около отметки в 60%. Но после промаха в серии пенальти на него и вовсе повесили абсолютно всех собак. Но дело даже не в промахе, а в том, что он стал катализатором того, что все вдруг вспомнили, что он, оказывается, всегда был бревном. Почему?
Ответ, как водится, до смешного прост. Практически любой крупный форвард по-умолчанию считается деревянным, потому что он крупный. Это визуальное впечатление, в создании которого виноваты, в том числе, серии игр PES и FIFA. Ведь более удобным для большего числа геймеров является использование скоростных игроков, которыми при случае можно исполнять различные мувки. Само собой, футболист ростом около 190 см и весом 90+ килограмм не может развернуться со скоростью, устраивающей школьников с джойстиками, и вряд ли преуспеет в исполнении финтов, если это не Златан Ибрахимович. Задумайтесь, какое количество хейтеров даже в рамках собственных фанбэйсов находится у Карима Бензема, Оливье Жиру и других подобных игроков? Ведь никто из них, по большому счёту, не имеет проблем с обработкой, при том, что каждому из них приходится координировать своё тяжёлое тело в пространстве.
Мы прошли сексизм с расизмом, близки к победе над гомофобией, но теперь, судя по всему, столкнулись с совершенно новым и неожиданным витком дискриминации по антропометрическим данным. Я не идиот, и не утверждаю наверняка, что виноваты именно PES и FIFA, но они определённо часть проблемы. Сколько раз вы встречали где-нибудь в комментариях людей, которые оценивают игроков по тому, как они смотрятся и развиваются в фифе? Вот-вот. Так что на восприятие это влияет несомненно.
Заметьте, я не говорю именно о таранных форвардах, чья единственная задача - выигрывать силовую борьбу тут и там. И то, отходит или нет футбол от использования крупных нападающих - тоже другая тема. Когда кто-то совсем юный начинает интересоваться футболом, слово "дерево" он учит так же быстро, как выучил слово "рак", играя в доту. Независимо от того, заслуженно это или нет.
И вот вам обратный кейс - сага с уходом Рахима Стерлинга из "Ливерпуля". Казалось бы, при чём здесь? Но посмотрите. Стерлинг почему-то считается дико талантливым, несмотря на то, что не имеет никаких выдающихся способностей. Точнее как. Он умеет делать две вещи: 1) бежать; 2) обыгрывать один в один. Причём второе не предусматривает владения каким-то арсеналом обманных движений, вовсе нет. Это всё те же скорость и ловкость, то есть физические данные.
Прим этом, любой внимательный болельщик мерсисайдцев скажет вам, что Стерлинг абсолютно не способен отдать более или менее точную передачу, если требуется сделать что-то проще, чем обычный прострел или пас свободному на десять метров. У него такие же проблемы с реализацией, как у Игуаина, если не хуже. Причём, наверное, хуже, потому что как Игуаин не имеет возможности так часто убегать один на один с голкипером.
Лука Тони как-то, объясняя игру нападающего, сказал, что существует определённое расстояние, на котором забиваются мячи. Ударишь чуть раньше - не попадёшь в рамку, ударишь чуть позже - накроет вратарь. Примерно одна секунда при выходе один на один. То есть, реализация таких моментов - это про тайминг. Никаким таймингом Стерлинг тоже не обладает. Просто посчитать количество промахов только при выходах один на один в прошлом сезоне - уже проблема. Но за него одни дают 40 миллионов, а другие просят 50.
Справедливо ли это? Может, и справедливо. В конце концов, такие игроки тоже нужны, а возраст Стерлинга говорит о том, что поддерживать свой уровень он предположительно сможет ещё долго. Но для нас важен именно репутационный фактор. При всех своих технических и ментальных недостатках, Рахима продолжают называть будущим мирового футбола. И несмотря на все промахи, очень мало людей назовут его деревянным. Хотя сказать, что от Стерлинга отскакивают мячи - не сказать ничего. Но дело только в том, что он маленький и быстрый, а значит - автоматически устойчивый к подобным ярлыкам.
И я сейчас не сравниваю именно футболиста Игуаина с футболистам Стерлингом. Это было бы некорректно. Но сравнение мифа о Стерлинге с мифом об Игуаине было необходимо. Оно показывает, не знаю насколько наглядно, что футбол полон стереотипов, которые оказывают непосредственное влияние на оценочные суждения масс. Это грустно, но с этим ничего не поделаешь. That's postmodern for you и всё такое. Но если вдруг, на просторах интернета, вы встретите - а это, скорее всего, произойдёт уже сегодня - эпитет "деревянный" в отношении крупного форварда, то, пожалуйста, отнеситесь критически. Деревянный нападающий или просто деревянный футболист, безусловно, существует, но мифического вокруг этого понятия зачастую намного больше, чем фактического.
