4 мин.

«Московский Спартак. История народной команды в стране рабочих» / Часть 11-я: когда родился Николай Старостин

источник: http://i59.fastpic.ru/

Пересказывая историю первого матча на Горючке, Боб Эдельман рассуждает о достоверности мемуаров братьев Старостиных и выясняет, в каком году на самом деле родился старший из братьев.

Дело было сделано, и вскоре настал день первого матча. Николай должен был дебютировать в официальной игре в желто-черных цветах РГО. Накануне вечером, в ходе очередного мужского обряда посвящения, братья разложили футбольную форму на его кровати. Андрей описывает их состояние следующим образом: «с такой бережностью и любовью укладываются только подвенечные платья. В полдень чудесного летнего дня мы сопровождали нашего жениха под венец. Храмом была «Горючка», невестой – игра». К сожалению, в тот прекрасный летний день на алтаре обнаружилась мертвая лошадь Фан Захарыча. Умершее животное было перемещено с игрового поля чуть в сторону и там же и похоронено. Едва матч начался, стало понятно, что день не заладился ни для РГО, ни для Николая, который не в справлялся со скоростью игры своих более взрослых оппонентов. Зрелище становилось все более диким, когда труп лошади стал раздуваться на летней жаре, отчего над ним постепенно вырос могильный холм. В будущем широковцы стали приходить на матчи болеть за своих «соарендаторов». Правда, у них была несколько сомнительная манера лезть бить соперников, которым хватало безрассудства выиграть у хозяев на их поле, что заставляло самих футболистов РГО вставать на защиту своих противников. Но с того момента как широковцам было сказано, что когда информация дойдет до официальных кругов в футбольной лиге, взаимовыгодное сотрудничество может закончиться, местные парни сразу же присмирели.

Есть некоторая неясность относительно того, когда, собственно, произошел этот первый матч. Случилась ли игра до или после революции? Николай утверждает, что матч состоялся в 1918-м, в то время, когда РГО еще существовало, и матчи в лиге возобновились, хоть и в урезанном режиме из-за начавшейся Гражданской войны. Андрей, который тоже не уделяет вопросу хронологии особого внимания, предлагает нам несколько более подробных историй, из некоторых деталей внутри которых ясно, что матч не мог быть сыгран после победы большевиков. В 1918-м не было бы ни городового, к которому апеллировал дядя Митя, а хозяин коньячного завода, если бы и не эмигрировал, наверняка имел бы куда более важные заботы, нежели беспокойство о своей репутации. В условиях бедности и Гражданской войны, даже в первое ее лето, трудно представить себе специально выделенные средства для такого необязательного дела, как строительство и обустройство футбольного поля. Тем более если деньги на него шли из одного, частного кармана. Кроме того, бандитская активность на Горючке была бы менее напряженной и не привлекала бы так много внимания в 1918-м году, и хорошо одетый джентльмен скорее имел бы дело с криминальными авторитетами по совсем другим вопросам, нежели аренда пустыря.

Более сложный контекст версии Андрея делает ее более убедительной, чем короткое свидетельство Николая. В 1983-м, занимавшийся вопросами хронологии советский журналист Леонид Горяинов четко декларировал, что первая игра Николая состоялась до революции, но точной даты также не указал. Андрей довольно двусмысленным образом называет 1918-й год в своей последней книге, вышедшей посмертно. Однако, вероятно, что летом восемнадцатого его вообще не было в Москве, так как молодых членов семьи в то время срочно перевезли в деревню, подальше от голода и войны. Учитывая то, как подробно он описывает все события, похоже, что он все-таки присутствовал при официальном футбольном дебюте Николая. И, кроме всего прочего, Андрей упоминает, что его старшему брату было 14 лет во время его первого матча, что согласуется с часто упоминающейся, но неверной датой рождения Николая (1902 год) и вновь переносит события в 1916-й год.

Это ставит перед нами новые вопросы. Трудно себе представить, что Николай дебютировал в большом футболе в столь юные годы. Даже будущей звезде в таком возрасте было бы трудно играть против взрослых мужчин. Которые не были слабаками: несколько игроков, выходивших на поле в тот день, в первую очередь Константин Квашнин (1899-1982), затем играли на вполне серьезном уровне. Пожалуй, Николай все же не мог быть так молод в день своего дебюта. Точная дата рождения «великого футбольного патриарха» всегда была окружена некоторым налетом таинственности — и он сам никак не помогал преодолеть это затруднение. Не цитировавшиеся ранее архивные источники из армии и госбезопаности, равно как и материалы советского спорткомитета, дают нам другую дату — 1898 год. Если эта цифра верна, Николай дебютировал 18-летним, что гораздо более правдоподобно.

Старостинские воспоминания образуют то, что я бы назвал «спартаковским преданием». Я обсуждал и приводил здесь логические пропуски и фактологические ошибки в их мемуарах не для того, чтобы как-то их дискредитировать, а чтобы продемонстрировать, что при чтении воспоминаний нужно быть внимательным и осторожным. Со временем воспоминания стираются. Люди так часто рассказывают другим истории о себе, что сами начинают в них верить. В этом смысле, старостинские ошибки абсолютно нормальны, они так или иначе свойственны всем. Сознательно или неосознанно, но они создают образ «Спартака» как команды, пришедшей с бедных московских улиц. В будущем миллионы простых людей будут идентифицировать себя с ней, невзирая на возможные неточности в их воспоминаниях. Специально выделяя спонтанность и органичность происхождения своей команды, для будущей аудитории они делают акцент на своей независимости.

из архива Н.А. Старостиной

в ожидании продолжения