Цитатник / Хулио Кортасар (1)
1. Юбилей - это ворота, распахнутые человеческой глупости.
2. На самом деле каждый из нас — театральная пьеса, которую смотрят со второго акта. Все очень мило, но ничего не понять.
3. По сути дела писать — то же, что смеяться или заниматься любовью: даёшь волю чувствам и всё.
4. А ещё я люблю тебя, а на улице идёт дождь и время.
5. Человек может смотреть на звёзды и в то же время видеть кончики своих ресниц.
6. - Ты думаешь, мне достаточно знать мужчину двое суток, чтобы лечь с ним в постель?
- Вполне достаточный срок. За это время можно успеть посоветоваться с совестью и почистить зубы...
7. Тесно усевшись за маленькими столиками напротив друг друга, они принялись болтать обо всём понемногу, легко жертвуя своей индивидуальностью ради приятного чудовища - общего разговора, который всегда ниже уровня собеседников, а поэтому так доступен и привлекателен.
8. То, что мы называем абсурдом, есть наше невежество.
9. - "Дон-Жуан" - блеск! А Маэстро - потрясающий дирижер! - заорал он. - Ты помнишь то место в Скерцо Мендельсона, ну, прямо настоящий шепоток гномов, а не оркестр!
- Знаешь, - сказал я, - услышать бы сначала этот шепоток гномов!
10. Уже тогда я понял: искать - написано мне на звездах, искать - эмблема тех, кто по ночам без цели выходит из дому, и оправдание для всех истребителей компасов.
11. Случайная встреча - самая неслучайная вещь на свете, а люди, что назначают точное время и место свидания – это те самые, которые пишут только на разлинованной бумаге и выдавливают зубную пасту из тюбика, обязательно начиная снизу.
12. О моей жизни, - сказала Мага, - даже по пьянке не расскажешь.
13. А что у нее в голове? Ветер или сладости, во всяком случае, нечто плохо усваивающееся. Но голова не самое ее сильное место.
14. Бедна та любовь, что питается мыслью.
15. По опыту знаю, что наиболее интересные женщины те, которые в детстве увлекались книгами для мальчишек.
16. Люди считают себя друзьями потому лишь, что им случается по нескольку часов в неделю вместе проводить на одном диване, в одном кинозале, в одной постели, или потому, что по службе приходится делать одну работу.
17. Те из нас, кто чего-то стоит, не уверены ни в чем. Быть безмятежно уверенным может только животное.
18. Если настоящее имеет для нас неповторимый вкус, то лишь потому, что будущее служит для него некоей приправой...
19. Ты прекрасно знаешь, что все сведения о рае всегда изготавливаются на земле.
20. …мы в гораздо большей степени являемся суммой чужих поступков, чем своих собственных.
21. Общественная деятельность этих людей сильно смахивала на алиби или предлог, подобно тому как дети часто служат для матерей предлогом, чтобы не заниматься тем, чем стоит заниматься в этой жизни, а эрудиция и круги под глазами — тому, чтобы не замечать, что в тюрьме, которая находится в соседнем квартале, казнят людей, которых вовсе не следовало казнить.
22. Чудеса никогда не представлялись мне абсурдными; абсурдно то, что им предшествует, и то, что за ними следует.
23. Сделать выбор – это уже немало, даже если ты ошибся, – тут есть риск, есть фактор случая или генетического рока, но, в конечном счете, выбор сам по себе есть нечто ценное, он определяет и укрепляет.
24. Хочешь получить образование на улице, дорогая, так не бывает. Подпишись лучше на Ридерз Дайджест.
25. Сидя за книгами, что, как правило, случалось между часом ночи и пятью часами утра, однако не каждую ночь, он с замешательством сделал вывод, что свист вовсе не являлся выдающейся темой в литературе. Очень немногие авторы заставляли своих персонажей свистеть. Почти никто. Они обрекали их на довольно однообразный репертуар (те говорили, отвечали, пели, кричали, бормотали, цедили сквозь зубы, вещали, шептали, восклицали и произносили), но не было героя или героини, которые венчали бы великий миг своих деяний настоящим свистом, таким, от которого стекла вылетают. Английские сквайры свистом подзывали своих ищеек, и некоторые диккенсовские персонажи свистели, чтобы остановить кеб. В аргентинской же литературе свистели совсем мало, и это был позор.
26. Если у человека есть банка кофе,значит,он еще не совсем погиб,еще протянет немного.
27. Думать, будто действие способно наполнить до краев, или будто сумма действий может составить жизнь, достойную таковой называться, - не что иное, как мечта моралиста.
28. Святым всегда делаешься за счет другого.
29. Во сне нам дано безвозмездно упражнять наши способности к безумию. И мы заподозрили, что всякое безумие есть закрепившийся в яви сон.
30. Литература и самолеты, какие потрясающие наркотики!
31. Только живя нелепо и абсурдно, можно когда-нибудь разорвать этот бесконечный абсурд.
32. Я счастлив, следовательно, будущего нет.
33. — Подними-ка немного голову, подушка очень маленькая, я дам тебе другую.
— Оставь подушку, дай лучше другую голову.
34. – В грудь ударило, – сказал парень. – Я видел собственными глазами.
– В таком случае… Не следует ли известить его семью?
– У него нет семьи, он писатель.
35. Не хочу умирать, не узнав, зачем жил.
