Адвокат дьявола
«Итальянцы объявляют себя христианами, а потом тихо грешат. Он грешит в открытую, а потом объявляет себя христианином», Габриеле Романьоли ( GQItalia) о Сильвио Берлускони.
Помните этот фильм? «Адвокат дьявола»? Мистическая история середины 90-ых, где амбициозный адвокат из Флориды (в сапогах аллигаторовой кожи – Go, Gators !) переезжает в сердце Манхеттена, чтобы работать в элитной юридической фирме под началом Джона Милтона. Помните ? Киану Ривз – кожа аллигатора, Аль Пачино – Джон Милтон – сам дьявол. Пачино, уроженец Бронкса, воспитанный в италоамериканской семье, играет человека обосновавшегося в центре мира и украшающего свой мефистофельский люкс иконостасом своих же дьявольских принципов. Принципы, с которыми он был рождён, в которые он верил и, которые всегда сопутствовали его действию.
Слово обвинения: DUX или Дуче
«Я любуюсь, каким образом он создал своё государство, я восхищаюсь, как он управлял и консолидировал его. Муссолини был убеждён, что обязан спасти страну. Он вводил в заблуждение народ, часто его поступки были низкими или рассчитанными. Но всё это было мотивировано исключительно высшей целью».
У каждого свои взгляды и обвинять кого-то в не приверженности собственным идеям и есть мракобесие.
Ди Канио никогда не скрывал своего ультраправого настроя и своего национализма, доходчиво объясняя свою мотивацию. Не согласен? Ок, без проблем, ты найдёшь себе другие идеи. Но, одно дело здоровый плюрализм мнений и другое - открытое радикальное приветствие «Курвы Норд» характерным жестом на матчах «Лацио». Это могут быть эмоции, ребячество или игровая ярость, но это явно не идёт на пользу репутации Паоло Ди Канио.
Слово защиты: Settimo Lotto или Блок 7
Мало кто знает, что Ди Канио мог стать актёром. Да, в стране, где знаменитым можно стать только потому, что ты знаменит (Леопольдо Писанелло в «Римских приключениях») быть актёром не бог весть какое достижение, но Паоло родом из Квартиккьоло – урбанистической утопии, муравейника в стиле «Рокко и его братьев», построенного лишь для того, чтобы дать людям крышу. Над его головой не было Колизея, там были сотни «лиан» в виде «steditoi» - верёвок для сушки белья. Он не родился на побережье. Его семья не принадлежала даже к среднему классу: в Квартиккьоло был только один класс – рабочий. Он вырос в квартире, в которой одновременно ютились шесть человек: отец, мать и три брата. Здесь, в этом урбанистическом аду, где дома делились на блоки, он не стал наркоманом, дилером или бандитом. Он увлёкся футболом («…бетонные площадки под steditoi были для нас «Сан-Сиро» и «Стадио Олимпико»), болел за «Лацио» и претендовал на актёрскую карьеру.
В детстве, мать Паоло отвела сына на актёрские пробы для фильма о Зорро. Он должен был быть маленьким Зорро. Конкурс проходил по всей Италии. Сотни и сотни мальчишек с их амбициозными мамашами. Паоло оказался не робкого десятка.
«Я не хотел играть Зорро, не хотел повторять фразы, зазубренные накануне, я хотел быть им, хотел думать, что скажет Зорро, если бы он был Ди Канио, выросшим в Квартиккьоло».
И он победил. Маленький Палока победил.
Обойдя многих, он был перед финальным прослушиванием, которое уже не было бесплатным. Финальные пробы на роль «маленького Зорро» стоили 50000 лир (30 евро). Для семьи Ди Канио, для семей из Квартиккьоло, это ощутимая сумма. Для семьи с четырьмя сыновьями - это серьёзный шаг. Дать одному всё - обделить других.
«Синьора, Ди Канио! Синьора Ди Канио! Он следующий Зорро! Неужели вы позволите, чтобы какие-то жалкие 50 000 лир помешали вашему сыну сделать блестящую актёрскую карьеру ?!» - вопрошал агент. Но синьора Ди Канио знала - у них нет этих денег. Мечта разбивалась на глазах. Кем он теперь станет? Местным хулиганом? Будет вкалывать по 15 часов как его отец?
Синьора Ди Канио, опустив голову, шла домой, держа за руку маленького Палоку, на груди которого так и красовалась победная звёздочка, обозначающая триумф в маленьком кино.
Палока не сдался. Не согнулся под внешними обстоятельствами. Он стал легендой Рима, Квартиккьоло и Италии. Он забивал голы по всей Европе и прославил имя «Ди Канио» так, как это редко удаётся профессиональным актерам.
Летом 98-го года, он снялся в фильме «Параллельные дороги», где исполнил главную роль. Главнее этой роли, было только исполнение давней мечты его матери.
Слово обвинения: Ирридучибили или «Chi mena primo, mena due volte», кто бьёт первым - бьёт дважды
К своим 15-ти годам Ди Канио был заядлым «ультрас», хорошо разбирающимся в иерархии группировок «Лацио», Квартиккьоло и всего Рима. Он мог запросто отличить «Eagles» от «Vikings» и был знаком со многими участниками «фирм». Сам, вместе с другом Альваро (старше Ди Канио на несколько лет, бросил школу, прошёл армейскую подготовку в Brigata Folgore), состоял в более молодой «Ирридучибили» («Неуступчивые»).
Группировка собиралась на одной из частей «Курвы Норд», трибуны «Стадио Олимпико» на котором проводил матчи «Лацио». 15-летний Ди Канио не пропускал ни одной игры, как не пропускал и выездные акции. Участвовал в стычке с фанами «Аталанты», в которой был ранен полицейский («…я был, наверное, в пяти ярдах от бергамского шефа полиции, когда его подрезали (…) до сих пор помню его, бегущего через толпу с окровавленной рукой над головой и кричащего от боли».) В выездном матче против «Падовы», в попытке захватить трофей противоборствующей группировки, избил лежачего человека («…я ударил противника, лежащего на земле, два или три раза, точно не помню, он выкрикнул от боли и перевернулся на живот, отпустив шарф, мы получили то, чего хотели, поэтому бросили все и ретировались, веселясь всю дорогу до встречи с остальными «Ирридучибили»).
До начала профессиональной карьеры Ди Канио не раз будет замечен в драках и потасовках ультрас, чудом избежав полицейского наказания.
Защита: Преданность
Играя за «Лацио», Ди Канио полностью отдавался делу. Никто не работал на тренировках больше, чем он. Никто не работал по программе с индивидуальным тренером больше, чем он. «Сила воли и тяжёлая работа, как правило, равняются успеху», говорил Паоло ещё в юном возрасте. Уже в первом дерби против «Ромы», которое было для давнего болельщика «Лацио» - do or die, Ди Канио забил гол. Видя родительский пример, он усвоил принцип уважения к делу, которому не будет изменять до конца карьеры.
Ни у кого не должно возникать вопросов об игровом мастерстве Паоло, так как он всегда был предан футболу. До переезда в Англию, Ди Канио играл в лучших клубах страны – «Лацио», «Ювентус», «Наполи», «Милан». В эти годы, Паоло играл бок о бок с Франко Барези, Чиро Феррарой, Руудом Гуллитом, Паоло Мальдини, Дино Баджо, Джанлукой Виалли и многими другими.
Работал под началом Фабио Капелло, Марчело Липпи и Джованни Трапаттони. Выиграл Кубок УЕФА в 93-ем и Чемпионат Италии в 96-ом.
Только по итальянскому периоду карьеры Ди Канио, можно изучать историю футбола Апеннин начала 90-ых, ведь он является заслуженным современником того времени.
Обвинение: Агрессия
Ди Канио конфликтовал абсолютно со всеми тренерами, с которыми ему довелось работать. Его репутация в Италии была настолько плоха, что он так и не сыграл за национальную сборную. Было время, когда его в составе хотела видеть лишь скромная «Тернана», так как остальные считали его психом.
Из первых шести команд своей карьеры – «Лацио», «Ювентус», «Наполи», «Милан», «Селтик», «Шеффилд» - он ушёл со скандалом. Если и есть что изучать по его биографии, так это громоздкую географию человеческого самодурства.
В «Ювентусе» и «Милане» дело доходило до рукоприкладства, причём срывался Ди Канио на людях, которые выиграли 14 чемпионатов Италии на двоих: Джованни Трапаттони («Почему бы тебе не пойти к себе в жопу? Мне не нужно это дерьмо от тебя. Кто ты, к чертям, такой, чтобы говорить так со мной?» ) и Фабио Капелло («Не тебе говорить, что мне делать. Одно я знаю наверняка: я здесь больше не останусь, чтобы не видеть твою хренову физиономию!»).
В разное время Ди Канио обзывал собственных тренеров кретинами, свиньями, идиотами, посылал их куда подальше, отказывался продолжать игру, самовольно покидал тренировки и обвинял клубы в двойной игре.
Во всех спорных ситуациях Ди Канио неизменно винил вторую сторону.
В «Лацио» его подставил президент клуба, в «Шеффилде» и «Селтике» он доверился менеджменту или агентам, а его обманывали, отказываясь выполнять обещания не подтверждённые бумагами.
Даже если и половина версий ссор и распрей по Ди Канио правдивы, человек, у которого вне зависимости от страны, клуба и людей его окружающих на протяжении десятилетия регулярно возникают одинаковые проблемы, должен серьёзно задуматься о том, делает ли он всё от себя зависящие дабы избежать конфликта.
И, само собой, Паоло ни у кого не просил прощения, ссылаясь на рабочие моменты игры.
Защита: Премия Fair Play 2000
16 декабря «Вест Хэм» гостил на «Гудисоне». К концу матча счёт был 1:1 и все были готовы к ничьей.
В добавленное время, голкипер «Эвертона», Пол Джеррард оступился и упал как подкошенный на краю штрафной. В динамике эпизода, игрок «молотобойцев» Трэвор Синклер быстро переправил мяч в центр на свободного игрока. Это был Ди Канио. Совершенно один, перед пустыми воротами, в районе 11-метров.
Паоло вытянул руки и схватил мяч, пущенный Синклером. После этого Ди Канио остановил игру, указав на лежащего вратаря, который не мог подняться на ноги.
«В тот момент я перестал воспринимать Джеррарда как соперника, и вспомнил, что он просто мой коллега, брат-профессионал, рисковавший преждевременно завершить карьеру и, возможно, потерять средство заработка, если ему не будет срочно оказана медицинская помощь», - рассуждал Ди Канио, который находился в опале у британской прессы, под давлением британской ассоциации и в немилости у большей части жителей Туманного Альбиона уже около двух лет.
Обвинение: Пол Элкок
26 сентября 1998 года «Шеффилд» проводил матч с «Арсеналом». Спустя несколько минут после стартового свистка, словесная перепалка Патрика Виейра и Вима Йонка переросла в полноценный конфликт. Ди Канио знал Виейра со времён «Милана» и находился с Патриком в приятельских отношениях.
Паоло двинулся в сторону заварушки и, преодолев добрую часть поля, попытался успокоить игроков. Ди Канио не успел сказать и пары слов, как в ссору ввязался «канонир» Мартин Киоун, который толкнул итальянца локтём. Это был поворотный момент. Паоло хватало и лёгкого намёка, чтобы сцепиться с Капелло, чего уж там говорить о физическом контакте с игроком «Арсенала». Ди Канио дал отпор Киоуну и только здесь, как плохие копы в кино, подоспел Пол Элкок, арбитр матча. Лучше бы он продолжал жевать пончики, не отвечая на сигналы диспетчера.
Элкок удалил Ди Канио, но не удалил Киоуна, что замкнуло клеммы в голове итальянца. Для начала Паоло высказал всё, что он думает об Элкоке, а затем «толкнул», «ударил», «отпихнул» (Times вдоволь покуражились над термином) судью так, что тот упал.
Версий случившегося будет миллион, как с одной («мы должны выслать итальянского ублюдка со страны»), так и с другой («моя трёхлетняя дочь, устояла бы на ногах») стороны. Но главное здесь – формулировки.
Ди Канио не раз демонстрировал свою мудрость. Без иронии. Иногда казалось, что он чётко понимает «правила игры». Как нужно себя вести в Англии, какие здесь обычаи, манеры и что здесь хорошо, а что плохо. И главное – как общаться с прессой.
Во всей ситуации с Элкоком, главное – формулировки. Вне зависимости от того, как и кто их преподносит.
Итальянский игрок пробегает половину поля, встревает в конфликт, дерётся с англичанином, получает красную карточку и бьёт (ведь Элкок упал) в грудь британского арбитра. Чего ожидал Паоло? Чего ещё здесь ожидать? Пресса перемолола его в порошок.
Защита: Семья
Итальянская клановость развилась у Ди Канио с раннего детства: он делил кровать с братом, через стену спали ещё два брата, а в соседней квартире жила сестра матери с ещё двумя братьями. Такая жизнь подразумевает доверие и веру в людей, с которыми находишься рядом. Этим Паоло отличался всегда.
Жена Бетта поддержала его после конфликта с Элкоком. Он всегда находил приют и тихий уголок именно там, с женой и двумя дочерьми, на которых Паоло ссылался, говоря о легионерах, бегущих в родные страны, не приживаясь в Англии.
«Никогда не понимал этих ребят. Да, у тебя есть привычки. Например, ты любишь капучино. Ты не можешь без него прожить и утра. Но, у твоих детей есть шанс учиться в школах и университетах, в которых учился принц Чарльз, у них есть шанс приобщиться к мировой культуре, выучить язык и стать частью глобального мира… Неужели капучино для тебя важнее?»
Да, глупые удаления всегда будут ставить ему в укор, как факт его себялюбия и эгоизма. Он подводил команду, заставлял их бороться в меньшинстве и в итоге терпеть поражение.
Но, свою главную команду Ди Канио не подводил никогда.
Ему 45, он тренер «Суиндона», у него есть семья, стабильный заработок и любимое дело. Всё это окружено местом, где он чувствует комфорт. Он самодостаточен. Он успешен, насколько могут быть успешны футболисты, не достигшие звёздной славы. Он не стал всемирно известным актёром, но и не стал строителем. Он как Адам, изображённый Буонаротти на «Сикстинской капелле»: пытаясь прикоснуться к чему-то хорошему, неизменно остаётся на твёрдой земной поверхности. Франческо Тотти отказался брать из его рук Олимпийский огонь, но Джанлука Виалли называл его едва ли не лучшим другом. Он противоречив. Он знает, чего хочет и получает это с помощью лишь одного метода - метода проб и ошибок. Ему есть чем гордиться, и есть о чём сожалеть. В мир он входил со своими правилами и принципами. Будь то футбольное поле или выбор кумиров.
Так или иначе, в хороших судах вердикт выносят присяжные и Паоло Ди Канио либо похвалит вас, либо пошлёт куда подальше. Ведь и в финальной сцене «Адвоката дьявола», вырвавшийся из лап Люцифера Киану Ривз, в лице вершителей закона видит лишь ухмылку Аль Пачино.
Скачать журнал:
Полистать онлайн:
Он все правильно сказал, семья на первом месте.
«Никогда не понимал этих ребят. Да, у тебя есть привычки. Например, ты любишь капучино. Ты не можешь без него прожить и утра. Но, у твоих детей есть шанс учиться в школах и университетах, в которых учился принц Чарльз, у них есть шанс приобщиться к мировой культуре, выучить язык и стать частью глобального мира… Неужели капучино для тебя важнее?»