Неизвестная фотография спартаковцев – и ее неожиданный художественный прототип

Sports.ru продолжает серию публикаций, посвященных истории московского «Спартака» при Сталине. Вместе с платформой для чтения Bookmate мы делаем подкаст «Люди гибнут за «Спартак», и сегодня, 23 апреля, заключительная его серия стала доступна на Bookmate. На Sports.ru она появится чуть позже, а сейчас историк, сотрудник Международного Мемориала Сергей Бондаренко рассказывает об одной удивительной фото-находке. 

В мае 42-го года, меньше чем через два месяца после ареста своих основателей, «Спартак» сыграл товарищеский матч с «командой военной части товарища Иванова» – одного из наспех сколоченных, еще живых футбольных коллективов в Москве военного времени.

Матч закончился вничью – 2:2. От игры вряд ли осталось бы что-то, кроме двух строчек в спартаковской энциклопедии, если бы где-то на кромке поля не оказался незаурядный фотограф, сделавший несколько хороших снимков. Одна из работ неизвестного автора была  отпечатана и сохранилась в архиве кино-фото документов в подмосковном Красногорске.

Мы с друзьями выудили его оттуда пару лет назад, когда перебирали старые карточки и бобины с пленкой и искали хоть какие-нибудь визуальные свидетельства существования спартаковцев, исчезнувших в конце 30-х годов. Не нашелся почти никто, зато на глаза попался этот снимок. 

Безымянный вратарь (это точно не Анатолий Акимов — он в тот день был в спартаковских воротах) выставляет руки под высокий мяч, форвард «играет в тело», чуть опоздавший защитник едва не попадает в переплет, но успевает укрыться на заднем плане. 

Композиция казалась знакомой. Сравните с цитатой: «Стремящееся вверх в сложном пружинистом повороте тело спортсмена резко контрастирует с его отрешенным выражением лица. Кажется, что футболист магическим образом отрывается от своих соратников и устремляется за мячом, который, в свою очередь, преодолевает пределы картины».

Игроки, сами того не зная, близко к оригиналу воспроизвели картину Александра Дейнеки «Футболисты» (1928 г., акварель, Художественный музей г. Иваново), приведенная цитата – из статьи Марины Дмитриевой «Сакральное тело. Александр Дейнека и футбол». Футбольные работы Дейнеки – как и вообще все в советском искусстве, хоть как-то связанное с футболом (Самохвалов, Клуцис, Шостакович, Олеша и др.) – вещали и глядели из каждого утюга весной и летом 2018-го года, в канун и во время чемпионата мира в России. По-настоящему я понял это в каком-то баре на Шаболовке где-то в мае того года — они распечатали на принтере репродукцию картины Дейнеки и повесили в качестве афиши своих футбольных трансляций.

Теперь, в 2020-м, и Дейнека, и безымянный фотограф одинаково далеки, с ходу и не вспомнишь, где оригинал, а где копия. Что-то похожее происходит и с бесконечной дискуссией про «Спартак». Существовала ли когда-нибудь на самом деле та «народная» команда – команда свободы, команда демократии? Были ли ее основатели важной частью советской культуры, а ее болельщики – частью того внутреннего, подспудного сопротивления несвободе и тоске, в которых многие из них проживали свою жизнь? 

У этих вопросов нет ответов, хотя бы потому, что Дейнека и безымянный фотограф сосуществуют друг с другом, они все настоящие. Перефразируя аргентинского социолога Эдуардо Аркетти, писавшего о футболе и танго – «Спартак» был зеркалом, в которое смотрелась определенная часть советского общества, но, одновременно, был просто ещё одной футбольной командой, такой же как все.

Слушайте подкаст «Люди гибнут за Спартак» на Bookmate!

Фото: «Международный Мемориал»; virtualrm.spb.ru