Выделенная полоса
Новая форма, в которой наши сыграют на Евро-2012, не всем пришлась по вкусу. Не настаивая на том, что диагональную полосу нужно обязательно полюбить, блог Football Magazine и Слава Маламуд задаются вопросом, были ли предыдущие фасоны удачнее, и устраивают подробный экскурс в историю форм российской сборной.
Что, говорите, косая полоска вам не нравится? С выпускницами сравниваете, с королевами красоты? Это вы зря. Во-первых, для косой полоски можно придумать и более мужественное сравнение – портупея, например, перевязь. Во-вторых, ее уже с большим успехом опробовали сборные команды Перу (постоянно) и США (недавно) – вполне нашего уровня футбольные гранды. А в-третьих, полосатость – как раз то, чего отечественному футболу всегда очень сильно не хватало.
Есть у нас спартаковская горизонтальная, была (и, увы, давно сгинула) железнодорожная вертикальная, а больше как-то ничего и нет. Матрасно-полосатые фуфайки в СССР если и появлялись, то исключительно у команд других союзных республик («Шахтер», тбилисское «Динамо»), но и у тех крайне редко. Горизонтально-полосатые по типу «Селтика» вообще приравнивались к идеологической диверсии да и сейчас встречаются разве что в Перми и Саратове, и там нечасто. По какой-то причине, видимо, по факту напряженки в стране с мануфактурой советские клубы и уж тем более сборные играли почти исключительно в монохромных рубашках.
Форма сборной СССР так и вовсе была в числе самых лаконичных в мире. Даже у белоснежных англичан с немцами были яркие запасные комплекты обмундирования. А у зеленых футболок сборной ФРГ даже была своя интересная история: оказывается, немцы носили их в честь сборной Ирландии, которая первой нарушила послевоенный бойкот на матчи с бывшим рейхом. Оранжевые голландцы чтили память творца их независимости – принца Оранского, лазоревые итальянцы носили геральдические цвета Савойской династии, бразильцам их знаменитую форму придумал мальчик-подросток, бельгийцев называли потрясающим прозвищем «Красные дьяволы».
Но в Советском Союзе стиляг не одобряли, все решения традиционно спускались сверху, а с царским прошлым было покончено навсегда. Поэтому фуфайки кроили из цельного кумача, а буквы на них пришивали ручным методом сами футболисты. Каким-то образом, однако, этот незамысловатый фасон сумел стать легко узнаваемым во всем мире и даже почему-то внушал иностранцам суеверный страх. Ничего подобного, увы, с нашей футбольной формой не случалось уже больше двух десятилетий. Как пошли в перестроечную пору рядиться в яркое да пестрое, так и утратили навеки все свое медвежье обаяние.
Но строгого величия формы «си-си-си-пи» уже не вернешь – время другое, страна не та, в национальной символике резко уменьшилось содержание серпасто-молоткастости. Значит, пора изобретать что-то другое, с новым колоритом да с особым смыслом. С этим у нас уже 20 лет как серьезные трудности. Даже основной цвет себе подобрать не можем – мечемся от голубого к синему, от синего к белому, от белого к красному, от красного к бордовому... То бока как-нибудь окрасим, то на плечи что накинем. Кирпичики поперек груди выложить, гигантскую эмблему «Рибока» на шею надеть, рукава в шашечку окрасить – да что спонсорам угодно, то и пойдет.
На этом фоне косая полоска – вполне серьезная заявка на долголетие. Можно, конечно, и в ней найти изъяны. Тонковата, например – совсем как горизонтальная на последнем Евро. Красная ее часть сливается с фоном. Опять же наверняка ведь пришьют государственный герб рядышком с эмблемой федерации, и снова на майке будет столпотворение в курятнике. Сублимированная кольчужка тоже вряд ли шагнет в вечность. Не потому что это плохая символика для русских воинов, а потому что сублимация – дешевая мода сегодняшнего дня. И вообще все элементы формы, которые не видны с трибун, выполняют только одну функцию – тешат самолюбие дизайнеров.
Однако в славной истории сборных СССР, СНГ и России (особенно за последние 25 лет) можно найти множество фасонов, которые были намного хуже нынешнего. Давайте-ка пройдемся по этой самой истории и посмотрим, так ли ужасна эта перепоясанная кольчуга.
1912. Первый выход настоящей сборной России в люди (до этого в так называемых международных матчах играли сборные Москвы и Санкт-Петербурга, в которых частенько появлялись иностранные подданные) завершился катастрофой. Первую игру россиян на Олимпиаде в Стокгольме тогдашняя пресса еще хвалила, отмечая, что у сборной империи несколько игроков показали хороший футбол, в то время как у соперников-финляндцев почти все футболисты «играли скверно». Учитывая то, что матч завершился со счетом 2:1 в пользу колонизированных северных народов, можно предположить, что в наше время он повлек бы за собой заголовки из разряда «Поражение, за которое не стыдно», «Игра есть, результат придет» и «А счастье было так возможно». Жизнь, однако, доказала обратное – да, стыдно, результата нет, возможность счастья стремится к нулю. Германцы, будущие соперники по мировой войне, не оставили от подданных царя Николая и мокрого места – 16:0. Но стыднее всего было то, что на этой Олимпиаде сборная России выступала в «оранжевых рубашках с русским гербом и синих брюках». Эти «брюки», судя по фотографиям, были все-таки шортами, но неприличный и непонятно откуда взятый морковный окрас объяснен не был.
Форма Российской империи «Морковный фреш»
1920–1952. Безвременье. Футболисты молодой Советской республики сначала игнорировались мировым сообществом, а потом избегали его сами, дабы не рисковать потерей лица. Впрочем, еще в 20-е годы было определено, что сборная команда Союза ССР должна играть в красных рубашках. А вот что на них нашивать – вопрос был отдельный. Команда, уехавшая на турне в Турцию, предпочла герб на левой стороне груди, но это был очень уж тяжелый заказ для отечественной легкой промышленности в трудные годы НЭПа. В фильме «Вратарь» на сборную, игравшую против выдуманной запальчивыми сценаристами команды «Черные буйволы», надели спартаковский ромбик. Случись такое сейчас, и на матчах сборной освистывали бы далеко не только одного Жиркова.
Сезонная коллекция «Все лучшее досталось детям»
1950–1980-е. Найдено простейшее и оптимальное решение – аббревиатура «СССР». На футболках времен Нетто и Иванова эти буквы, нашитые вручную, выглядели потрясающе – изгибались арочкой и имели классический вид. Позже, когда их выстроили в рядок под эмблемой «Адидаса», облик сборной слегка потускнел, но далеко от истоков все-таки не ушел.
«Красная машина»
«Эс-эс-эс-эрий»
1988. Советскому Союзу потребовалось три года перестройки, ускорения и гласности для того, чтобы его сборная команда попробовала поэкспериментировать с красным цветом. Раскрашенные паркетно-перламутровым узором футболки сборной опять, 76 лет спустя, приобрели померанцевый отлив. Смотреть на этот кошмар не было никакой возможности, но, к счастью, советские футболисты на чемпионате Европы-88 сыграли в этой скверне лишь один раз – против англичан. Зато в отборочном цикле ЧМ-90 перламутр еще посиял. К другой печальной тенденции второй половины 1980-х стоит отнести появление на форме сборной герба СССР, взятого в траурный черный квадратик. Лишний, убогий аксессуар лишь подчеркивал ощущение того, что жить большой и страшной стране оставалось немного.
«На зависть Спайдермену»
1990. На ЧМ-90 форма сборной СССР подвергается очередной вивисекции – с мясом отрывается аббревиатура и вместо нее на плечах футболки рассыпается некая блестящая чешуя. Как и в случае с оранжевым цветом, остается только гадать, что именно этот дизайн мог олицетворять – русского осетра или, может быть, Змея Горыныча. В любом случае спасибо шведскому судье Фредрикссону за то, что не дал нам наслаждаться этим зрелищем дальше группового раунда.
«Примарадонны»
1991. Возможно, куда большая доля вины лежит на умершей своей смертью экономике и длительной стагнации общества, но есть подозрение, что на самом деле СССР убила именно эта форма футбольной сборной. После того как наследники Яшина, Нетто, Симоняна и Блохина вышли на мировые арены в мусорной куче черных квадратиков и полосочек, лавочку было просто необходимо прикрыть раз и навсегда. Даже не хочется предполагать, что именно имелось в виду под этой отрыжкой кубизма и почему кому-то могло прийти в голову, что это – нормальная форма для сборной. Да, речь идет о времени «кооперативной варенки на уровне мировых стандартов», джинсов-бананов и маек Benetton, но должны же быть пределы у человеческого безвкусия! Самое страшное заключается в том, что эти футболки не были сожжены в горниле народной ненависти после первого же их появления на полях родины. Они каким-то образом перешагнули в 1992 год и на некоторое время стали формой сборной СНГ. Которая после этого тоже долго не прожила. И не говорите, что это совпадение!
«Мечта Шумахера»
«Мечта Каспарова»
1993. Новый стиль новой сборной рождался в страшных муках. Не помогло и то, что дело было в 1990-х годах, когда футбольная форма во всем мире проходила стадию крайне неудачных экспериментов. Так что россиянам поначалу пришлось довольствоваться синими футболками с одним красным рукавом, которые меньше всего на свете напоминали форму сборной команды большой страны. Кроме того, футболки были скроены настолько халтурно, что висели мешками на всех игроках команды, включая Горлуковича. Белый вариант тогдашней формы был совсем не лучше – его украшал сверху чудовищных размеров логотип «Рибока», вонзавшийся игрокам в самое сердце.
«Дружинники»
«Наискосяк»
1994. Все помнят пять голов Саленко в ворота Камеруна. А помните ли вы, что Олег устанавливал свой рекорд в потрясающе легкомысленной рубахе с красно-синей шашечкой на плечах и воротнике? Очередная попытка навести красивость за счет геометрических фигур, очередной эпический провал.
«Чужим бояться!»
«Незаметные достоинства»
1998–2005. Белое безмолвие. В отборочном цикле к Евро-2000 россияне, когда могли, играли во всем белом с голубыми погонами. На ЧМ-2002 отбирались уже и вовсе белоснежными, без полосочек и отделки, лишь с темно-темно-синими номерами. Эти два варианта были, наверное, лучшими в истории сборной с точки зрения чистой эстетики, хотя смысл выбеливания был малопонятен. Чем для России важен белый цвет, кроме снега и горячки? Но стоит признать, что по сравнению с нынешними ленивыми потугами европейских белогвардейцев вроде Словакии и Греции тогдашняя Россия выглядела стильно.
«Чистые помыслы»
«Царская форма»
2009–2010. Переход в 2006 году на красный цвет, вызванный всеобщей ностальгией по советским временам, дался сборной безболезненно. В конце концов, ничего особо путного с синим и белым она сделать так и не смогла, завершив эпопею непонятными найковскими стрелками по бокам и нашлепками на загривках. Но в 2009-м кто-то решил, что маловато будет верноподданнического мотива в форме, и на свет появилась футболка, вытесанная прямиком из Кремлевской стены. Тут надо оговориться и сказать, что сама по себе форма выглядела не так уж и плохо, но столь резкий уход от цветов национального флага понять было трудно. Но можно попробовать. Значит, так... Темно-красный цвет – это конечно же Кремль, потому что от него, как известно, начинается Земля и без его одобрения и согласия российский человек по идее и в сортир сходить не должен. Чему еще Россию олицетворять, как не ее вечно любимой Верховной Власти? Ну, а золотой цвет – это, понятно, в честь всех золотых медалей мировых чемпионатов, которые отечественная сборная завоевала. Логично. Второй вариант этой же формы, впервые опробованный в тех самых стыковых матчах со Словенией, и вовсе наплевал на прозрачные намеки – стенка там была выведена уже всем нам с детства известным контуром. Кстати, интересный факт: для иностранцев Москву и Россию олицетворяет не контур кремлевского забора, а купола храма Василия Блаженного. Но напоминание об источнике всех наших благ было конечно же не для иностранцев.
«Наши из ларца»
«Красный агоний»
«Кремлевские жули… ой, гусары»
Неужто нынешняя полоска займет в этом пантеоне последнее место?
«Нанокольчуга защищает от штыков и катышков»
«Идеально подходит, чтобы беспробудно бить»
Новая форма сборной России «Портупейцы, вперед!»
Этот и другие материалы читайте в Football Magazine #10, доступном для бесплатного скачивания:
О чем пишут в микроблог ваши друзья?
Противно читать, речь абсолютно безвкусная.
С такими шутками в дешевых кабаках продавщиц цеплять.
а статья понравилась, знатный глум.