«Тихонов – это всё»
Армейские воспоминания, журналистские признания, безудержная фанатская любовь, бесконечные объятия и грандиозный праздник – рубрика «Главная тема» рассказывает о матче в «Лужниках», где человек-футбол Андрей Тихонов кайфовал от игры, а футбольный люд видел, как менялась эпоха.
«В АРМИИ МОГЛИ «ОПУСТИТЬ». НО Я СМОТРЕЛ МАТЧ!»
«Золотой гол в ворота «Алании» в 96-м»… «Вратарский сэйв в матче с «Силькеборгом»... «Восемь чемпионств со «Спартаком»... «Фирменные прорывы по левой бровке»… «Удары в ближнюю «девятку»… «Тот Самый Спартаковский Футбол»… «Джентльменство на поле»… «Красно-белая легенда»…
Влившись в поток болельщиков, волнами хлынувших к «Лужникам», ваш корреспондент задавал им задачку, над которой штаб Eurosport.ru накануне корпел сам. Требовалось быстро и лаконично описать, каков же он, «мой Тихонов». Как видите, вариация ответов скудностью не страдала, каждый мгновенно вспоминал своего Тихонова – в эпизоде, в голе, в стиле, в поведении. Один из респондентов, вроде трезвый, но не как стеклышко, даже вспомнил душещипательную историю молодости:
- Конечно, Тихонов – это золотой гол «Алании»! Я тогда в армии был, втихую матч смотрел. Могли старшие по званию придти – и «опустить» меня. Реально могли «опустить»! Но я смотрел!
А бывший тренер героя дня Александр Тарханов и вовсе не стал мелочиться, выдав с неизменной улыбкой:
- Некоторые говорят, мол, «Спартак» - это всё. Так вот для меня Тихонов – это всё. Это и замечательные игровые качества, и человеческие. У Андрея сложно найти какие-то минусы. Да просто потому что их нет.
Коллега Игорь Рабинер, как и тысячи окружавших нас, является персональным поклонником Тихонова. Повествуя о все том же невероятном сочетании игровых и человеческих качеств Андрея, о нелегкой судьбе спортивного журналиста, не имеющего возможности болеть за какую-то из команд, обозреватель «Спорт-Экпресс» в итоге заметил:
- Знаешь, я теперь не болею за команды. Я болею за людей. За Андрея Тихонова. И это человек, ради которого стоит ходить на «Спартак».
ЯЗЫК И КАЙФ
И народ пошел. Тысячами, десятками тысяч. По пути сметая с прилавков майки с изображением Андрея; по признанию бывалого продавца, такой выручки за один день он не припомнит. Любимый игрок целых поколений, погожий воскресный день… и, ах да, «Спартак» с «Крыльями» – все они совместными усилиями собрали больше половины громадной чаши «Лужников». Но по настроению людей угадывалось: они не пришли слезно прощаться с Тихоновым-футболистом – они пришли еще раз воочию увидеть игру легенды, полюбоваться аккуратным приемом, умным пасом, элегантными идеями… Согласитесь, разница есть.
Андрей Валерьевич публику не подкачал. Да и мог ли он подвести людей, которые на целую трибуну – не на баннере, не на полсектора-сектор, а на целую трибуну! – с помощью цветных модулей растянули впечатляющее «ТИХОНОВ». Ей богу, команде, ее подвигу, лозунгам, себе родимым – наши фанаты посвящают огромные полотнища кому и чему угодно. Но чтобы одному футболисту…
Воодушевленный ветеран в молодой команде смотрелся как влитой. И уже на первых минутах зачал голевую комбинацию. Позже Тихонов и вовсе вырезал изящный пас на Макгиди – ирландец не имел права промахнуться. А в одном из эпизодов Тихонов запустил пасом во фланг торопливого Эменике; нигериец еле достал мяч, и его играющий тренер – это было отчетливо видно с бровки – улыбнулся и игриво высунул язык. Мол, сильновата передача, но достал же, шельмец.
Тихонов кайфовал, вновь играя в серьезный футбол. В сорок, черт возьми, лет. Эта погоня за молодостью увлекала его все сильнее – вот в стык бросается, вот рывок затеял...
Он успевал везде. К примеру, в игровых паузах поворачивался к трибунам с ответными аплодисментами – а те лишь поднимали децибелы. Почти половину тайма 40 тысяч глоток растягивали «Тихонов Андре-е-ей!» - и в моменты тех самых аплодисментов Андрея перепонки просто разрывало.
«ИСПОЛЬЗОВАЛИ МЕНЯ РЕДКО»
Красивой получилась вся церемония расставания… с биографическим нюансом, со страничкой в трудовой книжке, с должностью в профессии. Совершая последние шаги в этой должности, Андрей принялся заниматься тем, на что у него ушла, должно быть, добрая половина вечера. Обнял Диканя, передав ему капитанскую повязку, обнял Козлова, уступив ему место на поле, обнял тренера Кобелева, против которого успел поиграть в свое время, обнял тренера Карпина, вместе с которым успел поиграть в свое время. Они уже в пальто и на бровке – а вот Андрей еще шагает с поля на эту бровку в бутсах да трусах.
Направляя на себя оторопелые взгляды организаторов и рискуя внести коррективы в поминутно прописанную церемонию (о чем узнаю позже), тут же хватаю Тихонова за рукав:
- Андрей, каковы первые впечатления? Ведь сыграли в последний раз…
- (С улыбкой.) Ну, скажем так – провел свой последний официальный матч. Впечатления отличные. Считаю, приложил руку к такому удачному результату – отдал голевую передачу. Жаль, мало меня использовали, а то мог бы, наверное, и забить.
- Тихонов-игрок Тихонову-тренеру сегодня понравился?
- Думаю, да.
И рванул на церемонию. Нет, ну каков, а?! Он только что 20-летнюю карьеру закончил, болельщикам рукоплескал, всех подряд обнимал… Но в первом же интервью сетует на то, что, мол, партнеры использовали его редко.
В этом Тихонов. Он – человек-футбол. Не зря проводы поместились не в бутафорском матче, а в ответственной игре чемпионата, против царапающегося аутсайдера, символично оказавшегося одной из бывших команд Андрея. И Валерьевич любимые им «Крылышки» не пощадил.
Далее – поздравления, речь героя, шутки Уткина, круг почета с детьми, цветами и шарфом, трогающая до слез сцена объятий с инвалидами, за чьими спинами бушевала в экстазе стена болельщиков. Был и роскошный BMW седьмой серии в подарок. Тихонова стоило вернуть хотя бы ради такого эффектного прощания – прощания с игроцкой карьерой в клубе, где вообще-то принято резать по живому и выбрасывать. Но его вернули еще и потому, что за эпохой Тихонова-футболиста, возможно, грянет эпоха Тихонова-тренера. А значит – все только начинается.