6 мин.

Игра души, не цифр

Скажите, можно ли измерить талант? Насколько один спортсмен талантливее другого и каково мерило этого превосходства? «Килограммы веса славы»? «Градус отдачи игре»? «Плотность трофеев»? «Концентрация голов»? Какой параметр вы бы ни взяли, уже созданный или существующий, вы изначально будете обречены на провал.

Как понять насколько Месси лучше или хуже Пеле? Один выиграл все, что возможно на европейском клубном уровне и поставил сотню индивидуальных рекордов. А другой трижды чемпион мира и никогда не играл в Старом Свете. Как понять насколько Кокорин талантливее Смолова? А может, они равны?

Талант еще совсем маленького спортсмена оценивают на глаз, на чувстве. И это никак не измерить. Из него впоследствии вырастает то, что потом пытаются оценить цифрами. И это уже противоречит самой природе измерений – мерить одну систему другой. Тот же эффект, если  пытаться замерять количество воздуха линейкой. Эта тема особенно актуальна в российском детском футболе, где от каждого тренера ждут результата, а не развития игрока и личности.

Любая попытка измерения – это спор с основами природы. Спор – это часть Спорта. Даже по написанию эти слова представляют нечто похожее. Любой вид спорта - это состязание с соперником, вызов самому себе, своим возможностям и законам природы.

Как измерить безумство спортсмена, когда он спал по 30 часов в неделю, стирая в кровь свои руки и ноги. Но наступал следующий день, и он начинал делать то, что когда-то высекло из искры пламя.

Как измерить детскую любовь к игре с мячом, когда даже самое страшное наказание, в виде родительского запрета выходить на улицу, не могло остановить юного чемпиона. Этот огонь горел так, что заставлял нашего маленького героя идти на безумство - перечить людям, которые дали ему жизнь. Вы только вдумайтесь в это. Насколько было важно тем горящим глазам стать лучшим среди равных и создать неравенство между первым и вторым.

В последнее время в спорт все больше приходят современные технологии. И даже пытаются оцифровать такую непредсказуемую игру, как футбол. Все мы помним нашу «любимую» математику, сначала простую, а затем и высшую. Вспомните, как тяжело нам давалось решение уравнений с несколькими переменными. Как профессора говорили, что ввод новой превращает решение любой задачи из сложной в архисложную. В футболе этих переменных одиннадцать. Все они двигаются и о чем-то думают. И это, если только коснуться тех, кто на поле. Но есть еще сторонние факторы: погода, газон, тренер, скамейка запасных, турнирные расклады. Поразмышлять минут пять, и мы с легкостью напишем несколько десятков других примеров.

Попытка понять невозможное всегда была присуща человеку. Мозгу необходимо иметь реперные отметки или GPS- маячки, которые бы упрощали ему задачу. Так уж мы устроены. Нам надо все систематизировать и перестать наслаждаться гармонией природы и неизведанным.

Сегодня есть немало компаний и ресурсов, где сидят целые здания аналитиков, готовящих кипу статистических выкладок. Честь и хвала этим людям. Они, без сомнений, двигают спорт вперёд. «Castrol», «xG», OPTA и это только те, что на слуху. Но ни один финал не выигрывался благодаря цифрам. Может быть, дорогам к нему и была выстелена цифровой ковровой дорожкой, но только не сама победа. А вот благодаря стальным я… нервам, а-ля сборная Греция на чемпионате Европы 2004-го года или ее датский предшественник в 92-м, брались недостижимые вершины.

Конечная цель этих измерений недостижима. Это, как 100% КПД двигателя – вечного не будет никогда. А ведь именно это и пытаются сделать – объять необъятное. Каждый из нас - это набор привычек и действий. На процентов 60-70 наши последующие шаги предсказуемы. Их нельзя предугадать только в одном случае, когда это эмоциональные или спонтанные реакции. А любая игра – это эмоции и страсть.

В Англии уже невозможно представить матч, даже третьего по силе дивизиона, чтобы на вас  не вывали кучу чисел. Но скажите, вы идете на стадион или включаете в пятницу вечером футбол ради цифр? Нет,  мы идем, чтобы поддержать своих парней. Чтобы увидеть чудо и получить адреналин. Чтобы увидеть, как одна команда будет весь матч «ломать» другую, «возить», не замечая сопротивления, а потом неожиданно уступит. Чтобы посмотреть, как воля одного человека может стать преградой для целой команды, города, страны.

Как всего один игрок поставит на колени чужой для себя стадион, который будет аплодировать ему, признавая его превосходство. И каждый из этой команды после свистка подойдет и скажет: «Сегодня ты был лучше. Сегодня ты был велик. Но знаешь, через год мы встретимся вновь. И будь готов - я стану лучше». И он станет. Будет ежедневно выпивать «коктейль из своего пота и крови», но свергнет чемпиона. Ради этого сладкого мига победы и триумфа мы и любим футбол. Так скажите, каким числом это измерить?

Количество острых передач и передач в борьбу, «паккинг» (передачи, отрезающих несколько футболистов), передачи в штрафную, обрезающие пасы - очень полезная вещь и за этим прогресс. Можно привести в пример Юлиана Нагельсманна, который буквально болен числами и аналитикой. Но не забывайте, еще сильнее он болен самой игрой, и числа всего лишь инструмент. И чем сильнее мастер, тем большим количеством инструментов он пользуется. 

Цифры дают понять, во что играет команда, как бы забирая из неё душу. Но как предсказать, насколько «заведет» футболиста удар сзади по ногам и что последует потом? Как предугадать, что перед матчем, игрок поругается с девушкой, напьется в баре и выйдет с одной целью - выплеснуть злость? Как предсказать уровень адреналина в крови спортсмена, если несколько часов назад жена подарила ему долгожданного первенца?

Скажите, «Лестер» Клаудио Раньери выиграл благодаря числам? Да эти парня «горели» и «кайфовали», от того что у них получается. Мне кажется, им даже можно было не тренироваться, столь мощным был их эмоциональный импульс.

Помню, как однажды мой тренер кричал в перерыве: «Тебе что, голову от собаки пришили? Это футбол, тут думать надо». И после я бежал так, что радары, рядом стоящих «гаишников», фиксировали нарушения ни в чем неповинных водителей. Думаете, я тогда думал о цифрах? Или тренеру лучше было сказать, с каким процентом мне нужно обострять?

Разве «Юнайтед»  в 99-м выиграл благодаря цифрам? Когда весь матч британцы только и делали, что наблюдали за мюнхенским превосходством. Думаете Стивен Джеррард в перерыве «стамбульского финала» орал: «Джейми вспомни, какой процент «паккинга» у Кака. Закройте Шевченко у него 0,6 обостряющих передач за матч». А «Спартак» Массимо Карреры обыграл «Севилью», потому что аналитики красно-белых оценили непредсказуемость рикошетов в контратаках «Спартака»? А Мельгарехо на глазок прикинул идеальную траекторию и пробил между ног двум футболистам?

Измерить футбол нельзя. Ни килограммом славы, ни плотностью побед, ни градусом отдачи игре. Узнать слабые места соперника, объяснить победу одних над другими  и узнать вектор своего развития - да. Но чем непонятнее и необъяснимее явление, тем сильнее оно нам неподвластно. Тем сильнее оно будет нас привлекать. Тем сильнее мы будем сходить с ума. И тем сильнее 8-летний пацан будет задерживаться дотемна на улице, разбивать окна, идя вразрез всякой логики. Ведь пока в нас живет страсть – живы и мы.