Владимир Высоцкий... Души пульсирующий нерв!
У Владимира Высоцкого есть песни, которые чем-то похожи на роли. Роли из никем еще не поставленных и - более того - никем еще не написанных пьес.
Но ждать Высоцкий не мог, не хотел. Он хотел играть эти роли сегодня, сейчас, немедленно! И поэтому сочинял их сам, сам был режиссером и исполнителем.
Он торопился, примеряя на себя одежды, характеры и судьбы других людей - смешных и серьезных, практичных и бесшабашных, реальных и выдуманных.
Он влезал в их заботы, проблемы, профессии жизненные принципы, демонстрировал их способ мыслить и манеру говорить.
Он импровизировал, увлекался, преувеличивал, был дерзок и насмешлив, дразнил и разоблачал, одобрял и поддерживал.
Причем все это он делал так талантливо, так убедительно, что иные слушатели даже путали его с теми персонажами, которых он изображал в своих песнях. Путали и - восторгались, путали и - недоумевали.
А Высоцкий вроде бы и не обращал на это никакого внимания. Он снова и снова выходил на сцену, продолжая сочинять и петь свои - всегда неожиданные, разноплановые, злободневные - "песни-роли".
И в общем-то это уже были не роли, а, скорее, - целые пьесы со своими неповторимыми характерами, непридуманными конфликтами, точно выстроенным сюжетом.
Исполняя их, Высоцкий мог быть таким грохочущим, таким штормовым и бушующим, что людям, сидящим в зале, приходилось, будто от сильного ветра, закрывать глаза и втягивать головы в плечи.
И казалось: еще секунда - и рухнет потолок, и взорвутся динамики, не выдержав напряжения, а сам Высоцкий упадет, задохнется, умрет прямо на сцене...
Казалось: на таком нервном накале невозможно петь, нельзя дышать!
А он пел... Он дышал...
Зато следующая его песня могла быть потрясающе тихой. И от этого она еще более западала в душу.
Высоцкий, который только что казался пульсирующим сгустком нервов, вдруг становился воплощением возвышенного спокойствия, становился человеком, постигшим все тайны бытия.
И каждое слово звучало по-особому трепетно:
Высоцкий пробовал себя в разных интонациях, он искал для своих "пьес" все новые и новые краски, новые детали, поэтому, его песни имеют несколько авторских вариантов, изменений, сокращений.
И в этом - тоже он, Высоцкий, - его натура, его неудовлетворенность собой, его способ творчества.
Можно сказать, что дверь в его "творческую лабораторию" была постоянно распахнута. Он был весь на виду. Со всеми своими удачами и неудачами, находками и проколами, сомнениями и убежденностью.
Он написал много песен. И, конечно, не все они равны. Но это всегда - неровность дороги, ведущей к постижению истины, к открытию людей и, значит, - к открытию самого себя...
Он никогда не пел свои песни свысока, никогда не стоял над зрителем, над слушателем.
Высоцкий - один из представителей такого "уличного" театра, и поэтому он легко, с какой-то безрассудной свободой шагает на сцену.
Поистине, ему нужен только микрофон... И гитара, конечно...
И сцена была для него не пьедесталом, она была местом его работы.
Работы - с полной самоотдачей. На износ... Всегда и во всем...
И дело тут даже не в своеобразной исполнительской манере Высоцкого. Ведь в конце концов любую манеру можно скопировать.
Манеру - можно, а душу - нельзя...
Одной из первых оценку его творчества дала критик Н.Крымова. В январе 1968 года она писала:
Кто-то сказал про него, что пол под ним ходит, когда он появляется на сцене. Это верно. Особая пружинистость темперамента составляет суть его обаяния.
Но когда он берет в руки гитару, когда успокаиваются его руки и ноги, становятся сосредоточенными обращенные к зрителям глаза - когда актер остается самим собой,- тут начинается самое интересное.
Высоцкий поет - наступательно, обращаясь не куда-то поверх голов, вообще в зал, а прямо глядя в глаза тех, кто перед ним, завоевывая эти глаза, не отпуская их, подчиняя и убеждая.
Я не стану пересказывать содержание его песен, хотя лучшие из них - это своеобразные маленькие драмы.
Следуемые одна за другой, то веселые, то грустные, то жанровые картинки, то монологи, произносимые от лица с ярко выраженной индивидуальностью, то размышления самого автора о жизни и времени, они, все вместе дают неожиданно яркую картину этого времени и человека в нем.
Высоцкий мужественен не только по внешнему облику, но и по складу мысли и характеру.
Он больше думает о жизни и ищет решения, чем утверждает что-либо, в чем до конца уверен.
Но думает он, отбрасывая всякую возможность компромисса и душевной изворотливости.
Безбоязненно, не стесняясь, он выносит к зрителю результат своих поисков, надеясь, что его поймут.
Высоцкий кричит. Крик - "бросающийся в глаза", нет, в уши - примета его исполнительского почерка... Его крику подражают...
Как это ни парадоксально, крик Высоцкого и в самом деле существенный, если не сказать, серьезный штрих портрета этого актера.
Конечно, это элемент формы, но элемент глубоко содержательный.
Крик Высоцкого не только пугает или устрашает. Бывает, он вызывает сочувствие, сострадание и даже жалость.
Актер кричит очень громко, громко, тихо и даже шопотом.
Кричит хрипло, хрипом почти разрушая смысловую нагрузку слова, кричит чисто, кричит словно бы без голоса - бывает и такое.
Что как не крик без голоса - эта характерная ломкая интонация, когда посредине фразы, даже слова, актер как бы включает тормоз, и слово, или остаток слова, изначально наэлектризованные криком, вырываются обезглашенные, наполненные не звуком, а будто энергией чувства?!
За два месяца до смерти Высоцкого его товарищ по театру, актер и литератор Вениамин Смехов опубликовал в журнале "Аврора" №5 очерк, в котором открывает нам труд поэта, актера, исполнителя и композитора во всей необычной человеческой сути этого необычного явления нашей жизни, каким был Владимир Высоцкий.
Это была единственная прижизненная статья, в которой была сделана попытка раскрыть Высоцкого-человека:
Mного дает для понимания Высоцкого - человека заполненная им 28 июня 1970 года анкета:
1. Самый любимый писатель - Булгаков
2. - / - поэт - Ахмадулина
3. - / - актер - Яншин
4. - / - актриса - Славина
5. - / - театр - театр на Таганке
6. - / - спектакль- "Живой"
7. - / - режиссер - Ю.Любимов
8. - / - фильм - "Огни большого города"
9. - / - кинорежиссер - Ч.Чаплин
10. - / - скульптура - "Мыслитель" Родена
11. - / - картина - "Лунный свет" Куинджи
12. - / - афоризм - "Разберемся",и его автор - В.Высоцкий
13. - / - выражение- "Разберемся"
14. Кто твой друг - Золотухин
15. За что ты его любишь - Если знать за что - это уже не любовь, это - хорошее отношение
16. Черты, характерные для твоего друга - терпимость, мудрость, ненавязчивость
17. Кого можно считать другом - того, кому можно рассказать о себе самое отвратительное
18. Любимое место - Самотека в Москве
19. Самая замечательная историческая личность - Ленин, Гарибальди
20. К каким странам относитесь с симпатией - Россия, Польша, Франция
21. Что сделал бы, если бы был главой Советского Союза - отменил бы цензуру
22. Что хотел бы подарить любимому человеку, еслибы был всемогущ - вторую жизнь
23. Какое событие стало бы самым радостным - постановка "Гамлета"
24. Какое событие было бы самым трагическим - потеря голоса
25. Идеал мужчины - Марлон Брандо
26. Любимые черты характера человека - одержимость, отдача
27. Отвратительные качества человека - глупость, серость, гнусь
28. Твои отличительные черты - разберутся друзья
29. Чего тебе не достает - времени
30. Каким человеком считаешь себя - разным
31. Твое увлечение - стихи, зажигалки
32. Чему ты в последний раз радовался - хорошему настроению
33. Что тебя в последний раз огорчило - все
34. Твоя мечта - о лучшей жизни
35. Чего хочешь добиться в жизни - чтобы помнили, чтобы везде пускали
36. Хочешь ли быть великим - хочу и буду.
Прижизненная слава у Высоцкого была, как мало у кого, так что он добился того, чего хотел.
Это - слова Ю.Карякина из статьи, посвященной памяти Высоцкого. Далее он пишет:
Его способность отдачи, самоотдачи феноменальна.
От песен Высоцкого каждый, наверное, ну хоть на миг становится тревожнее, умнее, красивее, каждый очеловечивается - тоже прямо на глазах.
Его песни очень часто ранят, и ранят больно, но ведь в них никогда нет злобы, злорадства по поводу наших бед, они всегда добры.
Так кем же он был все-таки - Владимир Высоцкий? Кем он был больше всего?
Актером? Поэтом? Певцом?
Я не знаю...
Знаю только, что он был Личностью. Явлением.
И факт этот в доказательствах уже не нуждается... Высоцкий продолжает свою жизнь.
Приогромнешее спасибо, Люда!
Светлая память поэту, актеру, певцу.
А вот на счет оффтопа, Лен... скажу так... мы - оффтопщики - народ спицефический )) свою работу делаем прежде всего для самих себя... для своей души, сердца, разума...
делаем - потому что не можем не делать этого... это как потребность души - в какой-то момент накрывает волной - и... короче говоря - всякое сопротивление бессмысленно ))
А если к тому же еще найдется парочка-другая читателей-почитателей твоего творения - так это уже запредельное счастье...
на том стоИм и стоять будем ))) и никакой "спортивный" или другой иже с ним характер сайта нас не одолеет :)))