На верхнем ярусе Verizon Center
Американцы – очень энергичная и спортивная нация. Те, кто считает, что большинство из них пренебрегают правильным питанием и проводят значительную часть своего времени за просмотром механически выпускаемых телевизионных шоу и сериалов, глубоко заблуждаются. Адептов культурного и материального фаст-фуда на его родине становится ощутимо меньше. И это во многом объясняется тем, что в США, как ни в какой другой стране, спорт действительно может стать большим подспорьем как в профессиональной карьере, так и иных сферах, на первый взгляд абсолютно с ним не связанных.
Разумеется, в Соединенных Штатах нету такого понятия, как «государственная идеология». Но если на мгновение допустить, что она существует, то спорт, став привычной частью образа жизни, занимает в ней видное место.
Здесь можно много рассуждать, например, о серьезном отношении к большому спорту со стороны университетов, практически в каждом из которых для физического воспитания (конечно же, и такого понятия у них тоже нет, но мы вынуждены искать синонимы) созданы такие условия, что иным национальным сборным предоставлены не будут никогда. Впрочем, необходимо понимать, что все это не образовалось само по себе. На протяжении длительного времени, в развитие спорта вкладывались существенные финансовые ресурсы. Теперь же остается только осторожно корректировать направление полученного в прошлом импульса.
Но что действительно обращает на себя внимание, так это та естественность, с которой даже профессиональные атлеты выходят на лучшие, по-американски многофункциональные и, как правило, заполненные зрителями арены.
Однако не теряется ли за такой внешней непринужденностью – а кому-то может показаться вальяжностью – собственно спортивная составляющая? По-прежнему ли существуют принципиальные соперничества? Не получилось ли так, что спорт, который впервые именно в Америке стал рассматриваться в качестве полноценной индустрии, там же и утерял свои основополагающие ценности?
Ответы на эти вопросы стоит искать по ту сторону Атлантики.
***
Минск. Декабрь 2016-го.
Разбираем расстановку сил в американском профессиональном спорте.
Традиционно выделяют четыре крупнейшие лиги:
NFL (американский футбол). Абсолютно вне конкуренции с точки зрения как посещаемости, так и приносимого причастным лицам дохода. По некоторым данным, в среднем каждый матч приходят посмотреть порядка 70 тысяч зрителей. Мы же, верные принципу никогда не следовать за большинством, оставляем гремящие стадионы клубов NFL.
MLB (бейсбол). Вторая по популярности, но, пожалуй, самая американская из всех представленных лига. Смотреть бейсбол ходят семьями, а отцы, в силу занятости пропустившие «воскресный матч», встречаются чуть ли не в каждом голливудском фильме. Узнав, что самый длительный в истории бейсбольный матч длился под 30 часов и потерпев полнейший крах, в очередной раз попытавшись разобраться в его замысловатых правилах, понимаем: бейсбол придумали не для того, чтобы мы на него ходили.
NBA (баскетбол). В отличие от двух предыдущих, эта истинно американская игра, зародившаяся благодаря изобретательности преподавателя одного из массачусетских колледжей, действительно получила распространение по всему миру. Быть может, белые и вправду не умеют прыгать, но смотреть на происходящее с трибун им оттого не воспрещается, не так ли?
NHL (хоккей на льду). Одна из первых профессиональных лиг в принципе, уже долгие годы предоставляющая рабочие места лучшим хоккеистам из стран бывшего социалистического лагеря. Вовремя вспоминаем, что хоккей придумали в соседней Канаде, а потому он вряд ли поможет нам разобраться в поставленных вопросах.
Вы совершенно правы, в последнее время в США все большую популярность набирает соккер, матчи которого проходят в рамках MLS. Однако у нас есть веские основания с большим недоверием относиться к лиге, основным пунктом плана стратегического развития которой является приглашение стареющих звезд европейского футбола.
***
Вашингтон, округ Колумбия. Январь 2017-го.
Сплошь изрезанный пересекающимися под геометрически правильными углами авеню и улицами Вашингтон (или, как его называют местные жители, ДиСи), даже несмотря на свой столичный статус, навряд ли может претендовать на то, чтобы стать в один ряд, скажем, с Лос-Анджелесом или Чикаго. Здесь традиционно размещаются штаб-квартиры многих международных корпораций и банков, находятся почему-то именуемые департаментами министерства, а количество музеев не уступает точкам быстрого питания.
Стараясь не допускать серьезных отклонений от заблаговременно составленной программы, спускаемся в непривычно утилитарную подземку, тратим не одну минуту, пытаясь найти общий язык с машиной, выдающей проездные билеты, и, наконец, садимся в поезд.
В отличие от понятных нам подходам к размещению крупнейших спортивных объектов где-нибудь на окраине, американские градостроители поступили иначе и умело встроили Verizon Center в городскую архитектуру, ничуть не нарушив при этом ее целостность. Именно поэтому выбрать такой ракурс, который позволил бы в полной мере оценить истинный масштаб этого сооружения, весьма затруднительно.
Открытая под конец 1997-го, в настоящее время арена является домашней сразу для четырех команд, основными из которых, безусловно, считаются хоккейная «Washington Capitals» и «Washington Wizards», представляющая Национальную баскетбольную ассоциацию. Таким образом, спортивный комплекс по несколько раз в неделю вынужденно трансформируется из баскетбольной площадки в ледовую арену, и наоборот.
Несмотря на будний день, в Verizon Center наблюдается оживление. Люди внимательно изучают спортивную атрибутику в фирменном магазине (надо сказать, весьма недешевую), запасаются провизией на ближайшие два часа и отнюдь не торопятся занимать свои места в зале.
По личным наблюдениям, сидеть на трибуне без еды здесь вообще как-то не принято. Не удивительно, что я оказался чуть ли не единственным, кто тем январским вечером пришел просто понаблюдать за игрой.
И вот тут мы вплотную подбираемся к пониманию того, что происходит вокруг и для чего это все нужно.
Тайна, в которую, кажется, посвятили всех присутствующих, за исключением одного заезжего любителя, состоит том, что любое спортивное соревнование на уровне клубов – это прежде всего шоу. Мы уже отмечали, что в США спорт, в первую очередь, является самостоятельной индустрией, которая без регулярной подпитки в виде доходов от продажи билетов, прав на телетрансляции и спортивных аксессуаров просуществует недолго.
Человек, покупающий, как в нашем случае, билет на баскетбольный матч, вправе рассчитывать на то, что он увидит зрелище: жесткие блоки, эффектные слэм-данки, подборы, борьбу до финальной сирены. Если всего этого не будет, то в следующий раз свои 50 долларов он потратит в другом месте. Окажется ли кто-то в таком случае в выигрыше? Сомневаюсь.
Будучи по своей природе самыми деятельными людьми, американцы это, конечно же, прекрасно понимают. Что самое главное, понимают это и профессиональные спортсмены. А потому их главной задачей, по моим субъективным ощущениям, каждый раз является не столько добиться необходимого результата, сколько оправдать ожидания зрителей, которые должны остаться довольны. Так что все происходящее в конечном счете направлено на то, чтобы создать яркое и насыщенное событие, и не так уж важно, кому в итоге достанется победа, ведь проигравших в данном случае не может быть априори.
Осознав это, неизбежно приходишь к выводу, что по меньшей мере некорректно обвинять в поверхностном отношении к происходящему зрителей, для которых поход на спортивное соревнование уже давно стал рядовым времяпрепровождением в кругу друзей и знакомых. И не стоит ждать от них оскорблений в адрес гостей, язвительных кричалок в сторону соперников, пусть даже на джерси в районе сердца и проступает эмблема любимой команды.
Мы умышленно избегаем использования слова «болельщики». Вовсе не оттого, что их там нет. Просто полноценное фанатское движение в США как будто так и не сформировалось. За ненадобностью. Слишком уж много коммерческих рисков несет в себе его существование: столкновения с полицией, городские беспорядки, массовые драки. Правило, согласно которому, чем выше риск, тем больше премия, здесь не работает.
***
Сухой и расчетливый, рынок пусть и неторопливо, но настойчиво навязывает свои правила игры даже в спорте. То, что раньше именовалось соревнованием, при самом активном вмешательстве медиахолдингов постепенно превращается в рядовой продукт, выпускаемый в угоду потребителям. В таком положении вещей многие видят серьезную проблему, небезосновательно опасаясь повсеместной коммерциализации, угрожающей в итоге целиком поглотить то, за что мы когда-то полюбили большой спорт – непредсказуемость, искренние эмоции, философию здорового соперничества и честной борьбы.
Предыдущие материалы блога Забей Дерлей:
Краснее красного. Дух и нрав «Олд Траффорд» - виртуальная экскурсия по одному из самых известных футбольных стадионов
Matchday в Англии - атмосферный репортаж прямиком из лондонской пучины Чемпионшипа в самый разгар сезона