Создатель чемпионов - Дэвид Тремейн о Фрэнке Уильямсе
Он блестяще справился с тем, как эта судьбоносная авария превратила его из спортсмена, который регулярно побеждал гонщиков в забегах по трассам Гран-При, в человека, прикованного к инвалидной коляске. Он стал одним из старейших в мире парализованных людей. И он преодолевал невзгоды с неукротимой силой, достоинством и поразительным отсутствием жалости к себе. «Я заслужил это, все из-за того, как я раньше водил машину», - сказал он однажды. И когда он говорил о своем пассажире на соседнем кресле в тот момент, Питере Виндзоре, журналисте и менеджере команды Williams, то добавлял: «Я был рад, что это случилось со мной, а не с Питером. Я бы никогда не простил себя, если бы он страдал».
Фрэнсис Оуэн Гарбетт Уильямс, родившийся в Саут-Шилдс и воспитанный в основном тетей и дядей по материнской линии в Джарроу, пробивался вверх по скользким дорожкам автоспорта. Всякий раз, когда в паддоке Ф3 в 1982 и 1983 годах ходили слухи о том, что Фрэнк тут, то многие вели себя, как школьники, готовящиеся к проверке директором.
Тогда я его почти не знал, но слышал о нем. В начале моего увлечения гонками я радовался, когда он купил Brabham BT24 в конце 1968 года и попросил Робина Херда подготовить машину под установку 2,5-литрового Cosworth DFW, а затем уехал со своим другом Пирсом Кариджем участвовать в Tasman Series в начале 1969.
Питер Уиндзор и Фрэнк Уильямс
Фрэнк был человеком, который дополнял других. Он сам потерпел неудачу как гонщик, будучи слишком резким и порой даже лишенным здравого смысла, пытаясь ехать быстрее. Но он мог разглядеть хорошего гонщика, и был одним из первых, кто признал талант начинающего Йохена Риндта. Ему нравились яркость и напористость австрийца. Не став гонщиком, Фрэнк занимался гоночными автомобилями и путешествовал по Европе с Формулой 3, торгуя запчастями. Тогда у него было довольно нелестное прозвище, но все должно было измениться.
Каридж оказался на перепутье, выигрывая гонки Ф3, но в команде Ф1 BRM ему отказали в пользу более спокойного Криса Ирвина. Как и Фрэнк, Пирс слишком часто попадал в аварии. Но Tasman Series меняла их обоих. В прекрасно подготовленной машине Пирс занял третье, второе и четвертое места перед победой на Теретонге, завоевав третье место в общем зачете позади чемпиона Криса Эймона и занявшего второе место Йохена Риндта.
Затем Фрэнк и Пирс пришли в Формулу 1 с Brabham BT26 и двигателем Cosworth DFV. В том сезоне Пирс финишировал вторым за Грэмом Хиллом в Монако и повторил свой подвиг после того, как обыграл Brabham на Гран-при США в Уоткинс-Глене, где на подиуме к нему присоединился его большой друг Йохен.
В следующем году Джанпаоло Даллара создал De Tomaso 505/38 для Фрэнка и Пирса. Дела шли на лад, Фрэнк был свидетелем того, как Пирс и его молодая жена Салли празднуют успехи вместе с Йохеном и Ниной Риндт, думая про себя, как все они были молоды и как все это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. А затем Пирс погиб на Гран-при Голландии в июне, и для опустошенного Фрэнка после этого мир уже никогда не был прежним.
Пирс Каридж на Гран-При Монако 1969
Фрэнк продолжал сражаться, в 1971 и 1972 он использовал машины March, а затем строил свои собственные автомобили. Сначала были злополучные Politoys, спроектированные Леном Бейли, затем несколько Isos, построенных на деньги итальянской автомобильной компании и Marlboro. Это было невероятно, но Жак Лаффит привел одну из этих машин на второе место в Гран-При Германии 1975 года. В то время покупка Hesketh 308Cs для сезона 1976 казалась хорошей идеей, но сезон был провальным, и в конце концов спонсор команды Вальтер Вольф взял ее под свой контроль.
Фрэнк должен был остаться его помощником, но игра вторым номером никогда не была его сильной стороной. По иронии судьбы машина команды Wolf выиграла стартовую гонку 1977 года в Аргентине, но Фрэнка не было, чтобы засвидетельствовать это, ведь он строил планы по организации Williams Grand Prix Engineering.
Хотя Фрэнк неплохо дополнял других, он сам нуждался в ком-то, кто бы дополнял его. Этим человеком стал Патрик Хэд, который привнес инженерные навыки, в которых остро нуждался Фрэнк. Они начали с обновленного March 761, который пилотировал бельгиец Патрик Неве, но внимание Хэда было сосредоточено на дизайне аккуратной и довольно прагматичной FW06 для 1978 года. Фрэнк и Патрик подписали победителя австрийского Гран-При Алана Джонса, и серьезный австралиец был тем гонщиком, который им нужен: он называл вещи своими именами и в ответ на критику мог воспользоваться чем-то и потяжелее кулака.
Рон Деннис и Фрэнк Уильямс
В 1979 году за рулем FW07 Патрика Хэда, которая, по сути, представляла собой значительно улучшенную версию Lotus 79 с граунд эффектом, Джонс вывел Williams на первый план. По иронии судьбы первую победу команды одержал Клей Регаццони на Гран-при Великобритании в Сильверстоуне, но только ненадежность помешала Джонсу стать чемпионом мира в том году. Это было исправлено в 1980, когда гонщик и команда выиграли оба титула, и они также выиграли титул конструкторов 1981. Личный же титул «уплыл» от команды, когда Карлос Ройтеманн неудачно провел финальную гонку, и в итоге Нельсон Пике опередил его на одно очко.
Уильямс многих гонщиков превратил в победителей и чемпионов мира: Кеке Росберг в 1982; Нельсон Пике в 1987; Найджел Мэнселл в 1992; Ален Прост в 1993; Дэймон Хилл в 1996; Жак Вильнев в 1997. Да, был спад, когда Honda ушла к McLaren в 1988, но новое партнерство с Renault восстановило конкурентоспособность команды в 1989, и на этом пути в Williams достойно боролись с такими великими командами, как Ferrari, McLaren, Lotus и Brabham. Всего они выиграли 114 гонок и девять Кубков Конструкторов.
И все же Фрэнк оставался осторожным человеком, для которого важнее всего была следующая гонка. Я помню, как брал у него интервью в конце 1996, когда его машина доминировала, и был шокирован, когда он сказал: «Да, но в следующем году мы можем все потерять». Что, после сезона, который у них только что был? Это казалось невозможным, но он слишком хорошо осознавал силу и богатство альянса Ferrari и Михаэля Шумахера и всегда очень уважал то, как, например, Рон Деннис «всегда мог заглядывать в будущее на пять лет вперед, в то время как мне повезет, если я смогу предсказать, что произойдет в ближайшие два».
И оказалось, что его пессимистический прогноз сбылся лишь на год позже. Williams снова все потеряли в 1998, когда в Renault отказались от дальнейшего участия. И только новый союз с BMW помог им снова подняться наверх и бороться за титул в 2003 с Хуаном Пабло Монтойей. О Фрэнке тогда много могла сказать история, когда представители BMW приехали, чтобы подписать контракт, а он дожидался, пока его друг, гонщик Робс Лэмплаф, пролетит на своем Spitfire над штаб-квартирой команды…
Фрэнк Уильямс и Найджел Мэнселл
Когда BMW ушли к Sauber в 2006 году, жизнь Williams вновь стала тяжелее, но гонки были для Фрэнка жизнью, и он никогда не сдавался. Было здорово видеть его вместе с семьей (женой Джинни и детьми – Джонатаном, Клэр и Джейми) в Барселоне в 2012 году, когда венесуэлец Пастор Мальдонадо одержал сенсационную и, как выяснилось, пока последнюю победу команды.
Фрэнк временами был непростым человеком, и он никогда не был слишком добрым по отношению к своим гонщикам. В 1983 году он вдвое уменьшил зарплату Жака Лаффита; в 1992 он отказался предложить Найджелу Мэнселлу более выгодную сделку и был вполне готов потерять Алена Проста, ради получения Айртона Сенны на сезон 1994; в 1997 он отпустил Деймона Хилла в пользу немца Хайнца-Харальда Френтцена. В 1991 меня отстранили от участия в каком-то мероприятии после того, как я написал критическую редакционную статью в Motoring News после того, как он неприятно обошелся с Элом Унсером-младшим на тестах. Фрэнк заставил меня остаться после вечеринки представителей СМИ в Монце, чтобы разъяснить мне, что к чему. Но охлаждение отношений никогда не длилось долго.
Двумя годами ранее в том же зале я увидел другого Фрэнка Уильямса. Мой друг был парализован после автоаварии, и я попросил его дать мне 101 урок по этому предмету. Три месяца спустя я был с тем другом в Сток-Мандевилле, и он сиял: «Угадай, кто приходил ко мне вчера?» Это был Фрэнк. Он не знал моего друга, но у них был один и тот же медицинский консультант, и Фрэнк нанес визит, чтобы дать этому молодому человеку совет и поддержать его. Внимательность и доброта Фрэнка значила для него очень много.
Его дочь Клэр вместе с Майком Дрисколлом в конечном итоге возглавили команду до выкупа Dorilton в 2020 году. В последний раз я видел Фрэнка в Спа в 2019 в боксах Williams, когда произошла авария с Антуаном Юбером. Мы славно поболтали, в основном о былых временах, людях и семье, и это осталось навсегда в памяти.
Сэр Фрэнк Уильямс был гигантом автоспорта, без сомнения, одним из самых отважных и преданных своему делу людей, которых когда-либо видел наш спорт.
Сэр Фрэнк Уильямс: 1942-2021.
Это перевод статьи Дэвида Тремейна с сайта Formula1.com от 28 ноября 2021.
Фото: Formula1.com.
Прирожденные гонщики. История Williams. Часть 1
Вопреки всему. История Williams. Часть 2
Новая игра - новые правила. История Williams. Часть 3
Тень Имолы. История Williams. Часть 4
Неуправляемая мощь. История Williams. Часть 5
Однажды поднявшись. История Williams. Часть 6
Новое руководство. История Williams. Часть 7
Этот блог в соцсетях:
