«Парни Бутрума» 5. Святой Грааль (1964-1965)
***
После победы в чемпионате парни из Бутрум приступили к планированию того, как выиграть трофей, которого давно жаждали болельщики «Ливерпуля» — Кубок Англии. В течение 73 лет клуб безуспешно пытался завоевать заветный трофей — и эвертонианцы постоянно напоминали об этом болельщикам «Ливерпуля». Дважды «Ливерпуль» выходил в финал, в 1914 и 1950 годах; теперь болельщики «Ливерпуля» чувствовали, что Шенкли наконец принесет им Кубок Англии. Сегодня это трудно себе представить, но до богатства Лиги чемпионов и Премьер-лиги победа в Кубке Англии была высшей внутренней славой.
Атака «Ливерпуля» на Европу началась с поездки в Рейкьявик в Исландии в августе 1964 года. «Большинство из нас не знали, где находится Рейкьявик, — признался Рон Йейтс. — Мы вылетели из Манчестера в Лондон, затем из Лондона в Прествик в Шотландии, а затем, наконец, сели на рейс в Исландию. Когда мы добрались до Шотландии, нам нужно было убить четыре или пять часов до времени вылета, поэтому Билл Шенкли решил отвезти нас в туристический лагерь Батлинов в Эйре. Когда мы добрались туда, Шенкс сказал человеку у ворот: "Мы футбольный клуб «Ливерпуль», мы едем на матч еврокубка в Исландию". Парень просто посмотрел на него и ответил: "О да, ну тогда вы не туда свернули, приятель"».
В Исландии у клуба был счастливый европейский дебют. Новый, только подписавший контракт с клубом Фил Чиснолл — последний игрок, который совершил переход между «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпулем» — вывел своей имя на табло, а «Ливерпуль» обыграл «Рейкьявик» со счетом 5:0.
Через пять дней после «экспедиции» в Исландию «Ливерпуль» начал свою защиту чемпионского титула на «Энфилде». Игра была известна тем фактом, что она была первой в истории, показанной в программе «Матч дня» на Би-би-си. Когда игроки «Ливерпуля» выбегали на поле в сторону ворот у трибуны «Коп», Кеннет Уолстенхолм начинал трансляцию с таких слов: «Добро пожаловать на "Матч дня", первый из еженедельных сериалов, которые будут приходить к вам каждую субботу на Би-би-си-2. Как вы можете слышать, мы находимся в Битлвилле на матче "Ливерпуль" против "Арсенала"», — сказал он, когда песня «Она любит тебя» вырвалась из системы громкой связи «Энфилда». «Ливерпуль» одержал победу со счетом 3:2, но их форма в начале сезона была разочаровывающей; они выиграли лишь два из своих первых восьми матчей, проиграв пять и сыграв один вничью. Было ли это отвлечением внимания от европейских соревнований или просто потерей двух ключевых игроков — Сент-Джона с аппендицитом и Альфа Эрроусмита с тяжелой травмой колена — в Бутрум решили, что им нужно усилиться новым рекрутом. Этим человеком был Джефф Стронг, инсайд-форвард, который произвел на них впечатление, играя за «Арсенал» в начале того сезона. Он прибыл в ноябре 1964 года за £40 тыс., и форма команды сразу же начала улучшаться. Он станет важным дополнением к составу для предстоящих кампаний.
После относительной легкости их первого европейского матча в следующем раунде все должно было стать намного сложнее, так как «Ливерпуль» должен был противостоять «Андерлехту», команде, в которую входили восемь игроков сборной Бельгии.
«Вот и все, это наш новый комплект формы — ты выглядишь выше двух метров ростом!»
Незадолго до евроигр Шенкли решил выпустить на волю свое секретное оружие. После обсуждений с Пэйсли, Фэганом и Беннеттом было решено, что им следует отказаться от белых шорт и белых гетр с красной отделкой и перейти на полностью красный комплект формы. Они чувствовали, что это сделает игроков более крупными и грозными, поэтому однажды после тренировки Рона Йейтса вызвали в кабинет Шенкли. Сначала Рон подумал, что ему, возможно, повысят зарплату, но Шенкли хотел, чтобы он примерил эту красную форму. Йейтс вспоминает, что он переоделся в нее, но потом нигде не смог найти Билла Шенкли или Боба Пэйсли, поэтому ему пришлось выйти из туннеля для игроков, чтобы их найти. Они стояли посреди поля, и когда Рон вышел, Шенкли крикнул: «Вот и все, это наш новый комплект формы — ты выглядишь выше двух метров ростом!»
Шенкли вспомнил, что форма оказала огромное психологическое воздействие. «Наша игра против "Андерлехта" на "Энфилде" была вечером вех. Мы впервые выступали в полностью красном комплекте формы. Господи, игроки выглядели как гиганты. И мы играли как гиганты». Они разгромили чемпионов Бельгии со счетом 3:0, голы забили Сент-Джон, Хант и Йейтс. «Ливерпуль» также выиграл выездной матч со счетом 1:0 на стадионе «Эйзел» в Брюсселе благодаря позднему голу Роджера Ханта. Заголовки гласили: «Гордость Бельгии разбита вдребезги».
Поскольку 1965 год приближался без всяких шансов на титул, внимание болельщиков переключилось на Кубок Англии. Они сыграли вничью с «Вест Бромвич Альбион», и более 5 тыс. болельщиков отправились на «Хоторнс». Голы Ханта и Сент-Джона принесли победу в сложном матче, в котором они также смогли выпустить на поле молодых игроков — крайнего защитника Криса Лоулера и инсайд-форварда Томми Смита. Журналист Хорас Йейтс описал победу как «настоящий командный триумф», объяснив, что сила «Ливерпуля» исходила не от отдельных людей, а от «экспертного сочетания игроков». Он заметил, что одним из истинных испытаний великой команды является то, что можно выставить таких молодых людей, как Лоулер и Смит, без явного ослабления команды.
Следующим матчем «Ливерпуля» был против «Стокпорт Каунти», который в то время находился в самом низу Четвертого дивизиона. Шенкли был настолько уверен в победе на «Энфилде», что оставил здоровяка Боба Пэйсли из Бутрум возглавить команду, а сам отправился смотреть на своего следующего европейского соперника, «Кельн». «Стокпорт» вышел вперед, и хотя Гордон Милн сравнял счет на 51-й минуте, они смогли лишь сыграть вничью. Толпа из более чем 52 тыс. человек была шокирована тем, что «Стокпорт» продержался до переигровки, и их можно было простить за то, что они подумали, что это все та же старая история Кубка Англии. Однако у «Ливерпуля» не было таких проблем в переигровке, когда команда играла в красном комплекте формы, и выиграла со счетом 2:0, оба гола были забиты смертоносным Роджером Хантом.
«Ливерпуль» избежал потенциальной ошибки, но появилась еще одна заведомо слабая команда в виде «Болтона» из Второго дивизиона. К настоящему времени у болельщиков «Ливерпуля» была «кубковая лихорадка», и более 20 тыс. из них собрались на «Бернден Парк», чтобы увидеть, как поздний гол Иана Каллагэна обеспечил команде выход в четвертьфинал Кубка Англии.
Оптимизм болельщиков «Ливерпуля» превратился в уныние, когда в следующем раунде им выпал «Лестер». «Лестер» обыграл «Ливерпуль» в трех последних матчах чемпионата, а также обыграл их в полуфинале Кубка Англии 1963 года. В семи матчах «Ливерпуль» шесть раз проиграл «Лестеру» и лишь один раз выиграл. Игра на «Филберт Стрит» закончилась вничью 0:0, но победный гол Роджера Ханта в переигровке перед толпой в 53 тыс. человек на «Энфилде» снова вселил в болельщиков веру. Проклятье «Лестер Сити» было сломлено, и «Ливерпуль» вышел в полуфинал против «Челси».
Но до этого у них была еще одна европейское противостояние, в котором нужно было сыграть против чемпионов Западной Германии «Кельна». В первом матче в Германии они сыграли вничью 0:0, и хотя «Ливерпуль» бомбардировали своими атаками ворота «Кельна» во втором матче на «Энфилде», они так и не смогли пробить вратаря гостей, который провел выдающийся матч. «Шумахер вложил в эту игру славу всей своей жизни, — сказал Шенкли. — Это из-за него мы должны были проводить переигровку». Матч проводился на нейтральной территории, на стадионе «Фейеноорда» в Роттердаме, эта переигровка также закончилась вничью — и была полна неоднозначностей. После пульсирующей ничьей, которая закончилась со счетом 2:2 после дополнительного времени, исход матча решался броском монеты. Это, конечно, было до того, как это начали делать путем серии пенальти! Капитан «Ливерпуля» Рон Йейтс выбрал «решку», но, как ни странно, монета упала краем в грязь, и ее пришлось бросить снова. Вскоре игроки «Ливерпуля» прыгали от радости, но для обеих команд это был разочаровывающий финал. Все согласились, что это был фарсовый способ решать, кто проходит в полуфинал против миланского «Интера».
Полуфинал Кубка Англии против «Челси» проходил на глазах почти 68 тыс. человек на «Вилла Парк», и «Ливерпуль» с самого начала командовал процессом. Их усилия в Голландии, казалось, не повлияли на них, и команда выглядела острой и доминирующей. Всего через час вингер Питер Томпсон вывел «Ливерпуль» вперед великолепным ударом левой ноги мимо голкипера «Челси» Питера Бонетти.
«Ливерпуль» продолжал атаковать, а затем, когда осталось чуть больше десяти минут, Вилли Стивенсон реализовал пенальти после того, как «Рубака» Рон Харрис оправдал свое прозвище и срубил Иана Сент-Джона в штрафной, когда тот собирался пробить. Болельщики «Ливерпуля» пришли в неистовство, когда прозвучал финальный свисток, и тысячи людей хлынули на поле. «Ливерпуль» вышел в финал против «Лидс Юнайтед», «Ливерпуль» был связан с «Уэмбли», и, возможно, это, наконец, будет их год!
Спрос на билеты на финал Кубка был огромным. Официальные лица и игроки «Ливерпуля» были завалены просьбами, но Футбольная ассоциация собиралась выделить им только 15 тыс. билетов. Учитывая, что «Ливерпуль» регулярно привлекал на «Энфилд» толпы из более чем 50 тыс. человек, и все, кто придерживался красных убеждений, хотели попасть на финал — было много разочарованных болельщиков. Секретарю клуба и бывшему игроку Джимми Макиннесу приходилось ежедневно отвечать на запросы. Он был большим другом Билла Шенкли и доверенным слугой клуба, занимая этот пост с 1955 года. В тот период были столь высоки запросы, что Макиннес часто проводил ночь в своем кабинете на раскладушке. Однажды вечером, незадолго до финала Кубка 1965 года, Билл Шенкли вошел в кабинет Джимми. Макиннес сидел за своим столом, окруженный пачками писем с просьбой о билетах, постоянно звонил телефон, его походная кровать стояла в углу. Шенкли видел, что он был изнуренный. «Все еще самый популярный человек на "Энфилде"», — пошутил Шенкли, когда зазвонил телефон. «Нет, — ответил Макиннес. — Все еще самый непопулярный человек на "Энфилде"».
Шенкли объявил, что все свободные билеты, которые попадутся ему в руки, «пойдут парням с "Копа"». Тем временем у Шенкли и в Бутрум были свои насущные проблемы: травмы Милна, Сент-Джона и Каллагэна. За пару дней до финала Гордон Милн провалил тест на функциональное состояние, поэтому недавно подписавший контракт Джефф Стронг должен был сыграть вместо него.
Это был ужасный удар для Милна, который сыграл важную роль в этой кубковой истории, но, к счастью, Каллагэн и Сент-Джон после интенсивных тренировок в Мелвуде были признаны здоровыми. Ливерпульский контингент отправился в Лондон поездом в середине недели и провел ночь перед большим матчем, наблюдая за Кеном Доддом в лондонском «Палладиуме».
На следующее утро Билла Шенкли можно было услышать на дискотеке «Необитаемый остров», где он выбирал свои любимые песни, в том числе «Моя любовь похожа на красную красную розу» Кеннета Маккеллара, «Дэнни Бой» Джима Ривза, «Потому что ты мой» Марио Ланца и, конечно же, You’ll Never Walk Alone ливерпудлианских «Джерри и Пейсмейкерс». На той неделе «Битлз» были №1 в чартах с Ticket to Ride, но они не фигурировали в выборке Шенкли.
Подготовка к игре была чистым театром. Шенкли вышел на поле, чтобы поприветствовать болельщиков «Ливерпуля», которым посчастливилось получить билеты, и когда команды выстроились и прозвучал национальный гимн, тысячи зрителей спели «Боже, храни нашу милостивую команду» на его мотив. «Уэмбли» никогда не видел ничего подобного. Шенкли сказал команде, что их момент настал, и они должны выйти и умереть за болельщиков. Игроком, воплощавшим эту философию, был Джерри Бирн, который в самом начале игры получил травму. Он повредил плечо в столкновении с Бобби Коллинзом, капитаном «Лидс Юнайтед». Боб Пэйсли, исполнявший обязанности физиотерапевта команды, прощупал плечо Бирна и сразу понял, что у левого защитника сломана ключица. В те дни замены не допускались, и Джерри Бирн решил продолжать и оставил тяжесть своей травмы на себе. Первые 90 минут были разочарованием и закончились со счетом 0:0, но в дополнительное время стала проявляться превосходная физическая форма «Ливерпуля», и через несколько минут они вышли вперед благодаря удару головой Ханта с кросса Бирна.
«Лидс» вскоре нанес ответный удар, сравняв счет с помощью гола Бремнера, но во втором тайме дополнительного времени, когда обе команды устали, Каллагэн прострелил, а Сент-Джон вытянулся назад и отправил мяч в сетку «Лидса» за девять минут до конца. Когда прозвучал финальный свисток, болельщики «Ливерпуля» были в восторге, и «Эй-Эй-Аддио, мы выиграли Кубок» эхом разнеслось по стадиону «Уэмбли».
Вся тяжелая работа в Бутрум, все тренировки, все обсуждения, весь анализ и все игры пять-на-пять окупились — «Ливерпуль» наконец выиграл Кубок Англии. Всего за пять с лишним лет Шенкли достиг того, что казалось несбыточной мечтой. Мой собственный отец был обладателем сезонного абонемента, и ему посчастливилось получить билет на матч у Альберта Шелли, но мой дедушка, который всю свою жизнь прожил на «Энфилде» и поддерживал «Ливерпуль» с момента его образования, когда он был маленьким мальчиком, во время матча уехал на свадьбу своего племянника. Когда ему сообщили окончательный счет, 83-летний мужчина разрыдался. И не он один. Мессия и парни из Бутрум выиграли Кубок Англии – теперь вперед за Кубком чемпионов.
Бутрум выполнила свою домашнюю работу по миланскому «Интеру»; они знали их сильные и слабые стороны. Они знали, что их главный тренер Эленио Эррера, разработавший защитную систему под названием «катеначчо» (что означает «запереть дверь»), постарается держать ее крепко на замке. Атмосфера была наэлектризована, входные ворота закрылись за два часа до матча. Когда толпа пришла в неистовство, Шенкли отправил героя «Уэмбли» Джерри Бирна и травмированного Гордона Милна наружу с Кубком Англии. Журналисты искали превосходные степени, и Шенкли позже скажет: «Шум был невероятный, люди были в истерике, это была величайшая ночь в истории "Энфилда"».
Это было затишье перед бурей! Чемпионы Италии и мира были просто потрясены. На четвертой минуте Роджер Хант вывел «Ливерпуль» вперед, но недостаток концентрации позволил итальянцам сравнять счет. С тех пор «Ливерпуль» преподал «Интеру» урок футбола, полностью превзойдя их и забив еще два гола посредством Каллагэна и Сент-Джона. Как «Коп» пел «О, "Интер", раз, два, три. Возвращайся в Италию» на мелодию «Санта Лючия», казалось, «Ливерпулю» была уготована европейская слава. Когда Эррера после матча сказал: «Нас и раньше побеждали, но сегодня нас переиграли», — никто не возразил. Шенкли сказал, что это была одна из лучших игр, которые он когда-либо видел.
Однако торжества были недолгими, так как на следующий день после триумфа «Энфилда» против «Интера» Шенкли сообщили, что его близкий друг и секретарь клуба Джимми Макиннес покончил с собой. Переутомленного 53-летнего шотландца нашли повешенным под аркой на «Копе» — он отдал клубу все свои силы. С высоты эйфории Шенкли был опустошен. Каковы бы ни были причины самоубийства Макиннеса, было совершенно ясно, что «Ливерпуль» как клуб не был готов к успеху, который принес им Шенкли. Инфраструктура клуба все еще была создана для работы с посредственной командой Второго дивизиона, но теперь они имели дело с успехом и огромными требованиями, с этим связанными. Представитель «Ливерпуля» сказал тогда: «Он был отличным парнем для нас. Должно быть, последние несколько месяцев он работал под огромным давлением».
К сожалению, у Шенкли было мало времени для того, чтобы скорбеть. Несмотря на травму, нанесенную смертью его друга, он должен был подготовить команду к выездному матчу полуфинала Кубка чемпионов в Милане.
За несколько дней до игры итальянская пресса довела до исступления 90-тысячную толпу, сославшись на предполагаемую тактику «Ливерпуля» на «Энфилде», которая в основном сводилась к тому, что Шенкли отправил Джерри Бирна и Гордона Милна к трибунам с Кубком Англии. Враждебная итальянская толпа стреляла файерами, зажигала костры и бросала дымовые шашки и монеты, создавая ядовитую, пугающую атмосферу. Игроков «Ливерпуля» оскорбляли и плевали в них, и Шенкли описал происходящее как «войну».
«Ливерпуль» проиграл матч со счетом 0:3, и их шанс стать первой британской командой, вышедшей в финал Кубка чемпионов, был упущен после серии спорных судейских решений. Память о том вечере будет преследовать парней из Бутрум и игроков еще много лет, но она научила их капризам европейского футбола. Это был горький урок для футбольного клуба «Ливерпуль», но из него они извлекут урок. Эррера признал, что «Ливерпуль» — одна из лучших команд в мире, и Шенкли был убежден, что это так. Их миланский опыт поможет клубу в будущих кампаниях.
***
Приглашаю вас в свой телеграм-канал
