Гандбол, которым мы больны
Глава I. Стадион без адреса • Глава II. Великомученики • Глава III.Трехзвездочные •
Глава IV. Футбол на могиле демона • Глава V. Вид на Сочи с высоты Катманду
Глава VI. Белые львы старого храма • Глава VII. Профессионалы • Глава VIII. Женщины и дети •
Глава IX. Музыка общественных туалетов • Глава Х. Флаг их бело-голубой •
Глава XI. Предчувствие гражданской войны • Глава XII. "Минск" - это водка!
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
В двухстах километрах от Катманду, в долине у живописного озера Пхева лежит блистательная Покхара — третий по величине город Непала. Она — пример того, как цивилизованно мог бы выглядеть Непал, если бы хотел.
Покхара — для импортных белых людей. Здесь все говорят по-английски, здесь возле каждого ресторана вывешено меню, как в Женеве. Здесь можно в рекордно короткие сроки купить любые духоподъемные продукты, как в Амстердаме. Так повелось еще со времен хиппи 60-х. Они приезжали сюда за просветлением, а уезжали в легком недоумении от собственного поведения. Потом их выгнал король Бирендра, и на их место пришли туристы — трекеры, альпинисты и парапланеристы. В радиусе тридцати миль от города — три из топ-десятки вершин мира: Дхаулагири, Аннапурна и Манаслу.
Покхара — город условно спортивный. На въезде — огромные футбольные мячи с обеих сторон триумфальной приветственной арки. Здесь есть стадион, но нет серьезной команды. Когда сюда заезжает футбольный цирк в виде скоротечного турнира, здесь просто затариваются свободными игроками, называют их "Pokhara XI", и эта команда, собранная за неделю и на неделю, может даже выиграть турнир. Собрав при этом аншлаги на диковинном местном стадионе.
"Записывайтесь в бейсбольную секцию Покхары" — это почти на каждом столбе. "Посетите матчи 18-го национального чемпионата по волейболу среди женщин" — на это дело мы опоздали буквально на три дня.
На поле играли в гандбол — совершенно первобытный, с пылью из-под ног и под открытым небом.
Мы пошли на стадион сразу же, как приехали, вечером. Просто оценить объект — нам сказали, что футбола в Покхаре нет и в ближайшее время не будет. Зато, как оказалось, было все остальное.
Перед стадионом стоял большой плакат футбольного, судя по картинке, содержания — но уже на непальском. Рядом — ясный и понятный инглиш-призыв: "Тренировки для желающих поступить добровольцами в индийскую армию. Бхаратпур, Читван. Запись 15 марта". Индийская армия — весьма престижный в Непале поворот судьбы. Курс рупий с изображением Махатмы Ганди повыше, чем у местных — с фауной и Эверестом.
На стадионе оказались баскетбольная и волейбольная площадки. Обе были заняты командами. Вокруг волейбольной имелись даже трибуны со зрителями. Атмосфера была весьма праздничная.
Самое невероятное происходило на футбольном поле. На нем играли в гандбол — совершенно первобытный, с пылью из-под ног и под открытым небом, со зрителями, сидящими на голой земле вокруг площадки. Перед маленькой королевской трибуной с троном (такие, оказывается, есть на всех приличных стадионах Непала) стояла сцена, на которой заседали люди. Оргкомитет турнира, как выяснилось впоследствии.
На поле погибала пожухлая прошлогодняя трава, посыпанная побелкой линий. На траве рубились красные и зеленые. У зеленых на спине было гордо написано "Army". У красных на груди слева при ближайшем рассмотрении оказалась эмблема футбольного "Челси".
Если судить строго, то гандболом в общемировом смысле это трудно назвать. Интересно, как чувствовали бы себя всякие Хансены и Гигу на этом покрытии?
На столике делегата стояло маленькое перекидное табло, на котором меняли счет. Оно отображало какой-то ужас вроде 20:3. "Армия" громила "Челси" в одну кассу. В перерыве со сценки в колонки бодрым голосом было сказано что-то на непальском. Всем понравилось. Команды толклись возле скамеек запасных, отгороженных от потенциальных зрителей веревками на вкопанных в землю палках.
Солнце садилось за Гималаи, было прохладно, ни комарам, ни мухам не леталось, и только пыль, поднимаемая быстрыми ногами этого непальского СКА, медленно клубилась в закате.
Артем сделал важное лицо и сказал:
— Сергей Юрьич Новиков может тобой гордиться. Ты настоящий фанат вида. Никакая женская Лига чемпионов не сравнится с матчем чемпионата Непала по гандболу. Если и есть в этой жизни что-то по-настоящему эксклюзивное, то вот оно. Все остальное по сравнению с этим — певица Максим, Басков и "Новые русские бабки".
Матч действительно был диковинным. Я ни разу в жизни не видел, чтобы играли на земле. Похоже, этого в принципе давно никто не видел: уже лет 60, как ручной мяч с футбольных полей ушел в залы. Везде, кроме Непала. Здесь по-прежнему свежему воздуху нет альтернативы.
Если судить строго, то гандболом в общемировом смысле это трудно назвать. Интересно, как чувствовали бы себя всякие Хансены и Гигу на этом покрытии? Ведь здесь даже на ведении в сто раз проще ошибиться: поле неровное, мяч скачет как хочет. А вратарям каково, если в пол бросают? Но что-то подсказывало: даже если бы Ландину или Омейе завязать глаза, они бы справились.
Непальцы не справлялись.
Все остальное время календарь был внезапным, как крик обезьяны в горах.
К нам подошли двое. Один был одет в красивый псевдоанглийский пиджак и галстук. Другой был в спортивном костюме с непальским флагом. Чинно выведав, кто мы, "пиджак" рассказал о бедах местного гандбола.
Играли чемпионат Непала среди взрослых. Он проходил за неделю раз в год. Все остальное время календарь был внезапным, как крик обезьяны в горах. Кто-то играл с кем-то из соседей, армейские команды гуляли своим солдафонским углом, сборная собиралась на пару матчей, с треском их проигрывала и опять распадалась на атомы.
— Очень тяжело, — грустно сказал "пиджак". — У нас все турниры проходят на земле. А международные соревнования — в залах. Мы приедем, например, в Бангладеш, а там паркет. То есть совсем другой вид спорта. Господин вице-президент Южноазиатской гандбольной федерации очень переживает по этому поводу.
— Бедняжка! Ну, пусть ваш вице-президент не плачет. Все будет хорошо! Главное — верить в успех! — попытался я подбодрить мужиков.
— Я и так не плачу, — сказал "спортивный костюм" и внезапно ушел.
Потом он вернулся и торжественно вручил нам свою визитку. Оказалось, действительно настоящий вице-президент. Можно даже звонить, если что-нибудь нужно.
"Пиджак" оказался местным гандбольным предводителем и учителем одной из школ Покхары по совместительству. Совместительство было забавным: преподавал он не физкультуру, как можно было предположить, а английский язык.
К сожалению, по-английски там было написано только два слова — "Group A" и "Group B".
Я подошел к сценке под навесиком и спросил, есть ли календарь турнира. "Есть, есть", — обрадованно сказали мне и принесли листок формата А4. К сожалению, по-английски там было написано только два слова — "Group A" и "Group B". В одной — четыре команды, в другой — три. Если нужно, мы вам тоже скопируем экземпляр, предложили непальцы. Нет, куда уж нам, вздохнули мы с Артемом.
"Армия" выиграла в итоге космически. Что-то в районе 38:8. "Челсюки" при этом не особо расстроились. Жители медленно расходились по домам. Все было кирпично-красивого красного цвета заката. И огромный футбольный мяч, установленный здесь в 2003-м специально к "Rara Cup". И большой мемориал всех непальских участников Олимпиады. И лица детей, стремящихся до захода солнца поиграть на освобожденном гандболистами поле в футбол.
Дети подбегали к нам, жали руки, предлагали поделиться с ними рупиями и вообще веселились. Единственным поводом для веселья был факт неоспоримой прекрасности вечера в частности и жизни вообще.
Горы укрывались на ночь дымкой и были почти не видны, машины включали ближний свет, торговцы жареным арахисом у причалов озера коптили звездное небо. В сумерках бродили хиппи двадцать первого века, бородатые, с дрэдами, совершенно неопределенного возраста. Горько-сладкий запах целебных трав из их самокруток разливался в прохладном воздухе, как мед.
Это был почти Амстердам, и только греющиеся то там, то здесь у костров люди напоминали нам о здешних долготе и широте. Долготе разговоров и широте душ.
Дети выглядели грустными и напуганными. Особой радости по поводу нашего приезда они точно не испытывали. Их глаза, непонятно почему, выражали только одну мысль: наверное, будут бить. Детей выстроили перед нами в шеренгу.
— А теперь пожмите им руки!
Мы с Артемом прошли вдоль шеренги, как и. о. царя Бунша мимо жен Ивана Грозного, тряся маленькие ладошки.
— Будем надеяться, что из них вырастет новый Анил Гурунг и принесет вам побольше денег на развитие академии. — сказал я. — А сколько "Мананг" вам, кстати, за него заплатил? Если не секрет, конечно.
— В смысле, "заплатил"? — переглянулись президент и директор "Сахары". — Ничего. А что, должен был?
— Ну вы же воспитывали игрока, вкладывали в него ресурсы. Они должны вам платить.— Заплатить? Как заплатить?! — переглянулись "сахарцы" еще раз. — Они нам должны?!