Сказка на все времена
Сезон-2004 - фантастический, незабываемый и почти легендарный - начался для болельщиков "Крыльев" 20 января. В этот день Камапа, новости на которой стали появляться не сплошным потоком, а с заголовками, сообщила, что в спорт-баре "Крылья" будет организован просмотр видеозаписи матча "Крылья Советов" - ПСВ "Эйндховен", состоявшегося 15 января в турецкой Анталии. Это был тот самый матч, перед которым Гус Хиддинк, тренировавший тогда чемпионов Голландии, поинтересовался у гендира "Крыльев" Александра Федосеева: "А ваша команда достаточно сильна, чтобы играть с нами?" Но закончилось все со счетом 3:2 в нашу пользу, а гол Андрея Каряки, когда он накрутил всех соперников, буквально как детей, выглядел совершенно шедевральным. Хотя он и был снят всего одной камерой нашего оператора Димы Шилова, державшего общий план...
Дыхание сезона с каждым днем было все горячее. Леилтон и Соуза, как всегда, припоздали на сборы, а Мойзес и вовсе подтянулся только в середине февраля, но в клубе этому нашли уважительные причины, и никакого негатива в Самаре их отсутствие не вызвало. А в самой команде Муслимыч разруливал такие ситуации на раз. Мойзес в том сезоне вообще почти не тренировался, поскольку в любой момент мог повредить больную спину. В любой другой команде на такого футболиста остальные игроки, обреченные на ежедневную пахоту, смотрели бы косо. Но только не у нас - на поле он превращался в самого настоящего гладиатора, и это было главным. А всякие мелочные разборки в той команде не приветствовались категорически.
В 2004-м мы начали проводить предматчевые пресс-конференции и публиковать на сайте их полные стенограммы. Расшифровывать записи - занятие не самое увлекательное. Но утешало то, что Гаджиева можно было конспектировать сразу - он говорил не намного быстрее, чем мы печатали. Как раз приблизительно в то время у пресс-службы впервые появились два ноутбука, и они оказались как нельзя кстати.
Этими ноутбуками, кстати, пользовались не только Гордон и Одди, но и многие футболисты. Крошечная комнатка пресс-службы превращалась в районе обеда, а иногда и ужина в самый настоящий компьютерный клуб. Как только не называли наших админов - "хакерами", "вирусами", "биллами гейтсами", "сетевыми червями"...
Игроки шли к Гордону и Одди и со своими проблемами. Наших админов вопросы техники футболистов заботили не меньше, чем тренеров "Крыльев Советов". Починить ноутбук, запустить новую программу, помочь игрокам наладить взаимодействие между собой не только на поле, но и в сети, чтобы можно было рубиться еще в какие-то игры кроме футбола - в команде знали, к кому обращаться.
"Вирусы" узнали в то время немало нового. Установить испанскую или портуальскую "винду" - в то время в Самаре это было почти нереально, но Гордон и Одди нашли такую возможность. Они чинили ноутбуки игроков, на каких бы языках ни "говорили" компьютеры. Единственным футболистом в истории "Крыльев Советов", который не получил помощи такого рода, оказался спустя несколько лет южнокорейский защитник О Бом Сок. Он счастливо улыбался, когда все смотрели на его ноутбук как на некий совершенно инопланетный агрегат, но, когда компьютер вышел из строя, тут же выяснилось, что помощи ему ждать неоткуда. Что поделаешь, иногда случаются ситуации, когда мастерства не хватает даже кудесникам...
В том сезоне команда была распахнута для болельщиков, кажется, как никогда. Камапа публиковала даже результаты турнира по теннисболу, в который рубились на сборах наши игроки и тренеры (пара Гаджиев - Маркаров, кстати, дошла до полуфинала, а победителями турнира стали Колодин и Кудряшов). В клубе не скрывали, что Катанья, в нарушение тренерской установки взявший на себя выполнение пенальти в стартовом матче первенства против "Сатурна", будет наказан.
А еще мы стали авторами проекта "Футбол изнутри", когда в перерыве матчей на табло стадиона можно было видеть картинку из раздевалки команды...
Впервые, как это было сформулировано на Камапе, инновационные способности клуба по привлечению болельщиков и популяризации футбола в Самаре были продемонстрированы на матче с "Амкаром". Та игра состоялась через несколько дней после унизительного поражения от "Торпедо-Мталлурга" со счетом 1:5. Помнится, даже мне казалось, что будет правильнее оставить эту идею до лучших времен. Но Ткаченко настаивал, Гаджиев был не против, и все получилось как нельзя лучше. "Крылья" тот матч выиграли, а резонанс от двухминутного ролика, из которого едва ли что-то можно было понять, получился оглушительным.
Игроки "Крыльев Советов" посещали выставки и концерты, их приветствовали на баскетболе и хоккее, все, кто был хоть как-то связан с командой, купались в океане всеобщей любви к футболу, и складывалось полное ощущение, что мы живем в каком-то идеальном, сказочном мире.
В нем, правда, все чаще всплывал один и тот же ма-аленький вопрос, на который обычно никто не знал ответа: когда будет зарплата? Но, блин, это было настолько несущественно на фоне всего остального...
Первые тучки на нашем лучезарном небосводе появились после проигранного кубкового финала.
Это был один из самых горьких дней в моей жизни - да, уверен, и не только в моей. То, что мы испытали на то ли 91-й, то ли на 92-й минуте матча, вполне можно сравнить с ощущениями от потери близкого человека. Я до сих пор так и не смог себя заставить пересмотреть ту игру. Да и зачем - главные ее эпизоды так и стоят перед глазами. Пять минут до конца, Каряка бьет со штрафного в каркас ворот - и я пробиваю кулаком дырку в своем чемодане типа дипломат. А то, что вот-вот произойдет нечто непоправимое, становится ясно еще в тот момент, когда игрок "Терека" Федьков только готовится получить мяч у нашей штрафной...
Это все стряслось в субботу, а до интернета я добрался только в воскресенье к вечеру. И испытал самый настоящий шок, увидев, сколько же людей посчитало, что "Крылья" сдали этот матч. Я все время был с командой - и до игры, и потом, и даже представить не мог, что такое кому-то придет в голову. Наш оператор Дима Шилов как-то сказал, что у него есть запись из раздевалки после этого матча - говорит, даже смотреть ее никогда не будет, потому что это невыносимо.
И вдруг - сдали...
Больше всего мне противны даже не те люди, которые предполагают, что такое могло произойти, сколько те, кто на голубом глазу утверждают, что они точно все знают. Великий и неподражаемый Александр Львов является автором вот такого выражения: "Как стало известно нашему корреспонденту из источников, приближенных к женскому туалету..." И вот оно как нельзя лучше подходит к той ситуации. Ребята, ну зачем вы распространяете эти ароматы? Что вы вообще делаете в нашем футбольном мире, если в нем все настолько погано, как это вам представляется?
... Когда в понедельник вечером позвонил Герман и сказал, что во вторник утром в Москве мы должны поработать над интервью, я возмутился. Потому что сил куда-то лететь и с кем-то общаться не было никаких. Вот совсем никаких. Кажется, мы даже обсуждали это на повышенных тонах. Но в итоге, конечно, все произошло так, как хотел Президент. И получилось, наверное, его самое пронзительное интервью за все самарские годы. Поверили, конечно, не все, но для тысяч и тысяч болельщиков "Крыльев" этот текст оказался настоящим бальзамом. Или, по крайней мере, сигналом, что жизнь продолжается.
... Перечитываю сейчас Камапу тех лет и совершенно четко понимаю, что Германа Ткаченко там было слишком много. Наверное, и в этих заметках есть тоже некий перекос в его сторону. Но что делать - если бы я рассказывал вообще о "Крыльях Советов" той поры, то фамилии Тарханова и Тихонова, Соузы и Овие, Каряки и Ковбы, Гаджиева и Маркарова звучали бы гораздо чаще. Но Камапа и Герман были не то чтобы уж совсем неотделимы друг от друга, но очень и очень близки. И в то время это чаще всего шло "Крыльям" только на пользу.
Ну, как не процитировать еще одно выступение Германа Владимировича, которое появилось на Камапе 13 июля 2004 года.
Мне хотелось бы поставить точку в споре о цветах флага "Крыльев Советов". С уважением отношусь к славной истории нашего клуба, но прошу и ветеранов "Крыльев Советов" с таким же уважением отнестись к сегодняшнему дню самарской команды.
Именно с зелено-бело-синим флагом "Крылья Советов" превратились в самую посещаемую команду России. Именно эти цвета стали родными для тысяч и тысяч болельщиков, раскрасивших наш город в зелено-бело-синее. И я надеюсь, что именно под этим флагом "Крылья Советов" одержат самые яркие победы в своей истории.
С ЗБС!
Так завершилась история, длившаяся ровно полтора десятилетия - с того самого момента, как летом 1989-го первые самарские фанаты заказали себе на одной фабрике традиционные бело-синие свитера, а получили продукцию с зелеными полосками. Первой идеей было - как следует наказать трикотажников за эту вольность. Но потом кто-то сделал шаг от ненависти до любви, и все сошлись во мнении, что так даже лучше. Ведь бело-синих клубов во все времена было полстраны, а этот случайный триколор оказался единственным и неповторимым.
Долгое время в моде оставались обе цветовые гаммы, но постепенно чаша весов стала склоняться на сторону ЗБС. Нам в клубе это нравилось - хотелось же, чтобы "Крылья" были ни на кого не похожими. Во всем - в том, что к команде, как нигде, относятся к легионерам, что в Самаре - наиболее преданные болельщики, лучшее предматчевое шоу и даже самая добрая милиция, Что-то было правдой,, что-то - не совсем, но болельщики, в любом случае, ждали именно этого. Изюминки, эксклюзива, понимания того, что, придя на стадион или открыв страничку клубного сайта, они попадут в совершенно особый мир, которого нет и не может быть ни в одном другом городе земного шара.
А еще, конечно, все ждали побед. И, когда в конце августа "Крылья Советов" вышли на первое место в турнирной таблице, было такое твердое ощущение, что у нас не только милиция лучшая в стране, но и футбольная команда. Основания для этого были - после возобновления чемпионата "Крылья" одержали в семи матчах шесть побед и временами выглядели просто неудержимыми.
Но тут, как это в таких случаях в футболе нередко и происходит, в игру вмешались "потусторонние силы". Арбитр Иванов отвернул нам голову в домашнем матче с "Шинником", а рефери Баскаков всласть поиздевался над "Крыльями" в Перми - как раз в день рожденья Андрея Тихонова. Оба судьи получили "неуды", да и Камапа дважды высказалась довольно ярко - в частности, пригрозила Валентину Иванову, что его проделки станут известны всей Европе. Вот только очков "Крыльям", увы, это не добавило.
Нет никаких сомнений: в 2004-м мы заслуживали большего. Гораздо большего. Но и третье место сделало всех нас счастливыми. Заголовок новости - "Крылья Советов" завоевали бронзу - на Камапе увенчали три восклицательных знака. Кажется, в первый и пока в последний раз в ее истории.
Тот вечер, начавшийся в Раменском, продолжившийся в Москве а завершившийся уже назавтра часов в семь утра в Самаре - тоже на всю жизнь. Честно говоря, к тому времени у меня уже сложилось понимание, что именно, скорее всего, ждет нашу команду в будущем. И это сделало ощущения от того праздника особенно острыми и даже пронзительными. Ну, приблизительно как в детстве от последнего дня каникул, когда хочется наслаждаться каждой минуточкой жизни, точно зная, что завтра все будет совсем по-другому.
Хорошо, что бронзовую победу мы одержали именно в Раменском - либеральная подмосковная милиция пропустила в раздевалку всех, кто хотел разделить эту радость с ее авторами. Все, что можно, тут же было раздербанено на сувениры, и я никогда не забуду счастливые глаза болельщика, обнаружившего на дне бездонного баула с формой последнюю пару гетр,
А потом в Москве в каком-то ресторане был банкет. Пока туда доехали, по ТВ как раз заканчивался повтор трансляции нашего матча, и победный гол на экране команда встретила с таким же воодушевлением, как парой часов ранее - на поле. А потом все долго скандировали "Те-о-ри-я", отдавая должное теоретическим занятиям тренера Гаджиева, к которым футболисты, обычно не особо склонные к долгим разговорам, какое-то время относились скептически, но которые до сих пор вспоминают как источники не только спортивной, но и человеческой мудрости.
Чаще всего ребята почему-то заказывали песню про землю в иллюминаторе и траву у дома. С тех пор, как ее слышу, все время мурашки по коже...
Еще вдруг появилась огромная охапка именных шарфов, Вязаных, самых настоящих. На них, конечно, не было никакого бронзового намека - только ромбик, год основания клуба и фамилия. Их вообще заказали, когда мы шли на пятом месте, просто к завершению сезона. Но как же кстати они оказались в эту ночь!
Улетали мы, наверное, из Домодедово. Хотя, может, и из Внуково. Какой-то клоун, заведовавший звенелкой, заставил меня снять очки - наверное, я уже разменял свой первый миллион километров в воздухе, но с таким идиотским требованием не сталкивался больше никогда. Вот что делает с людьми осознание того, что кто-то рядом значительно счастливее их и не скрывает этого...
До шарфа, правда, дело не дошло - а вот это было бы унизительно. Я почти никогда не ношу атрибутику, но тогда не снимал ее до самого дома. Хотя в самолете было жарковато.
Как ни странно, жизнь продолжается после побед точно так же, как и после поражений. Конечно, никакого открытия тут нет, но далеко не каждому доводится примерить эту истину на себя.
Бронзовые "Крылья" ушли отдыхать, бронзовая Камапа об этом и не мечтала. Этого слова - отпуск - в нашем лексиконе, можно сказать, никогда и не было, ведь больше, чем на неделю, никто никуда и не срывался.
Предновогодние новости на Камапе были противоречивыми. С одной стороны, как всегда, хватало позитива и созидания: постоянно появлялись сообщения о том, что кому-то из наших игроков, а то и команде в целом, присуждены победы в каких-то номинациях различных конкурсов и опросов. И уже в начале декабря был дан старт новой абонементной программы, С другой же - внимательный читатель наверняка нашел бы и повод для тревоги. На кисловодский предновогодний сбор из дальнего зарубежья прибыл только один Леилтон, а с двумя футболистами "Крылья" попрощались: Андрей Тихонов сказал болельщикам хорошие и добрые слова сам, а за Алексея Полякова это сделал президент клуба. Но словесные реверансы лишь слегка подсластили горечь расставания.
А закончился этот совершенно безумный год еще одной феерической историей. У нас дома случилось несчастье, и Герман Владимирович, так, как это умеет только он, гармонично совместил самые искренние соболезнования с самым жесточайшим разносом. Дело в том, что на новогодней открытке, на которой была изображена вся команда, с дедморозовским колпаком красовался Патрик Овие. Германа это просто вывело из себя - он стыдил меня так, что я почувствовал себя плантатором, куклуксклановцем и вообще фашистом, надругавшимся над всеми угнетенными народами мира и попутно уничтожившим микроклимат в команде "Крылья Советов". Картинка на сайте, как нетрудно догадаться, не появилась.
Сразу после нового года, на первом сборе, мы обсудили эту историю с самим Патриком, и он мне посочувствовал.
- Нет, на своих за такие вещи не обижаются, - сказал он. - Я, к примеру, в курсе как переводится мое прозвище (его сразу окрестили в команде "Снежком"), и меня это совсем не задевает. Я же чувствую, что меня здесь любят и уважают. Жалко, короче, что тебя поимели, - добавил Патрик и рассмеялся.
Если бы он знал, сколько поводов для сочувствия принесет только что наступивший две тысячи пятый...
Предыдущая глава - здесь
Продолжение следует
И да, по мнению большинства адекватных болел, видевших тоже немало, «Крылья» тогда сдали матч «Тереку». И хоть обминусуйтесь. Просто должны быть представлены все мнения, а не только ванильные