Непал-2070. Трехзвездочные
Глава I. Стадион без адреса • Глава II. Великомученики
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Гордая надпись на бетонной торцевой трибуне с осыпающейся побелкой гласила: "Региональный технический центр Всенепальской футбольной ассоциации". Ниже, шрифтом помельче: "Построено по программе ФИФА "Гол" в Чиасале (Лалитпур, Непал)". Под надписью в трибуне красовались проемы со всякой ветошью. Видимо, когда-то там хотели сделать подсобные помещения, но потом непальская тяга к стихийным свалкам все-таки пересилила. Свалки частично закрывали в меру аккуратные деревца.
Вторая трибуна лалитпурского тренировочного комплекса шла вдоль поля. Со стороны игровой площадки на ней были голые бетонные ступени. С обратной — балкончики, на которых сушилось белье и детская одежда.
— В трибуне живут люди? — спросил я у Дипеша.
— Да. Но к футболу они не имеют никакого отношения.
Тренировочный центр в Чиасале мог стать декорацией ко многим фильмам. "Сталкер". "Терминатор. Самый страшный судный день". "Годзилла возвращается на места боевой славы". Он мог стать местом сражения Дункана Маклауда в финале планетарного конкурса бессмертных. Кажется, будто он находится на ядерном полигоне, где регулярно проходят испытания — не в эпицентре, а в стороне, так, чтобы взрывная волна выжигала все, кроме железобетона.
Между ними неторопливо ходил судья в джинсах и кожаной куртке и лениво посвистывал.
Но никакого полигона нет. Совсем рядом, минутах в двадцати ходьбы — прекрасная площадь Дурбар, центр древнего Патана, с вычурными пагодами, с величественными львами, с храмам, один другого невиданнее. Есть с вырезанными в дереве всеми позами "Камасутры" и созданный самими богами, чтобы научить людей самому надежному способу воспроизводства. Есть высеченный из одного огромного камня. Есть с 9999 статуями Будды. Недаром главная площадь Лалитпура внесена в список мирового наследия ЮНЕСКО, за вход на которую берут по 500 рупий.
Площадь Дурбар — "Королевская" в переводе — в пятидесятых годах прошлого века была колыбелью лалитпурского футбола. Именно энтузиасты, жившие там, в 1954 году и создали "Три Стар Клаб" — команду, которая в минувшем году третий раз в истории стала чемпионом Непала.
Тогда, на заре времен, Патан, как еще называют Лалитпур, был отдельным городом. В долине Катманду тогда было фактически три отдельных княжества: Кантипур (старое название главного города Непала), Бхактапур и Лалитпур, между которыми существовали кое-какие полосы отчуждения. Теперь это один сплошной и бесконечный Катманду.
Номинальные границы не видны невооруженным глазом. На одной стороне моста — непальская столица, на другой — уже Лалитпур. Тренировочному центру Всенепальской футбольной ассоциации попадание в списки ЮНЕСКО точно не грозит в ближайшие лет триста. Хотя спрос на него у местных футбольных энтузиастов не менее высок, чем у туристов — на Дурбар. Здесь постоянно кто-то тренируется или играет.
Когда мы прибыли в центр, на нем азартно рубились две команды. Одна была в синей форме без опознавательных знаков. Другая — в белых футболках, которые при ближайшем рассмотрении оказались майками "Лос-Анджелес Гэлэкси". Между ними неторопливо ходил судья в джинсах и кожаной куртке и лениво посвистывал.
К упражнениям команда относилась с известной долей формальности. На тренировке "Три Стар Клаб" от нагрузок точно еще не умирали.
— Это и есть "Три Стар Клаб"? — спросил я у Дипеша.
— Нет. Это, по-моему, чемпионат Катманду среди больниц. Они взяли поле на семь тридцать утра. У "Три Стар" заказано на девять тридцать.
Действительно: у белых на майках под номерами обнаружились робкие надписи "B&C Hospital". Медработники играли с огоньком, с часто хорошо ощутимым намерением превратить соперников в пациентов. Меланхоличный арбитр судил в британской манере, то есть почти не судил вовсе.
На часах значилось уже девять, но игроков "Три Стар Клаб" было не видать. Первым появился главный тренер команды — Кейси Анджан. Экс-футболист сборной Непала, в которой он наиграл 26 матчей. Нахохлившись и сунув руки в карманы, он ходил из стороны в сторону вдоль трибуны.
Вскоре на ней уже переодевались десять человек в разнородных шмотках. Переодевались они тоже кто во что горазд: кто-то в майку сборной Непала, кто-то в форму "Три Стар Клаб", кто-то — вообще не понять во что. Один товарищ африканской наружности был в костюме сборной Нигерии.
К 9.30 — моменту официального начала тренировки — в наличии у Кейси Анджана было человек десять. Все остальные опаздывали.
— Хромает что-то дисциплина в команде. А еще профессиональные футболисты, игроки сборной! Что теперь им будет? Штраф?
— Ничего не будет, — сказал Дипеш. — Им не платят вовремя — они и на тренировки не ходят вовремя.
Тем временем Кейси проводил обзвон опаздывающих с классическим вопросом: "Ты где?" Кое-кто вскоре подтягивался на мотороллере. Главные звезды в итоге так и не приехали. В этот день тренироваться им решительно не хотелось. Тренируются вообще только те, кто играть не умеет.
После теорзанятия было самое веселое — суп. В стаканчиках, с картошкой и капустой, очень острый.
В итоге собралось 16 человек. Двое работали с врачом, растягивая резинки. Остальные начали разминку под командованием Кейси. После разминки были кое-какие молниеносные упражнения с мячом. Затем подобие двусторонки восемь на восемь: благо в обойме оказалось двое вратарей. Маститый Киран — голкипер сборной Непала, похожий с виду на Неймара, и его молодой дублер с тилакой (в Непале говорят просто "тика") — красным пятном на лбу, свидетельствующим об исповедании индуизма.
К упражнениям команда относилась с известной долей формальности. На тренировке "Три Стар Клаб" от нагрузок точно еще не умирали. Между упражнениями игроки взяли у присутствовавших журналистов фотоаппарат и начали фотографироваться при полном попустительстве тренерского штаба. На все это с открытыми ртами смотрели дети из местной школы, которые должны были выходить на поле следующими.
Затем тренер собрал их в кружок. Как показалось, чтобы всыпать за безобразное поведение. Но они стояли и беседовали довольно долго. Минут двадцать.
— Что происходит? — спросил я у Дипеша.
— Разбор предыдущей игры.
— Без видео? Просто так, на пальцах?
— Ну, телевизора здесь все равно нет. Не собираться же у тренера дома и смотреть. Тем более здесь только основные моменты. Игра была вчера. Следующая — завтра. Времени разбираться особо нет.
— Так, может, пристроить тебя куда-нибудь, — заговорщицки понизил голос Кейси, глядя вверх, где на 191-сантиметровой высоте располагалась голова Артема.
После теорзанятия было самое веселое — суп. В стаканчиках, с картошкой и капустой, очень острый.
За супом Кейси подошел к нам и спросил: — Ну как вам тренировка?
— Блеск, — похвалили старания тренера мы.
— Сами видите: у нас ни базы, ни автобуса. В Непале их вообще ни у кого нет. Но стали же мы в прошлом году чемпионами! А вы тоже играете в футбол?
— Я плохо, — сказал я. — А вот Артем Иваныч просто демон! Не Месси, конечно, но на какого-нибудь Тьяго Алькантару потянет.
— Так, может, пристроить тебя куда-нибудь, — заговорщицки понизил голос Кейси, глядя вверх, где на 191-сантиметровой высоте располагалась голова Артема. — У нас, правда, легионеров комплект — все четыре вакансии заняты. Но есть другие клубы…
— Ну у меня физподготовка плохая… Я же в отпуске. Я же вообще не футболист, — начал вяло сопротивляться Артем.
— Фактура хорошая. Высокий! А непальцы мелкие. На "втором этаже" можешь побороться!
— Да я как раз не очень головой, — Артем противился открывшимся перспективам, как мог.
— Конечно, конечно, может, — сказал я. — В третьей непальской лиге ему не будет равных.
Кейси Анджан улыбнулся.
— В общем, есть мысли. Хорошие. Может, кстати, вам кто-то из команды приглянулся? Возьмите его в Европу. Очень перспективный парень! — он кивнул на запасного вратаря с тикой на лбу. — Не пожалеете. Играет в непальской "молодежке"!
— Ну, трансферами я не занимаюсь, — начал мяться уже я.
— Мы подумаем, — сказал Артем. Мы доели суп, поставили на трибунный бетон пустые стаканчики (мусорки здесь не было), посмотрели, как непальские сборники лихо разбирают диковинный, без единой машины, парк мотороллеров и мотоциклов и уезжают по домам. На мотороллер в конце концов взгромоздился и Кейси.
— Вас не подвезти? — спросил он, записав напоследок наш телефон и дав нам свой с +977 в начале и длинной колбасой цифр после кода Непала.
— Нет, мы пойдем пешком на площадь Дурбар.
— Это правильно. Там красиво, — сказал он, заводя мотоцикл.
Мы, не торопясь, шли по направлению к площади. Слева вдруг возникли двери храма, которые совершенно никто не охранял. Мы вошли во дворик, где никого не было. Артем ударил в висевший колокол и сел между двумя статуями обезьяноголового Ханумана, как БГ на обложке "Костромы Mon Amоur", погладил одну из голов и спросил:
— Интересно, мог бы я реально сыграть в третьей местной лиге хотя бы минут пятнадцать? Все-таки здесь физуха нужна. Бегать-то они бегают.
— Ты велик по своей сути, — сказал я. — Ты можешь все!
"Помог разыгранный как по нотам аут. Мяч долетел до штрафной, Артем без труда перевисел в воздухе оппонентов и головой технично направил мяч в дальний угол — вот он, первый гол белоруса на непальской земле! Нырок вратаря в пыль не помог. Немногочисленные зрители сдержанно зааплодировали.
Соперники посмотрели на Артема с еще большим ужасом. Очевидно, что нейтрализация великана из Толочина казалось им делом невозможным".
