«Парни Бутрума» 2. Прибытие (1959-1960)
***
Билл Шенкли родился в Гленбаке, графство Эйршир, в 32 километрах к югу от Глазго, в 1913 году. Он был вторым по младшеству из десяти детей, пяти братьев и пяти сестер. Его дяди по материнской линии были профессиональными футболистами: Роберт Блайт играл за «Глазго Рейнджерс» и «Портсмут», а Уильям Блайт играл за «Престон Норт Энд» и «Карлайл». Никто в деревне не был очень удивлен, когда все пятеро братьев Шенкли стали профессиональными футболистами; это было у них в крови. Семья Шенкли жила и дышала футболом, как и многие их собратья — «Гленбакианцы». Они играли так часто, как только могли, на улицах или в Бернсайд-парке, и не было ничего необычного в том, что игры проходили 20-на-20 человек. Зимние месяцы в Эйршире часто были жестокими и неумолимыми, но в летние месяцы эти матчи могли продолжаться до глубокой ночи — пока не становилось слишком темно.
Вера Шенкли в общинный дух и коллективные усилия, несомненно, воспитывалась в его родном шахтерском сообществе. Это был солидный район для рабочего класса с историей солидарности и профсоюзного движения. Шенкли усердно работал в шахтах с 14 лет, когда окончил школу, но он был одержим футболом и предпочитал свежий воздух и открытые поля деревни. Его репутация росла по мере того, как он играл за местную команду «Кронберри», и вскоре наблюдавшие за ним скауты предупредили «Карлайл» и «Престон» о его таланте. В возрасте 17 лет он отправился на месячный просмотр в «Карлайл», но произвел такое сильное впечатление, что они подписали его всего после одной игры. Ему больше никогда не придется спускаться в шахту.
Шенкли видел в «Карлайле» ступеньку к чему-то большему, и он был прав. После одного сезона его подхватил «Престон» из Второго дивизиона, который пристально следил за ним на протяжении всего сезона в «Карлайле». В 1933 году его купили за £500 с еженедельной зарплатой в £5 — не намного больше, чем он получал в «Карлайле», но после совета своих братьев он сделал этот шаг. Он помог «Престону» подняться в Первый дивизион в 1934 году и выиграть Кубок Англии в 1938 году, а также сыграл 12 матчей за сборную Шотландии. Годы в «Престоне» точно настроили его футбольную философию, которая так хорошо послужила ему в его дни на «Энфилде».
Билл Шенкли сказал, что он рассматривал свои дни на стадионе «Дипдейл» как подготовку к своей будущей карьере в тренерской работе. Его вера в себя и способность мотивировать вскоре подвергнутся испытанию, когда станет вакантной вакансия в «Карлайл». Его дядя Билл был там директором, он подал заявку на эту работу и она была одобрена. Товарищ по «Престону» и близкий друг Том Финни убеждал его остаться, но Шенкли знал, что в возрасте 35 лет его игровые дни сочтены.
Это было началом нового вызова для Шенкли, но он был уверен, что у него есть качества, необходимые для успеха. Когда он перешел в «Карлайл», он утверждал, что «так же готов, как и все в Англии». В «Карлайле» он утверждал, что делал все: тренировал, организовывал тренировочные матчи, работал скаутом, даже чистил бутсы и раздевалки. Команда играла перед приличной толпой, насчитывающей в среднем 17 тыс. человек, и Шенкли сказал, что он пытался показать, что болельщики — это люди, которые действительно важны. Это станет его планом во всех клубах, которыми он управлял.
Когда Шенкли прибыл в «Карлайл», он сразу же изменил методику их тренировки. Он позаботился о том, чтобы тренировка была тяжелой, но и приятной, с акцентом на работу с мячом. В свой первый полный сезон «Карлайл» занял девятое место в Северном Третьем дивизионе, а в следующем сезоне чуть упустил повышение во Второй дивизион, заняв третье место. Шенкли был убежден, что, поскольку казна клуба пополнилась за счет достойного розыгрыша Кубка Англии, включая игру против «Арсенала» на «Хайбери», директора вложат средства в команду, чтобы помочь ему выйти в эшелон выше, но средства так и не поступили.
После разногласий с советом директоров «Карлайла» по поводу бонусов игрокам в июне 1951 года Шенкли переехал в «Гримсби Таун» (но только после неудачного собеседования с ФК «Ливерпуль»). Официально он заявил, что, по его мнению, у «Гримсби» больше возможностей, чем у «Карлайла», но на его решение вполне мог повлиять тот факт, что, по его мнению, у «Карлайла» просто не было денег для прогресса. В свой первый сезон в «Гримсби» — 1951/52 — они почти получили повышение, но Шенкли чувствовал, что все идет по нарастающей, они были лучшей футбольной командой в Англии со времен войны. Именно в «Гримсби» он увидел реальную важность игр пять-на-пять на тренировках, которые выйдут на первый план во время его пребывания на «Энфилде».
Если Шенкли думал, что в «Гримсби» больше возможностей, то это была иллюзия. После двух разочаровывающих сезонов в стареющей команде, которую, как он думал, не улучшат даже новые игроки, он снова был в поисках куда бы переехать. «Уоркингтон», который также выступал в Северном Третьем дивизионе и испытывал проблемы, обратился к нему в середине сезона для того, чтобы изменить свою судьбу. Был январь 1954 года, и Шенкли, безусловно, сделал шаг вниз в управленческом плане, поскольку сооружения на «Боро Парк» «Уоркингтона» были архаичными по сравнению с теми, что были в «Гримсби», но он взялся за работу со всем энтузиазмом, на который был способен. Прививая дисциплину команде и используя свои проверенные и надежные методы тренировок, Шенкли немедленно изменил их судьбу, и вылета удалось избежать.
«Шенкли проводил большую часть своего времени с агрономом Билли Уотсоном в котельной, одном из немногих теплых мест на стадионе».
Поскольку денег в клубе было мало, Шенкли помогал почти во всем. В перерывах между тренировками, отвечая на телефонные звонки и разбираясь с заработной платой игроков, он проводил большую часть своего времени с агрономом Билли Уотсоном в котельной, одном из немногих теплых мест на стадионе. Они сидели и обсуждали футбол за бесконечными чашками чая.
В конце сезона после великого избежания вылета директора согласились вложить деньги в игроков и даже модернизировали раздевалки. Новая схема и методы тренировок Шенкли в сочетании с приходом новых игроков начали приносить плоды, и «Уоркингтон» занял восьмое место. В следующем сезоне игроки и персонал были вынуждены сократить заработную плату из-за проблем с наличными деньгами, и Шенкли пришлось полагаться на привлечение в команду молодежи. Дела у него шли не очень хорошо, пока старый друг из его престонских времен Энди Битти, который к тому времени был главным тренером «Хаддерсфилда», не связался с ним и не попросил его сыграть в выставочный матч против «Хаддерсфилда» под их новыми прожекторами. Энди Битти признался Шенкли, что на «Лидс Роуд» у него проблемы и он ищет помощника. Шенкли ухватился за этот шанс: это был еще один просчитанный риск и еще один серьезный вызов, поскольку «Хаддерсфилд» опустился на самое дно Первого дивизиона. Директора «Уоркингтона» были разочарованы, но расставание не было горьким, так как у Шенкли там появилось много друзей, и они оценили всю его тяжелую работу. Был декабрь 1955 года, и песни Rock Around the Clock Билла Хейли и His Comets только что ворвались на вершину британских чартов. Времена менялись.
Шенкли возглавил резервную команду «Хаддерсфилда» и впечатлил, давая шанс молодежи. После того, как первая команда вылетела во Второй дивизион в 1956 году, Адам Битти подал в отставку, и 5 ноября 1956 года Шенкли предложили должность главного тренера. Как и везде, как только он взял на себя бразды правления, атмосфера в раздевалке изменилась. В то время как неприступный Битти был в некотором роде дисциплинированным, Шенкли был его полной противоположностью. Отныне дверь главного тренера всегда будет открыта. Однако правление Шенкли на «Лидс Роуд» вряд ли можно было назвать впечатляющим; за 129 игр его процент побед составил всего 38%. Подобно его отрезкам в «Карлайле», «Гримсби» и «Уоркингтоне», это были американские горки надежды и отчаяния. Он давал шанс молодым игрокам, таким как Денис Лоу и Рэй Уилсон, но в глубине души он всегда чувствовал, что совет директоров не разделяет его видение.
Начинала проявляться знакомая закономерность — как одержимый футболом Шенкли хотел успеха, но его амбиции не разделяли осторожные «бизнесмены», которые управляли клубом. Он с восхищением посмотрел на то, как развивались в «Манчестер Юнайтед» его старые товарищи по команде и друзья Мэтт Басби и бывший тренер «Карлайла» Том Карри. К сожалению, в середине сезона 1957/58 футбольный мир был потрясен известием о воздушной катастрофе в Мюнхене 6 февраля. Погибло 23 человека, в том числе 8 игроков «Манчестер Юнайтед» и 3 сотрудника. Том Карри был среди погибших. Мэтт Басби, главный тренер «Манчестер Юнайтед» выжил в аварии, но футбол был в трауре. Шенкли был опустошен.
После первоначального шока Шенкли продолжал вкладывать всю свою энергию в создание команды, которая могла бы конкурировать с соперниками. В своем первом полном сезоне «Хаддерсфилд» финишировал разочаровывающими девятыми, а в следующем сезоне Терьеры смогли финишировать лишь четырнадцатыми. Примечательно, что их лучшим результатом была победа со счетом 5:0 над «Ливерпулем» в октябре 1958 года — судьба начинала играть свою роль. В своей автобиографии Шенкли вспоминает, как директора «Ливерпуля» после избиения «покидали стадион гуськом, их плечи поникли, как во время похоронной процессии». Одно можно сказать наверняка: Шенкли произвел неизгладимое впечатление на правление «Ливерпуля», особенно на председателя Т. В. Уильямса.
Председатель «Ливерпуля» внимательно следил за «Хаддерсфилдом» Шенкли и был впечатлен его сочетанием опытных игроков и молодежи, таких как Денис Лоу и Рэй Уилсон. Шенкли тем временем начинал расстраиваться из-за отсутствия амбиций на «Лидс Роуд». Он отправился посмотреть, как шотландцы Иан Сент-Джон и Рон Йейтс играют друг против друга в товарищеском матче в Фолкерке, и был убежден, что они могут быть разницей между повышением в дивизионе и провалом. Во время заседаний совета директоров он пытался убедить директоров их купить, но они сказали, что не могут позволить себе даже одного из них, не говоря уже об обоих. Шенкли все больше разочаровывался в отсутствии у правления дальновидности. После многообещающего начала сезона 1959/60, когда они выглядели как настоящие кандидаты на повышение, их форма внезапно упала. После домашнего поражения от «Кардиффа» 0:1, 17 октября 1959 года разочарованный Шенкли шел к своей машине, когда заметил в сумерках две фигуры. Т. В. Уильямс и директор Гарри Лэтем подошли к Шенкли и спросили его: «Как вы смотрите на то, чтобы управлять лучшим клубом в стране?» Шенкли язвительно заметил: «А что? Мэтт Басби пакует вещи?» Это был типичный остроумный ответ Шенкли. Он согласился обсудить это со своей женой Несси и сообщить им в свое время, но он видел как потенциал «Ливерпуля», так и отсутствие амбиций в «Хаддерсфилде», поэтому в глубине души он сразу понял, что хочет стать главным тренером «Ливерпуля».
Этот шок от матча Кубка решил судьбу Фила Тэйлора. Прошло несколько недель, прежде чем было объявлено что-либо официальное, и хотя Шенкли ни с кем не говорил об этом предложении, кроме своей жены, ходили слухи, что «Ливерпуль» хочет видеть его своим главным тренером. 28 ноября «Хаддерсфилд» обыграл «Ливерпуль» со счетом 1:0, но только когда Шенкли выступил со своим отчетом на еженедельном заседании правления в следующий вторник, он всех ошеломил: он согласился присоединиться к футбольному клубу «Ливерпуль». В понедельник, 14 декабря 1959 года, через две недели после того, как стало известно о его назначении, Билл Шенкли занял должность главного тренера «Ливерпуля» с годовой зарплатой £2 500. Ему было 46 лет.
Когда Билл Шенкли прибыл на «Энфилд» в конце 1959 года, клуб «Каверн» на Мэтью-стрит был открыт как джазовый клуб в течение почти трех лет, но рок-н-ролльные группы стали выступать там все чаще. Джон Леннон учился в художественном колледже, у Пола Маккартни была рождественская работа на почте, а Джордж Харрисон неохотно рассматривал возможность стать электриком. Все трое играли в группе под названием Quarrymen в клубе под названием «Касба» в районе Уэст-Дерби, в двух шагах от тренировочной площадки «Ливерпуля» — Мелвуда. Передаче «Трибуна» на Би-би-си было больше года, но до «Матча Дня» оставалось еще несколько лет. Адам Фейт возглавил чарты с песней «What Do You Want?», спродюсированной Джоном Берджессом и аранжированной Джоном Барри, который позже написал 11 партитур для фильмов о Джеймсе Бонде. Голливудский эпос «Бен Гур» как раз собирался выйти в прокат в Великобритании и должен был стать одним из крупнейших фильмов в истории.
В 1959 году реконструкция велась в огромных масштабах, и целые районы Ливерпуля были снесены. Люди переезжали в огромные поместья внешней управы, такие как Киркби, Хейлвуд, Спик и Крокстет — город преображался до неузнаваемости. С приходом Билла Шенкли футбольный клуб «Ливерпуль» собирался последовать его примеру.
В глубине души Шенкли знал, что в футбольном клубе «Ливерпуль» есть что-то особенное. Он уже знал инструкторов и тренеров Боба Пэйсли, Рубена Беннетта и Джо Фэгана и решил, что они относятся к тому типу людей, которые могут помочь ему изменить судьбу клуба. Первое, что он сделал в первый же день — это встретился с ними и заверил их, что, хотя он изложит свои планы, они помогут ему их выполнить, и все они будут работать в гармонии. Единственное, чего требовал Шенкли — это верность. «Я не хочу, чтобы люди рассказывали истории о ком-то другом... Если кто-нибудь расскажет мне историю о ком-то, человека с этой историей уволят. Мне все равно, даже если он здесь работает уже пятьдесят лет. Я хочу, чтобы все были верны друг другу. Все, что мы сделаем, будет сделано для футбольного клуба "Ливерпуль"». Манифест был в силе!
Шенкли знал достаточно о Пэйсли, Беннетте и Фэгане, чтобы доверять им и уважать их, и справедливо сказать, что это чувство было взаимным. Затем Шенкли должен был оценить игровой персонал и улучшить условия на самом «Энфилде» и тренировочной базе в Мелвуде, которая находилась примерно в пяти с половиной километрах от «Энфилда». На второй день в должности он посетил Мелвуд и обнаружил, что, хотя он расположен в живописном пригороде Ливерпуля, на тренировочной базе нет ничего привлекательного. Это было обветшалое бельмо на глазу. В деревянной хижине, которая служила раздевалкой, не было отопления и горячей воды. Он был потрясен и горько разочарован состоянием этого места, но в течение нескольких недель начал его преображать. Исходя из гордой традиции рабочего класса, Шенкли хотел лучшего для своих игроков, и для него чистота стояла рядом с благочестием. Он хотел, чтобы все было безупречно.
В течение нескольких недель после прибытия Шенкли изменил почти все, что касалось тренировок. Существовала традиция приезжать на «Энфилд», а затем бежать трусцой в Мелвуд давая еще большую беговую нагрузку игрокам, но вскоре он положил этому конец. Игроки все равно прибывали на «Энфилд», но затем они добирались в Мелвуд на автобусе. Они играли на траве, поэтому Шенкли хотел, чтобы они тренировались на траве, и ему не нравилось, что они бегают по тротуарам в Мелвуд и обратно.
Его первой задачей было оценить сильные и слабые стороны игроков и команды, а также определить, что им нужно будет для того, чтобы постараться выйти в Первый дивизион. Шенкли делал это, знакомившись со своими игроками, тренируясь с ними, обедая с ними и разговаривая с ними. Он четко изложил, чего хочет от игроков: максимальных усилий на тренировках и в матчах. Шенкли и его тренерский штаб полностью реорганизовали всю тренировочную систему. Ежедневные обсуждения происходили между Шенкли, Пэйсли, Беннеттом и Фэганом, и каждая деталь была тщательно спланирована. Каждый игрок был отличным от других и, по словам Шенкли, нуждался в своем собственном четком расписании тренировок. Тактические дискуссии были неотъемлемой частью нового режима, но Шенкли считал, что они должны быть именно дискуссиями, а не то, что он просто будет говорить что-то своим игрокам. Он поощрял своих будущих парней из Бутрум выражать свои мысли и идеи, а также поощрял игроков говорить то, что они чувствовали. Он знал, что унаследовал разочарованную, посредственную команду, но был убежден, что методы, в которые он верил, в конечном итоге принесут пользу.
Первый матч Шенкли провел на домашнем стадионе против «Кардифф Сити» 19 декабря 1959 года, и это было огромное разочарование. На глазах у 27 тыс. человек они были полностью разбиты со счетом 0:4 соперником, настаивающем на свой выход в Первый дивизион. Он видел, что перед ним стоит огромная задача. Шенкли был большим сторонником того, чтобы учиться на поражениях, и он даже сказал игрокам, когда они проводили разбор матча, что поражение было лучшим, что могло с ними случиться. Но он также знал, что должен усилить команду, и сказал директорам, что для того, чтобы бороться за повышение, им нужна новая кровь. В своей первой половине сезона «Ливерпуль» занял третье место, отставая на восемь очков от мест в борьбе за повышение. Поиск талантов продолжался.
Одним из тех, кто играл под руководством Фила Тэйлора и продолжал играть под руководством Билла Шенкли, был вратарь Томми Лоуренс. Подписав контракт с «Ливерпулем» из «Уоррингтон Таун» в октябре 1957 года, Лоуренс стал постоянным игроком первой блестящей команды Шенкли 1960-х годов. В эксклюзивном интервью с Майком Хьюзом для радио Би-би-си Мерсисайд в 2012 году Лоуренс вспомнил, что годы Фила Тэйлора были «очень легкими» по сравнению с режимом Шенкли. Тэйлор был популярен и всем нравился, но, по словам Лоуренса, он был слишком мил, чтобы быть главным тренером. Лоуренс, который в то время был в резервной команде «Ливерпуля», сказал, что даже многие из первой команды предпочитали играть за резервистов из-за бонуса за победу в размере £2. Он объяснил, что это было связано с тем, что резервисты всегда выигрывали, в то время как бонус в размере £4 в первой команде был редкостью. «В то время никого не было видно», — сказал Лоуренс. Шенкли был полной противоположностью Тэйлору, и акцент делался на футболе, а не на изнурительных шестнадцатикилометровых пробежках во время предсезонной подготовки. Лоуренс сказал, что у Шенкли ушло четыре или пять месяцев на то, чтобы его тренировки принесли свои плоды и наблюдать за ними в сезоне 1960/61 было фантастикой, но они все равно чуть упустили повышение в классе, снова заняв третье место. В этот период Бутрум находилась в зачаточном состоянии, но Пэйсли, Фэган и Беннетт все играли свою роль в создании того, что в конечном итоге станет наследием Шенкли. Уверенность росла, но чтобы преодолеть разрыв с третьего места до выхода в Первый дивизион, Шенкли знал, что ему нужно убедить совет директоров, который не разделял его видение в том, что все должно кардинально измениться.
***
Приглашаю вас в свой телеграм-канал
