7 мин.

Чур меня!

На этой неделе самой популярной получилась новость о том, как суеверный Михаэль Шумахер забрал у Нико Росберга «счастливый» нечетный стартовый номер «3», оставив молодому напарнику «несчастливый» и никогда не побеждавший в чемпионате номер «4». Взаимоотношения немцев в «Мерседесе» – это все же тема не для расслабленного уик-энда, а вот причуды, верования и ритуалы гонщиков «Формулы-1» вполне подходят для субботы…

Казалось бы, высокотехнологичный чемпионат, в котором от пилота зависит процентов 20-25, а совершено официально нет «13» стартового номера, и гонщики остаются такими же суеверными, как и полвека назад, когда старушка с косой стояла в каждом повороте. И уж тем более такой человек как Михаэль Шумахер – семь титулов на одной удаче не выигрываются. Но по нынешним меркам новый пилот «Мерседеса» едва ли не самый суеверный человек во всем пелотоне. Хотя не исключено, что это лишь впечатление, создающееся из-за того, что к нему обращено все внимание, и о его маленьких бзиках известно больше всего.

«Я всегда сажусь в кокпит с левой стороны, сначала идет правая нога. Это всегда приносило мне удачу, так что нет причин что-то менять. Кроме того, я всегда покидаю болид с этой же стороны», – рассказывал еще много лет назад Шумахер. О керамическом медальончике с инициалами всей семьи, который подарила жена Коринна, стало известно после Гран-при Бахрейна 2004 года, когда гонщик «Феррари» забыл его в отеле. Естественно, кто-то из команды был срочно отправлен на поиски. Гонец успел к старту, и Михаэль выиграл, как, впрочем, и многие другие гонки в том сезоне. Однако после финиша он отметил: «Возможно, амулет дал решающее преимущество». Еще Михаэль прячет где-то в карманах своего комбинезона игрушечную расческу, которую подарила дочка Джина-Мария. А сейчас оказывается, что ему просто позарез нужен нечетный стартовый номер.

Кстати, «четверка» не только никогда не выигрывала титул в чемпионате мира. На Дальнем Востоке – в Японии, Китае, Корее – это еще и очень несчастливое число, произношение которого ассоциируется с той самой старушкой, потому японские гонщики всеми средствами стараются избежать выступлений с «4» на носу болида. Так в «Тиррелле» Сатору Накадзима, отец Казуки, выговорил себе «троечку», а «четверку» получил Жан Алези. Правда, Такуме Сато однажды не повезло: после редкого момента взлета «БАР-Хонды» в 2004-м, на следующий год уже почти японской команде досталась комбинация с несчастливой японской цифрой, и то ли Дженсон Баттон свою не уступил, то ли Такума не слишком суеверен оказался… Хотя, в ретроспективе: и дисквалифицировали их в тот год, и «везло» японцу сказочно.

Восточные суеверия в связи с обменом номерами в «Мерседесе» никак не фигурировали, но, знаете, у Михаэля в последней версии шлема присутствуют китайские иероглифы, означающие имена всех членов его семьи, встречался на шлеме и китайский дракон – он же присутствовал в последние годы его выступлений в «Феррари» на официальной атрибутике немца. Так что если у него с Востоком все чуть серьезнее, чем прихоть моды, то чем не повод отказаться от «четверки»…

Между прочим, его напарник Нико Росберг, никак не прокомментировавший нашу самую популярную новость, тоже в меру суеверен. «Не могу отрицать, что я, как и большинство людей, немного суеверен, в том смысле, что если проведу хорошую гонку с каким-то браслетом, то надену его и на следующую. Когда я выиграл чемпионат GP2, я провел весь год в одних и тех же ботинках, хотя они совсем износились! Перед гонкой я выполняю рад процедур, упражнения для концентрации. Еще делаю растяжку. Это мне помогает расслабиться и приготовиться к старту».

Подход к болиду с определенной стороны – это, пожалуй, самый распространенный ритуал гонщиков. «Я вовсе не суеверен, – говорил перед последними гонками сезона-2009 Дженсон Баттон. – Я всегда сажусь в кокпит с одной и той же стороны, справа, всегда так делал. Но я не суеверен». Примерно в том же ключе отзывается и «несуеверный» Тимо Глок, с той лишь разницей, что он садится слева: «Однажды я сел справа и попал в аварию. С тех пор больше так не делаю».

Хотя, скорее всего, значение многих суеверий преувеличивается. Вот, например, как Марк Уэббер объясняет привычки гонщиков: «Наверное, единственный мой ритуал состоит в том, что я сажусь в кокпит слева. И делаю я так потому, что в карте справа мотор, и мне всегда казалось, что слева садиться легче. Когда я начал выступать в «Формуле-Форд», всегда садился и покидал болид слева. И делаю это, даже если вылетаю с трассы».

Еще один «миф» связан с разноцветными ботинками Алекса Вурца. Австриец, якобы на удачу, гонялся в одном синем и одном красном – эта история, пожалуй, известна всем и каждому. Согласно легенде, Алекс выиграл гонку, перед стартом которой кто-то из друзей спрятал один ботинок, а вторая пара оказалась другого цвета. Но вот что рассказывает сам Вурц: «На самом деле я не суеверен. Ботинки у меня были ради смеха, и когда я перешел в «Макларен», перестал носить разные. Мне не важно, какого они цвета, лишь бы болид был быстрым. У каждого пилота есть свои процедуры, которые помогают подготовиться к квалификации или гонке. Я не суеверен, и если мне дорогу перебежит черная кошка, мне плевать. С какой стороны садиться в кокпит? Это больше ритуал, а не суеверие. Если кто-то загородит мне проход с одной стороны, я сяду с другой. Нет проблем. Все зависит от того, как гонщик работает со своим механиком, который должен определенным образом держать ремни безопасности».

Вот самый распространенный «амулет» – нижнее белье. «Если уик-энд начался хорошо, я продолжу выступление в субботу в том же самом нижнем белье. Если и квалификация сложилась, то на гонку пойду в нем же. Так я выиграл в Бразилии», – рассказывал в 2006-м Фелипе Масса. Абсолютно точно известно, что эту же процедуру бразилец применял и в последней гонке сезона-2008, тогда как его оппонент Льюис Хэмилтон наотрез отказался всерьез воспринимать «плохую» примету – семиочковое преимущество, которое он в предыдущий год потерял по отношению к Кими Райкконену.

Еще одна очень известная история про нижнее белье связана с Дэвидом Култхардом. Правда, дело было очень давно: счастливые трусы – вещь ненадежная. Дэвиду их подарила тетя, еще когда он гонялся в картинге, и, естественно, каждый раз он в них выигрывал. «Так что я продолжал их носить, хотя должен заметить, что между гонками я их, конечно, стирал. Примерно после двух лет они износились до дыр, но я продолжал выигрывать, так что не отказывался от них». Лебединую песню приносящее удачу нижнее белье спело в Спа в 1990-м, где, выступая в младших сериях Дэвид попал в аварию, после чего его одежду в медицинском центре разрезали прямо на нем. Однако после трусы продолжали путешествовать с Дэвидом, пусть и в чемодане. «А потом однажды сотрудник «Макларена» прибирался в моих вещах, увидел их и выкинул. Им ведь было уже более десяти лет»…

…Можно было бы мило посмеяться над чудачествами гонщиков, но, «копаясь в их грязном белье» я с ужасом осознала, что у меня самой с «Формулой-1» связана куча необъяснимых привычек – если все вспомнить, я Шумахера обгоню! Правда, единственное реальное суеверие связано с пропуском прямых трансляций гонок. Пропускаю я гонки очень редко, но весьма метко. Все началось в 1993 году с Гран-при Европы в Донингтоне – вот уж пропустила, так пропустила. И с тех пор, просто какой-то рок – пропущенный этап обязательно будет необычным или важным, пусть даже только для меня. Последний случай связан с позапрошлогодним этапом в Венгрии. Казалось бы, тягомотина, ничего не пропущу – и я уехала в отпуск. Выиграл Хейкки. Не то чтобы значительное событие в мировом масштабе, но в локальном… Ну и что, что повезло, это же Хейкки.

Остальные мои сумасбродства связаны с маленькими ритуалами перед или во время гонки. Когда все только начиналось, последовательность была очень четкой (только не смейтесь!): сходить в магазин, купить мороженое, убрать квартиру, съесть мороженое за пять минут до старта. Желательно шоколадное. С годами мороженое куда-то потерялось, зато на голове появилась бейсболка любимой команды, и если она забывается, то это катастрофа. Когда меня с ней разделяют километры, кепка делегируется мужу – уж не знаю, как эти обязанности выполняются. Еще я во время гонки постоянно пишу. Уже лет 15 что-то царапаю в блокноте, причем этими записями пользуюсь все реже и реже, понимаю, что они мне совсем не нужны, что все можно пересмотреть любое количество раз, с паузами и покадровым просмотром. Но все равно пишу, и не дай бог тетрадка закончится посреди гонки…

Раз уж я поделилась своими бзиками, как вы понимаете, слово за вами. Что делаете вы: пьете «Ред Булл», потягиваете Johnnie Walker, по старой памяти выкуриваете сигаретку Marlboro, одеваетесь в футболку команды, заворачиваетесь в флаг, или решением семейного совета выставляете маму за дверь? :)