50 мин.

Джейми Каррагер. «Величайшие игры»: Германия - Англия (1:5)

Об авторе/Вступление

  1. «Ливерпуль» – «Барселона» (4:0)

  2. «Эвертон» - «Бавария» (3:1)

  3. «Ливерпуль» - «Арсенал» (0:2)

  4. Германия - Англия (1:5)

  5. Англия - Голландия (4:1)

  6. «Ливерпуль» - «Эвертон» (3:2)

  7. «Манчестер Юнайтед» - «Бавария Мюнхен» (2:1)

  8. «Ливерпуль» - «Ньюкасл Юнайтед» (4:3)

  9. «Манчестер Сити» - «КПР» (3:2) 

  10. «Барселона» - «Манчестер Юнайтед» (3:1)

  11. «Милан» - «Ливерпуль» (3:3)

Благодарности

***

Суббота, 1 сентября 2001 г.

Отборочный турнир чемпионата мира по футболу 2002 года, Группа 9

«Олимпиаштадион», Мюнхен

Германия - Англия (1:5)

Янкер 6

Оуэн 12, 48, 66

Джеррард 45+4

Хески 74

«Я думаю, что англичане по-настоящему увлеклись»

Дитмар Хаманн 

Майкл Оуэн ворвался в раздевалку как одержимый, уставился широко раскрытыми глазами в лица своих товарищей по команде и вынес обвинительный вердикт противнику.

«Эти ребята — гребаное дерьмо!» — заорал он.

Это был перерыв между таймами в Мюнхене, и я был одним из запасных игроков сборной Англии в отборочном турнире к чемпионату мира, держась на почтительном расстоянии от основной группы, поскольку Майкл, обычно такой кроткий, включил своего внутреннего Тони Адамса.

«Давайте-ка продолжим наседать и атаковать их», — продолжил он.

Главный тренер Свен-Йоран Эрикссон едва успел высказаться, в то время как будущий победитель Золотого мяча умолял товарищей по команде воспользоваться возможностью, которая выпадает раз в карьере. За восемь лет, что я был соседом по комнате и коллегой Майкла, я никогда не видел его таким оживленным.

«Я помню выражение твоего лица, — сказал Майкл, когда я рассказал ему только об одном из моих постоянных воспоминаний о той сентябрьской ночи на "Олимпийском стадионе". — Ты знал меня лучше, чем кто-либо другой, и я вообще вел себя довольно тихо в раздевалке. Обычно я ничего не говорил. Я не знаю, что в тот вечер со мною было. Я чувствовал себя уверенно, я чувствовал, что мы победим их. В то время я чувствовал себя на вершине мира. Это было чувство типа "просто отдай мне мяч"».

Откровенность Майкла была эффектно подтверждена. Его хет-трик в победе Англии со счетом 5:1 стал одним из самых ярких моментов его международной карьеры, победа стала вершиной правления Эрикссона, ее выразительный и стильный характер повысил ожидания на следующий летний чемпионат мира в Японии и Южной Корее.

В составе сборной были сливки английского футбола, большинство из которых еще не достигли пика в своих клубах. Рио Фердинанду было двадцать два года; Оуэну и Стивену Джеррарду было по двадцать один год; Эшли Коулу было двадцать; капитан Дэвид Бекхэм был одним из самых опытных игроков в свои двадцать шесть лет. Там были три звезды «Манчестер Юнайтед» и будущая легенда «Олд Траффорда», четыре игрока из «Ливерпуля» и трое из «Арсенала». Двое из трех использованных запасных играли за мадридский «Реал» и мюнхенскую «Баварию», а третий сыграл бессердечно забытую, но важную семиминутную эпизодическую роль в центре полузащиты, защищая преимущество в четыре мяча.

Это был я, вышедший на поле благодаря Гари Невиллу, когда он умолял скамейку запасных дать отдохнуть Полу Скоулзу, прежде чем тот получит желтую карточку и дисквалификацию на одну игру.

Сборная Англии выглядела молодой и динамичной, Германия — долговязой и шероховатой. Увидев, что обещание новой команды выполнено таким захватывающим дух образом, родилось лестное описание. Здесь было «Золотое поколение» Англии.

Для большинства тех, кто был свидетелем этого, Мюнхен представляет собой лучшую игру сборной Англии всех времен.

«Всякий раз, когда я встречаюсь с болельщиками "Ливерпуля", они хотят поговорить о финале Лиги чемпионов в Стамбуле. Всякий раз, когда я встречаюсь с болельщиками сборной Англии, они хотят поговорить о сборной Германии в 2001 году», — сказал мне Стивен Джеррард.

Если игра сборных Шотландии против Англии ближе всего к международному дерби, то Германия считается самым ожесточенным заокеанским соперником. Для этого есть исторические причины на поле и за его пределами, и этот матч привлекает самых националистически настроенных английских болельщиков.

Впервые Джеррард попробовал себя на Евро-2000, когда Алан Ширер забил в матче с Германией, и сборная обыграла своего соперника со счетом 1:0 в Бельгии. «До тех пор я просто думал, что это еще одна сборная, — сказал он. — Только когда я оказался рядом с такими людьми, как Пол Инс, Тони Адамс и Алан Ширер, меня по-настоящему осенило. Их реакция к подходу этого соперничества была иной. Она был такой: "это гребаная Англия против Германии". Это больше, чем обычная игра сборных».

Манера и масштаб победы в сентябре 2001 года стоили больше, чем три очка в группе. До Мюнхена с финала 1966 года Англия не обыгрывала Германию в матче чемпионата мира. Германия не проиграла ни одного отборочного турнира чемпионата мира за свои предыдущие шестьдесят лет и не терпела поражений в Мюнхене в течение двадцати восьми лет. Унижение одной из сильнейших наций мира на их собственной земле было некоторым возмездием за душераздирающие поражения в серии пенальти в Италии 90 и на Евро 96.

Теперь появилась обоснованная надежда на то, что впереди у сборной будут захватывающие времена с молодыми игроками мирового класса и востребованным главным тренером.

Сидя на скамейке в течение восьмидесяти трех минут, у меня был прекрасный вид на все это. Это была моя пятая игра, впервые вызванный годом ранее, когда Кевин Киган был на грани увольнения. Я могу засвидетельствовать изменение позитивной атмосферы. Я был в составе команды на последней игре под старыми башнями-близнецами «Уэмбли» за одиннадцать месяцев до Мюнхена. Правление Кигана закончилось промозглым субботним днем после позорного поражения со счетом 0:1 от тех же соперников, победный гол в котором забил мой товарищ по команде из «Ливерпуля» Дитмар Хаманн. Я был ошеломленным наблюдателем, когда Киган произнес свою прощальную речь перед командой, которого ранее руководители ФА отвели в туалеты раздевалок, где он проигнорировал просьбы передумать.

«Так вот на что похож взрослый международный футбол?» — подумал я.

Хаос.

До прибытия Эрикссона человека, которому было поручено разобраться в этом, там был исполнительный директор Футбольной ассоциации Адам Крозье. Он был одним из первых, с кем я подумал, что должен поговорить об этой игре, потому что его решение назначить Эрикссона, чрезвычайно спорное в то время, определило эпоху.

Крозье присоединился к ФА от гигантов рекламы и маркетинга «Саатчи и Саатчи» в 2000 году, и ему приписывают фразу о «Золотом поколении». Он рассмеялся, когда я рассказал ему об этом.

«Самое смешное, Джейми, что я, кажется, никогда этого не говорил, — сказал он. — Я действительно не могу припомнить, чтобы говорил это. Это просто не то, что я бы сказал. Каким-то образом эта фраза ко мне привязалась. Я не знаю, кто ее придумал. Понятия не имею. Это одна из тех по-настоящему странных вещей. Я помню, как меня спросили: "Чего может достичь эта команда?" Я ответил, что это зависит от обстоятельств. Мы знали, что в период с 2002 по 2006 год эти игроки будут на своем пике».

Что является предметом записи — и, как я почувствовал, подлинным источником гордости — так это то, что для ФА Крозье был архитектором прихода Эрикссона, хотя он сказал мне, что это было обусловлено не столько запланированностью, сколько обстоятельствами. «Ты, как и все остальные, помнишь, что Кевин ушел в отставку при несколько необычных обстоятельствах после первой игры с Германией. Мне нравилось работать с Кевином. Он был очень популярен среди игроков, был отличным мотиватором и всегда хотел играть в атакующий футбол. Но правда в том, что мы провели не отличный Евро-2000, и играли мы не очень хорошо. Где-то примерно в то время я, помнится, говорил с ним о привлечении оборонительного тренера, такого, кем был Дон Хау при Терри Венейблсе. Но Кевин был предан своей тренерской команде».

Бремя руководства охотой за головами лежало на Крозье, и он мгновенно столкнулся с философским разногласием с теми, кто считал, что английский паспорт важнее тренерских способностей. «Когда я просматривал список предыдущих назначений на тренерские должности в сборной Англии, там была одна общая тема, — вспоминал он. — ФА всегда предпочитала кого-то, кто только что выиграл кубок или был вторым в лиге, в отличие от тренера с послужным списком успехов в течение длительного периода времени. Я хотел, чтобы этот кто-то был постоянным победителем, а не парнем с одной победой. Часть проблемы во время поисков, заключалась в том, что было много потенциально хороших, молодых, очень интересных английских тренеров, но у них не было такого опыта или победного послужного списка.

«Мы не начинали процесс, глядя за границу, но реальность заключалась в том, что в тот момент единственным английским тренером с серьезным опытом был Бобби Робсон, который уже выполнял эту работу раньше. Поэтому мы попросили Бобби прийти в качестве временной меры вместе с двумя молодыми тренерами. Его должны были поддержать Стив Макларен и Питер Тейлор. Бобби был заинтересован, но — вполне в рамках своих прав и по понятным причинам, поскольку в то время они преуспевали на вершине Премьер-лиги, — «Ньюкасл» не позволил ему этого сделать».

В качестве временной меры был назначен Говард Уилкинсон ответственным за следующий отборочный матч в Финляндии в октябре 2000 года, ничья 0:0, которая лучше всего запомнилась из-за сильно критикуемого решения временного тренера не выпустить Оуэна. В результате сборная Англия оказалась в нижней части отборочной группы, на два очка отставая от Албании и Греции. Япония была далекой надеждой.

Тейлору, моему бывшему тренеру сборной Англии до 21 года, который к тому времени руководил «Лестер Сити», была отведена роль исполняющего обязанности в следующем международном товарищеском матче в Италии. Мы хорошо играли, но уступили со счетом 0:1. В Турине я отыграл шестьдесят пять минут. Тейлор назначил Бекхэма капитаном, и у команды уже было новое направление.

«Я помню, как разговаривал с несколькими старшими игроками, — сказал Крозье. — Вы все работали с великими тренерами в своих клубах. Сэр Алекс [Фергюсон] был в «Манчестер Юнайтед», Арсен Венгер в «Арсенале», Жерар Улье в «Ливерпуле». Я думал, что мы просто должны были убедиться, что тренер сборной Англии имеет ту же родословную, или даже лучше, если это было возможно. Общее мнение игроков было таково, что им просто нужен был блестящий тренер. Все они говорили: "Мы должны найти лучшего человека"». Так что в итоге в шорт-лист попали Свен, Фабио Капелло и Йохан Кройфф. Также было много людей, указывающих на Мартина О'Нила, очевидно, из Северной Ирландии.

«В то время Капелло не слишком хорошо говорил по-английски, хотя я не уверен, что он делал это намного лучше, когда позже приступил к работе. Кройфф чувствовал себя неважно, и, насколько я помню, мы не были до конца уверены, что он подойдет для этой группы молодых игроков. Свен подходил по всем параметрам. У него был послужной список, он совершенствовал клубы, в которые приходил, и игроков, с которыми работал, играя по определенной системе. Он побеждал в Швеции, Португалии и Италии. Он выигрывал европейские трофеи и привык работать с известными, резонансными игроками. Не забывай, что мы забрали его из «Лацио», который только что выиграл чемпионат Италии. Он создал там потрясающую команду и в то время был одним из самых желанных главных тренеров в мире. Так что мы все приняли идею прихода Свена, и он также был в восторге от того, что с ним работают молодые английские тренеры. Идея заключалась в том, что это может быть одна ступенька сближения с тем, что Свен натренирует английского преемника. Именно так первоначально все и было задумано, пусть у Стива [Макларена] ничего и не получилось. У них был план преемственности».

Для уроженца Шотландии Крозье убедить патриотическую нацию было труднее. «После объявления мне много раз угрожали смертью, — вспоминал он. — Всегда найдутся те, кто будет категорически против этого. Поскольку мое образование не было связано с футболом, у меня была простая точка зрения: давайте найдем лучшего человека для этой работы, независимо от того, откуда он родом. Мы выиграли 5:1 и все перевернулось. Германия возглавляла группу, и только одна команда должна была автоматически пройти квалификацию. Они уже организовали товарищеские матчи на предстоящие даты плей-офф. После этого люди начали обращать внимание на национальную команду».

В то время как Англия летела в Германию, полагая, что они сметают остатки недавних разочарований, их противник имел дело со своим собственным кризисом. Раздавались призывы к широкомасштабной реформе немецкого футбола после того, как они вылетели с группового этапа Евро-2000. Главный тренер леверкузенского «Байера» Кристоф Даум был назначен тренером сборной Германии перед отборочными матчами чемпионата мира, но так и не возглавил команду, вынужденный уйти из-за обвинений, связанных с его личной жизнью. Детали отрывочны. Просто скажу, что это было результатом грязного таблоидного репортажа, связанного с кокаином и проститутками. Бывший нападающий Руди Феллер возглавил команду, нуждающуюся в новом импульсе не меньше, чем сборная Англии, несмотря на обнадеживающее начало отборочной кампании.

Хаманн объяснил мне, что после длительного успеха немецкий футбол приспосабливался к периоду саморефлексии, его взгляды были направлены на более грандиозные амбиции, чем отношения с Англией. «У нас были неутешительные Евро, — сказал он. — У нас был новый главный тренер, и мы уже два или три года не побеждали большую команду в конкурентной игре. После чемпионата мира 1998 года все победители чемпионата мира 1990 года закончили играть в сборной, и у нас действительно было не так много новых игроков. Мы все еще пытались найти достаточно хороших игроков, чтобы играть на таком уровне. Национальная команда, вероятно, всегда в определенной степени находится в переходном состоянии, и мы, безусловно, в нем и были тогда».

«Мы не увлеклись, когда обыграли Англию на "Уэмбли". Не особо. Я думаю, что Англия сделала из этого нечто большее, потому что это была последняя игра на "Уэмбли". Очевидно, для меня это был важный гол, потому что я играл в Англии. Но лично, честно говоря? В этом не было ничего особенного. Я бы не сказал, что это была самая важная игра, когда бы мы ни играли со сборной Англии. Англия по-настоящему ничего не сделала с 1990 года. Мы больше думали о Голландии и Аргентине. Англия для Германии была просто еще одним соперничеством, а не соперничеством с большой буквы».

Естественно, игроки и болельщики сборной Англии чувствовали себя тогда по-другому и до сих пор чувствуют, подстегиваемые патриотическими призывами к действию наших болельщиков и средствами массовой информации.

Так начался матч, который болельщики Англии моей эпохи наслаждаются больше, чем кем-либо другим, Германия знает, что победа гарантирует квалификацию, Англия знает, что даже победа заставит нас бороться за то, чтобы избежать плей-офф из-за меньшей разницы мячей в двух последних групповых матчах. Только значительный выездной триумф может изменить ход игры. Никто не ожидал того, что Оуэн описал как «результат, который вызвал взрывные волны по всему миру».

В 2020 году при ожидании начала того матча, я почувствовал надвигающуюся дилемму. Было два очевидных момента. Как один из игроков сборной Англии в тот вечер, действительно ли я хотел, чтобы это стало грандиозным празднованием нашего самого гордого момента на международной арене? Или я должен уравновесить энтузиазм признанием того, что последовало за этим в течение оставшейся части десятилетия?

Я знал, что должны быть элементы и того, и другого.

Мнение игроков об этой игре запятнано из-за того, как закончилась история нашей международной карьеры. Мы не можем избежать болезненной правды. Великолепие того вечера в Мюнхене никогда не было сравнимо ни с чемпионатом мира, ни с чемпионатом Европы. «Имея такую команду и таких игроков, мы должны были больше доминировать в матчах сборных», — сказал Бекхэм. Поэтому эта игра рассматривается как начало окончательного ложного рассвета, и ярлык «Золотое поколение», предназначенный в качестве комплимента, стал проклятием, как будто само описание было загрязнено. Вот почему никто не хочет претендовать на то, что назвал так сборную.

Что меня больше всего поразило при повторном просмотре игры, так это то, как мало усилий потребовалось, чтобы найти подсказки о том, что произошло в течение следующего десятилетия при Эрикссоне, Макларене и Капелло. Как только началась игра, я осознал, что моя записная книжка пестрит причинами, по которым мы не вышли на следующий уровень, от очень хорошей сборной, последовательно выходящей в плей-офф соревнований, до команды мирового класса, которая выходила в полуфинал и финал и поднимала трофеи.

Это провокационное замечание, учитывая, что сборная Англии так убедительно победила. Я советую всем, кто не согласен, посмотреть первый тайм, особенно первые двадцать минут. Все, что считалось неправильным после наших поражений в плей-офф на крупных турнирах, лежало на поверхности: легкость и регулярность, с которой теряется мяч, количество раз, когда нападающие противника беспрепятственно занимают позицию между обороной сборной Англии и центром поля, и отсутствие проникающих коротких пасовых продвижений из защиты в атаку.

В первые пять минут Себастьян Дайслер, атакующий полузащитник, расположенный позади двух нападающих, Оливера Нойвилля и Карстена Янкера в схеме 3-4-1-2 трижды прокладывал себе путь между полузащитой и обороной сборной Англии, не подвергаясь преследованиями или единоборствами. Германии было так легко создавать опасные ситуации, оборона Англии находилась под постоянным давлением, поскольку они не справлялись с умным движением немецких нападающих.

Голу Германии через 6 минут после начала матча способствовал дисбаланс сборной Англии. Опорный полузащитник команды хозяев, Хаманн, вел игру. При первом голе рядом с ним не было игрока сборной Англии, когда он отпасовал на 15 метров вперед своему партнеру по полузащите Михаэлю Баллаку. Баллак находился под меньшим давлением, когда он ловко подрезал мяч Нойвиллю на краю штрафной Англии, и никто не последовал за Янкером, когда тот набежал из глубины после удара головой от своего партнера и переиграл Дэвида Симана.

Немецкие болельщики чувствовали себя настолько комфортно и уверенно на этом этапе и в течение следующих нескольких минут, что их болельщики разражались хором «Оле!» каждый раз, когда их игроки обменивались пасами, что часто происходило, когда они доминировали с мячом. Не было никаких признаков того, что Англия победит, не говоря уже о том, чтобы сделать это так легко.

Даже когда Англия успокоилась, сравняла счет и вошла в игру, Дайслер упустил легкий момент в середине первого тайма, промахнувшись с 6 метров, когда нужно было переиграть лишь Симэна.

Владение мячом было растрачено так неосторожно. За первые двадцать минут я насчитал двенадцать случаев, когда полузащитники Джеррард, Бекхэм или Скоулз пытались забросить слишком амбициозный длинный пас либо по воздуху на Оуэна и Эмиля Хески, либо по диагонали крайним защитникам или полузащитникам. Только два из этих пасов нашли намеченную цель.

Это было похоже на просмотр игры команды по американскому футболу с тремя квотербеками. В сбалансированной команде он должен быть один, возможно, два — и то это уже слишком много. Приостановив матч на этом моменте, можно было прийти к выводу, что Эрикссон был виновен в ошибке с выбором состава на матч. Он выбрал одиннадцать лучших доступных игроков. Это не означало, что он выбрал правильную или даже лучшую команду.

Это была знакомая критика. Эрикссон всегда находил место для Джеррарда, Скоулза и Бекхэма, игнорируя вариант с более оборонительного плана центральным полузащитником. Фрэнк Лэмпард присоединится к этой группе и окажется бы в центре дебатов, которые все еще наводят на Эрикссона тень.

В английском футболе было несколько кандидатов на определенную роль, которую можно было бы связать, скажем, с Дунгой, когда сборная Бразилия выиграла чемпионат мира 1994 года, или с Дидье Дешамом, когда сборная Франции одержала победу в 1998 году — игроки, которые редко выходили из этой зоны, защищая свою оборону, прикрывая самых глубоких нападающих противника или выходящих вперед полузащитников.

Майкл Кэррик был в расширенной команде в 2001 году, а Оуэн Харгривз на скамейке запасных, оба игрока больше подходили для этой роли. Я играл на этой позиции в юности и в последние семь минут в Мюнхене, патрулируя пространство перед четверкой защитников сборной Англии. В более поздних составах принял участие Ники Батт, и он преуспел, но играл только из-за травм других игроков.

Выдающиеся полузащитники сборной Англии были атакующими и креативными, а не оборонительными. Ни я, ни кто-либо другой ни в коем случае не предполагали, что Эрикссон начнет без них. Если бы он это сделал, то это было бы большой новостью.

Так что состав в целом был предсказуем. Единственная дилемма, которая занимала Эрикссона, заключалась в том, кто будет играть слева в полузащите, и в этом случае место получил Ник Бармби.

Это означало, что Джерард был самым оборонительным из четверки в середине поля. Совершив свой международный дебют годом ранее, Джеррард был многогранным полузащитником, и эта игра была типичной для его широкого репертуара в атаке и обороне. Не успеешь увидеть, как он сделает пару жизненно важных подкатов, отбиваясь на своей половине поля, как он окажется в последней трети поля, забивая гол или отдавая голевую передачу. Сохранение глубокой позиции и защита центральных защитников не были его естественным инстинктом в детском футболе.

Против большинства команд, конечно, во время отборочных кампаний, это не имело значения. Таково было качество Джеррарда, Бекхэма и Скоулза, их подключения были продуктивными, а не вредными. Учитывая время и пространство для того, чтобы продемонстрировать свои таланты, они были разрушающими.

Джеррард и Скоулз были двумя самыми одаренными пасующими игроками, которых когда-либо выпускала эта страна, игроками, которые могли бы друг с другом играть и удерживать мяч так же, как и любое партнерство в центре поля в клубной Европе. Я зайду даже настолько далеко, что скажу, что Джеррард — лучший пасующий, с которым я когда-либо играл. Никто никогда не убедит меня, что он не мог сохранить владение мячом так же хорошо, как любой из моих испанских или немецких товарищей по «Ливерпулю». Будь у него такая возможность, он без особых усилий пробился бы в центр поля одного из гигантов Ла Лиги и мог бы играть в центре поля за сборные Испании и Германии, выигравшие чемпионат мира. Вот почему мадридский «Реал» продолжал пытаться подписать его.

«Стиви выдал одно из лучших выступлений, которые можно было увидеть в тот вечер, — сказал Бекхэм. — Он мог сделать все. Он был одним из лучших полузащитников, с которыми я играл или против которых я играл, а также одним из самых жестких. Когда ты ты с ним играешь в одной команде и видишь выступление такого уровня, ты с близкого расстояния наблюдаешь, насколько хорош игрок». Само собой разумеется, что парни из «Юнайтед» чувствовали то же самое по отношению к Скоулзу.

Имея это в виду, я взял за правило подсчитывать, сколько раз пара центральных полузащитников напрямую обменивалась пасами при той победе 5:1.

Их было шесть. По три в каждой половине.

Джеррард и Скоулз сыграли в стеночку в первом тайме и повторили это во втором. Между ними было еще пара успешных пасов до замены Джеррарда на 78-й минуте.

Из этого мы можем сделать много выводов, хотя табло показывает, что сборная Англии не слишком страдала от отсутствия взаимодействия. Это не имело абсолютно никакого отношения к их способности отдавать пасы.

При схеме 4-4-2 между ними зачастую был огромный разрыв, когда каждый брал мяч, и даже когда они были рядом, ни один из них не чувствовал желания отпасовать другому и начинать терпеливую атаку, потому что у них было время и пространство, чтобы посмотреть и отдать на ход Оуэну. Снова и снова трио полузащитников принимало одни и те же решения, забирая мяч у центрального защитника или крайнего защитника, прежде чем отдать дальний пас на нападающих.

Любой тренер-соперник, просматривающий видео наших отборочных матчей, мог бы противостоять нашему стилю, убедившись, что их нападающие усерднее работали, чтобы лишить наших далеко пасующих игроков пространства и времени, или приказав защитникам занять более глубокую стартовую позицию, чем она была у сборной Германии. В качестве альтернативы тренер команды, основанной на владении мячом, охотно позволил бы Англии играть таким образом, зная, что они больше будут терять мяч, чем найдут им своих быстрых нападающих.

Столкнувшись с Джеррардом, Бекхэмом и Скоулзом, Хаманн почувствовал, что ему нужно лишь дождаться неизбежной ошибки. «Я всегда чувствовал это, потому что у них были игроки, которые всегда хотели так сыграть в пас, — сказал он. — Они никогда не пасовали мяч друг другу, потому что думали: "Я не получу его обратно". Именно так играла сборная Англии, и не только в этой игре. Возможно, в тот вечер это сработало, но чаще всего, как ты знаешь, если ты не в состоянии контролировать мяч, если ты не в состоянии контролировать игру, трудно постоянно выигрывать игры. Это было их крушением. К сожалению, мы не смогли воспользоваться этим преимуществом в 2001 году, потому что мы были не так хороши, какими стали позже».

Это касается сути дебатов о том, как и почему сборная Англии играла так. Был ли менталитет игроков по-настоящему продиктован их личными амбициями или заложен в них тренерами?

Проведя большую часть своей игровой карьеры в Премьер-лиге, Хаманн имеет право предложить свою теорию. Он думает, что это коренится в нашей культуре. «Когда дело доходит до национальной команды или любой другой команды, я думаю, что наш менталитет в Германии таков: "это не о тебе", — сказал Диди. — Даже несмотря на то, что иногда тебе может захотеться разыграть этот 50-метровый пас, если лучший пас — на 6 метров, то ты отдаешь именно его. Люди в Германии не смирятся с такой потерей мяча — товарищи по команде, тренеры, публика. В Англии мышление другое. Мы бы не согласились ни на что меньшее, чем сделать все возможное для команды. Я не думаю, что в Англии это всегда на первом месте».

Естественно, я менее склонен критиковать за это своих товарищей по команде. В 2001 году мы были молодыми игроками, готовыми к тому, чтобы из нас лепили сборную так же успешно, как из нас лепили команду в наших клубах. Мы играли так, как нас поощряли, и сочетание длинного паса Джеррарда и скорости Оуэна и бритвенной остроты атаки воспитывалось как разрушительное партнерство уже на уровне школьников. Они процветали с немедленным успешным переходом на высший уровень как в клубе, так и в сборной.

«С десяти или одиннадцати лет, когда мы впервые начали играть бок о бок, я просто знал, что, как только Стиви получил мяч, у него хватит смелости попробовать отдать тяжелый пас и способности его выполнить, — сказал Оуэн. — В твоей карьере есть определенные игроки, которых ты обожал, когда они получали мяч. Стиви был одним из них. Я точно знал, на что он способен, и он знал, в чем я был сильнее всего».

Эти отношения на поле расцвели так быстро во время правления Эрикссона, что не было никакого стимула менять формулу победы.

Но что бы ни происходило в течение следующих нескольких лет, на «Олимпийском стадионе» все шло по плану. Способность трио полузащитников пробивать немецкую оборону глубокими пасами в паре с нападающим на пике своих сил необратимо изменила ход игры сборной Англии.

В ходе первой половины матча частота попаданий этих «квотербеков» значительно возросла. К перерыву три креативных полузащитника сделали двадцать один длинный пас, десять из которых были успешными. Англия начала получать больше удовольствия, потому что тройка защитников Германии была медленной, а их офсайд-ловушка не работала. По языку тела Оуэна видно, что он обожает свои шансы каждый раз, когда участвует в гонке за мячом, вот почему он был так оживлен в перерыве. Он разрушил немецкую оборону, когда «Ливерпуль» обыграл мюнхенскую «Баварию» в финале Суперкубка в Монако восемью днями ранее, поэтому он знал, что они с Хески переигрывали центрального защитника Томаса Линке и вратаря Оливера Кана, которые участвовали в обеих этих матчах.

Атакующий план Англии был полностью сосредоточен на том, чтобы пасовать на Оуэна. Он забил семь голов в своих первых пяти матчах в том сезоне, так что постоянная проверка трех центральных защитников Германии имела смысл. Можно сказать, что со стороны Эрикссона и его тренерского штаба было мудро использовать сильные стороны Оуэна. В то время Оуэн наслаждался этим. «Тогда это было все, чего я когда-либо хотел, — сказал он. — Ты не забьешь гол, просто постоянно пасуя в бровку. В какой-то момент кто-то должен пойти на риск. Стиви была склонен к риску. А потом ты приходишь в сборную Англии, а там есть еще два или три таких игрока. Дэвид Бекхэм мог положить мяч на шестипенсовую монету на любой участок поля, равно как и Пол Скоулз. Как только определенные игроки получают мяч, твои глаза загораются».

«Тогда в игре также было много потерь мяча, когда ты его теряешь, а затем снова получаешь и пытаешься забить с одного или двух пасов. Любой, кто получал мяч, сразу же искал голливудский пас. Что касается меня — мне это понравилось. Будет ли это работать в наши дни — трудно сказать».

Сравнивающий счет гол пришел cо штрафного, выигранного после того, как Джеррард нашел Оуэна еще одним 50-метровым пасом, Дайслер сфолил слева от штрафной. Оборона Германии была слабой. Гари Невилл проделал умную работу, когда подача Бекхэма со стандарта была вынесена, его удар головой нашел своевременный забег Бармби, который воспользовался беспорядочной игрой вратаря Кана и отпасовал на Оуэна, который спокойным ударом нашел пустые ворота.

«Германия полностью размазана», — сказал комментатор Джон Мотсон. Его сокомментатор Тревор Брукинг был осторожен, предположив, что уязвимость в обороне означала, что ни одна из предполагаемых сборных не будет переживать о том, что столкнется с Англией или Германией на чемпионате мира.

Он был прав, когда шансы материализовались с обеих сторон, Англия все еще не справлялась с атакующими забегами из глубины поля, а немцы становились все более уязвимыми каждый раз, когда на них оказывалось давление из-за повышения точности пасов Джеррарда и Бекхэма.

Решающий момент наступил в первом тайме, когда Симэн совершил критический сэйв после удара Йорга Беме, и Англия бросилась аккурат на другой конец поля и вышла вперед последним ударом перед перерывом. Еще один штрафной удар Бекхэма, на этот раз справа, был выбит, и Фердинанд головой ловко отправил мяч на радиус ударной позиции Джеррарда, в 25 метрах от ворот.

Это самый великолепный из ударов, у Кана не было шанса.

«Что за тайм — фантастическая игра», — говорит Брукинг, теперь забыв об этих оборонительных переживаниях.

До тех пор, пока игра не стала более чем фантастической.

Я знаю, что мое заключение в перерыве не звучит слишком восторженно, и оно не соответствует идее, что это одно из величайших выступлений в Англии. К счастью, этот обзор становится все лучше. Намного лучше. Более полное проявление блеска сборной Англии произошло во втором тайме. Именно тогда мы увидели, на что способна эта группа игроков.

Когда-то в подходе сборной Англии были зрелость и безжалостность. Длинные диагональные передачи были менее частыми (после перерыва их было всего семь по сравнению с двадцатью одной в первом тайме), и когда у Англии был шанс сохранить владение мячом, их качество игры с мячом было исключительным. Бекхэм часто смещался справа на позицию в центре поля, тактическая хитрость, которая гарантировала, что сборная Германии больше не будет превосходить Англию численностью в центре поля, и хотя у хозяев все еще были случайные возможности, они не беспокоили Симэна. Эшли Коул был левым защитником мирового класса, и Невиллу едва ли нужно было потеть на противоположной стороне. Сол Кэмпбелл и Фердинанд были великолепной парой центральных защитников.

Вместе с Оуэном Хески терроризировал немецких защитников своим господством в воздухе, идеальным фоном для своего энергичного партнера по атаке. Феллер в перерыве произвел изменения в обороне, заменив центрального защитника Кристиана Вернса на полузащитника Джеральда Асамоа и переведя правого винг-бэка Марко Ремера в тройку защитников. Это ухудшило положение хозяев поля.

Игра определялась расчетливым завершением Оуэна, хотя он был обязан Кану, а также Хески за голевую передачу на свой второй гол три минуты после перерыва.

«Оливер не смог», — язвительно заметил Марк Лоуренсон в репортаже Би-би-си.

Бекхэм снова навесил справа, Хески направил свой удар головой в сторону Оуэна, и его мгновенное завершение, казалось, застало врасплох вратаря.

С этого момента Англия полностью контролировала ситуацию. Мы были более разумны при игре с мячом, в конце концов обмениваясь пасами на более глубоких позициях, чтобы команда более методично продвигалась вперед.

Гол на хет-трик Оуэна — чистейшее качество. Джеррард выжал из себя все самое лучшее, выиграв мяч у Баллака на глубине немецкой половины поля и отдав идеально взвешенную передачу на своего нападающего. В таких позициях он был убийцей.

Майкл все еще был в начале своей взрослой карьеры, и он часто говорил о своем сожалении о том, что этот год оказался его пиком, Требл в Мюнхене, быстро последовавшим за сезоном, в котором «Ливерпуль» выиграл три трофея, его голы в финале Кубка Англии, которые позволили команде обыграть «Арсенал» особенно запомнились. В 2001 году он был назван Европейским футболистом года — удивительная награда, которую он в полной мере оценил гораздо позже. Это было выступление, которое подтвердило его статус суперзвезды после того, как в восемнадцать лет он впервые прославился, забив гол — один из лучших на любом из турниров — на чемпионате мира 1998 года.

«Если спросить у людей по всему миру, всякий раз, когда я разговаривал с болельщиками из Южной Америки или Китая, они помнят только, как я играл за сборную Англии и тот гол в ворота Аргентины, — сказал Майкл. — Это из-за моего возраста и из-за того каким был тот гол, что я забил, его качества и против такой хорошей команды, как Аргентина. В Китае мне дали за него прозвище. "Парень, преследующий ветер"».

Пятый гол сборной Англии также был прекрасно построен, Бекхэм обменялся пасами со Скоулзом в центре полузащиты, отправив своего товарища по «Манчестер Юнайтед» вперед, где он деликатно подал на Хески и тот завершил разгром.

Эти отрывки из игры были великолепны для просмотра в 2001 году и приводят в ярость в 2020 году. Они доказывают, что у нас были игроки, способные делать это в течение следующих десяти лет, независимо от ситуации. Что нас остановило? Ничего не связанное с техникой. Это было что-то тактическое, психологическое и культурное.

То, как Англия играла на этом этапе — это то, как Испания, Бразилия и все другие ведущие страны подходят к каждому турниру — расслабленные, уверенные, терпеливые и точные в своих пасах, ожидая момента, чтобы взвинтить темп в заключительной трети поля и нанести удар, деморализуя противника, наживаясь на ошибках или выбрасываясь в молниеносные контратаки. Испания — это современные мастера в этом деле. Некоторые называют это сохранением владения ради владения. В этом есть гораздо большее. Их игроки интуитивно понимают, что такое правильный пас и предназначен ли он для творческих или оборонительных целей. Причина, по которой классический испанский полузащитник, такой как Хави, Иньеста и Алонсо были так хороши, заключается в том, что они играли не только бутсами, но и мозгами.

Наиболее технически способные команды «защищаются с мячом», признавая, что противник не может причинить им вреда, если они не могут им завладеть. Ни одна сборная Англии, частью которой я был, не была проинструктирована или склонна играть таким образом, по крайней мере, пока игра была не решена. Мы, казалось, верили, что можем играть в «удержание мяча» только когда выигрываем. Более умные сборные играли таким образом при счете 0:0 или даже когда забивали гол, а не когда шли к победе с подушкой из четырех мячей. Мы привыкли видеть, как наши игроки быстро посылают мяч вперед.

Пока Англия дразнила Германию перед концом матча, болельщики гостей баловались «Оле», которые они слышали на домашних трибунах часом ранее. Можно увидеть, насколько сдутыми и побитыми были немцы в тех случаях, когда Англия процветала, пряча мяч от противника. Это то, что мы должны были отточить в готовности к стадиям плей-офф крупных турниров.

После финального свистка Эрикссон направился в туннель, где он разделил объятия с Крозье, пара теперь может планировать марш Англии к чемпионату мира и дальше.

Хотя они были шокированы и потрясены, немцы отвергли это как странный результат. Вот почему они не поддались панике. «Очевидно, что мы получили много колкостей, можете себе представить, но это было не так жестко, как после Евро-2000, — сказал Хаманн. — Это также было смягчено, потому что во время игры у отца Руди Феллера случился сердечный приступ, поэтому мы лишь мельком видели его в раздевалке. К счастью, с ним все было в порядке, но мы узнали об этом позже. В то же время мы довольно прагматичны, когда речь заходит о таких результатах. Было ощущение: "Да, это было плохо, но мы все еще в игре, и мы все еще можем быть лучшими в группе, потому что остались еще матчи". Так что реакция была не очень хорошей, но и не чрезмерной».

В комментаторской будке Мотсон задал вопрос: «Куда после такого отправятся немцы?» Ответом стал финал чемпионата мира в Иокогаме 30 июня 2002 года, когда их центрфорвард Мирослав Клозе занял второе место среди бомбардиров турнира наряду с бразильцем Ривалдо, в то время как Кан был назван вратарем турнира.

Неудивительно, что Диди Хаманн небрежно пожимает плечами, когда я спрашиваю его о последствиях той взбучки. «Мне до сих пор звонят в годовщину игры 5:1, — сказал он. — Я даже не знаю, когда это было, и говорю этим людям: "Ну, вы же знаете, что это была квалификация, не так ли? Вы знаете, что это была одна из игр для того, чтобы отобраться на турнир?" А потом я говорю этим людям: "Вы знаете, что произошло на чемпионате мира следующим летом?" Англичане две недели уже как отдыхали, пока мы все еще были в Японии, готовясь к финалу. Так что да, я думаю, что это англичане по-настоящему увлеклись».

Германия обыграла Парагвай, США и Южную Корею в плей-офф, прежде чем с комфортом проиграла Бразилии в финале, но занявшие второе место немцы были достаточно мудры, чтобы знать, что их турнирные выступления скрывают трещины. Они продвигали свои реформы.

После неудачного Евро-2000 легенда мюнхенской «Баварии» Карл-Хайнц Румменигге возглавил целевую группу, состоящую из представителей семи клубов Бундеслиги, для изучения того, как помочь национальной команде. Они построили пятьдесят два центра передового опыта и 366 региональные базы, где 1300 профессиональных штатных тренера начали воспитывать следующее поколение.

Англия оставила Германию в сентябре 2001 года, полагая, что они уже на правильном пути, блаженно не подозревая о предстоящих спотыканиях.

В мои первоначальные намерения не входило возвращаться к такой популярной и значимой игре и создавать впечатление, что было очевидно, что эпоха будет продолжаться так, как она продолжалась. Одна из моих любимых ненавистей со сборной Англии — видеть или слышать, как история переписывается, как будто мы собрались всей командой и жаловались на тактику Эрикссона или его отказ не выпускать звездных игроков. Существует опасность показаться мудрым задним умом, даже если дискуссии о направлении английского футбола повторяются во время турниров или сразу после вылета.

Я не помню негативных разговоров о Свене в командных отелях, на тренировочном поле или в раздевалке, когда я участвовал в отборочных кампаниях. Это потому, что мы так часто побеждали. В подготовке к турнирам было больше уверенности и оптимизма, чем трепета. Во всяком случае, страна верила, что мы лучше, чем были на самом деле.

Свен был похож на почетного англичанина после Мюнхена и за пять лет своего руководства проиграл только один квалификационный турнир, так что он поступал скорее правильно, чем неправильно. Единственной командой, выбившей его сборную Англии из крупного турнира без помощи серии пенальти, была сборная Бразилии.

«Если посмотреть на рекорд Свена по количеству набранных очков в соревновательных матчах, то его коэффициент побед составляет 80%, — сказал Крозье. — Он трижды подряд выходил в четвертьфиналы на крупных турнирах, и в последних двух сами матчи не были проиграны. Проиграны были серии пенальти. Как мы видели на последнем чемпионате мира в России, немного удачи может все изменить».

Такова была взлетевшая репутация Свена, он согласился присоединиться к «Манчестер Юнайтед» после чемпионата мира 2002 года, но ему было отказано в этом шансе, когда сэр Алекс Фергюсон изменил свое мнение о досрочном уходе на пенсию. «Это был комплимент, что все остальные хотели заполучить его, — сказал Крозье. — Если появляются отличные вакансии, ты склонен слушать, как и в любой другой отрасли. Он всегда был откровенен со мной по поводу любых подходов. Я не уверен, что позже отношения с ФА были такими же крепкими. Тебе нужны хорошие отношения с людьми, управляющими делами. Это не проявление неуважения ко всем, кто следовал за мной, просто многие люди следовали за мной очень быстро».

Старшим игрокам понравилось работать со Свеном, симпатичным персонажем, который создал непринужденную атмосферу на базе, и он может с полным основанием приписать неудачу сборной Англии под его руководством неудачам с травмами, красными карточками и сериями пенальти. У него так и не было возможности выбрать состав, который обыграл бы Германию к тому времени, когда мы добрались до чемпионата мира следующим летом. Джерард и Невилл были травмированы. Бекхэм играл после восстановления от перелома ноги, и Оуэну также не хватало 100% физической формы.

Но хотя нет никаких сомнений в том, что общий послужной список Эрикссона выглядит хорошо на бумаге, я считаю его ничем не примечательным тренером сборной Англии.

Более мелкие детали его поражений на турнирах дают более полную картину. В четвертьфинале чемпионата мира 2002 года против Бразилии в Сидзуоке Англия столкнулась с командой, которая последние полчаса играла вдесятером. Они мало владели мячом, и они не смогли побеспокоить вратаря Маркоса, проиграв 1:2. Единственное значимое тактическое изменение произошло за оставшиеся десять минут, когда левый защитник Коул был заменен нападающим Тедди Шерингемом. «Нам нужен был Уинстон Черчилль, а мы получили Иана Дункана Смита», — лихо пошутил нынешний главный тренер сборной Англии Гарет Саутгейт, не впечатленный отсутствием воображения и искры, когда настал момент истины.

Статистика владения мячом сборной Англии была ниже, чем у наших соперников в последующих четвертьфиналах против Португалии на Евро-2004 и на чемпионате мира 2006 года. Хотя мы могли бы указать на печальные последствия серии пенальти, когда мы когда-нибудь покидали турнир с чувством, что сыграли с максимальным потенциалом? Мы всегда вылетали, чувствуя, что могли дать больше.

По мере того как игры переходили в дополнительное время или к серии пенальти, где были тактические хитрости, авантюрные замены или изменения, которые дали бы тренеру соперника повод для размышлений?

Учитывая послужной список Эрикссона, особенно в «Лацио», я ожидал увидеть провидца, который поразит меня на командных собраниях проницательными наблюдениями о сильных и слабых сторонах соперника. Мое предвзятое мнение было об экзотическом тренере, который освоил техническую и тактически превосходящую итальянскую лигу, имея дело с некоторыми из крупнейших личностей Европы. Я хотел впитать в себя часть этого опыта и знаний.

После игры за трудоголиков в лице Жерара Улье, а затем и Рафы Бенитеса в «Ливерпуле» я привык к главным тренерам с моей страстью к игре. Они были дотошны до одержимости, постоянно пытаясь предвосхитить соперников, оценивая, что происходит во время матча, и внося тактические изменения. Иногда это были незначительные изменения, иногда рискованные и радикальные изменения в командной схеме в перерыве или через час после игры, чтобы вернуть нас в игру.

Ничего подобного не было когда я присоединился к сборной Англии. За пять лет работы со Свеном у меня не было ни одного с ним разговора о футболе. Это был в целом неутешительный опыт.

В каждом составе сборной ты появлялся, зная, что должно произойти: одно и то же построение, гарантированно стартуют одни и те же фавориты и одинаковые замены.

Между игроками существует распространенное мнение в том, что Эрикссон был отличным парнем. «Хорошо управляется с людьми, он очень хорошо ладил с игроками, — сказал Джеррард. — Он был спокоен. Он был уравновешен». В равной степени вызывает разочарование тот факт, что нам не хватило тактической гибкости против сильнейших команд на чемпионате мира или чемпионате Европы.

Что обычно доминирует в отзывах об эпохе Эрикссона, включая споры о том, получил ли он максимальную отдачу от игроков, находящихся в его распоряжении — это его фиксация на схеме 4-4-2. Система, которая помогла нам превзойти ожидания в отношении Германии, также была нашим самым большим недостатком. «Поехать и выиграть турнир в конце сезона в Англии, рассчитывать обыграть лучшие команды мира со схемой 4-4-2 — это амбициозно», — сказал Джеррард.

Если вспомнить, какие команды доминировали в английском футболе в сентябре 2001 года, это может показаться странным рассуждением. «Манчестер Юнайтед» был чемпионом Премьер-лиги в ежегодной схватке с «Арсеналом». «Ливерпуль» только что выиграл три трофея за сезон. Все три английских клуба играли под различными версиями 4-4-2, «Арсенал» и «Юнайтед» с двумя вингерами, «Ливерпуль» с очень похожей на сборную Англии системой. Нам не хватало естественных вингеров, поэтому мы использовали крайних полузащитников, которые располагались более к центру поля, с Оуэном и Хески в центре нашей атаки, а пасовая дальность Джеррарда отвечала за многие наши голы. Как и в сборной Англии, «Ливерпуль» Улье был конкурентоспособен, но постоянно проигрывал там, где это имело значение, в погоне за Премьер-лигой, хотя мы и добились успеха в Европе. Мы полагались на нашу выносливость и физическую форму, и нам не хватало фактора неожиданности качества чемпионов. Фергюсон играл 4-4-2 большую часть своей карьеры на «Олд Траффорд», но его команды всегда обладали дополнительным уровнем атакующего мастерства и креативности и больше играли во владение мячом. «Юнайтед» не так давно выиграл Лигу чемпионов.

На клубном уровне слабые стороны при игре 4-4-2 менее очевидны. На переполненном, оживленном английском стадионе, где часто уступают во владении мячом, а хозяева поля, как правило, доминируют на поле, более сильные команды пожинают плоды эффективной игры с четырьмя, может быть, пятью атакующими игроками.

Эрикссон был приверженцем схемы 4-4-2 до того, как приехал в Англию, и после того, как он добился успеха в Европе, который принес ему работу, он никогда находясь здесь не был склонен меняться.

Но на международном уровне это совсем другая игра. Турнирный футбол медленнее, более прилежен и методичен, с длительными периодами, когда ты должен привыкнуть к отсутствию мяча. Ты должен решить проблему, чтобы найти места, где можно причинить вред своему противнику. Я не могу не подчеркнуть, насколько требовательно было играть 4-4-2, когда мы столкнулись с этими странами при обстоятельствах, когда не могли полагаться на нашу физическую форму или физику, чтобы преследовать и регулярно отвоевывать владение мячом. В сырую ночь в Мюнхене или на «Уэмбли» у нас хватало сил исправить недостатки, но не после изнурительного английского сезона при изнурительных условиях Дальнего Востока или португальского лета. Мы проходили тесты на подготовку в составе сборной Англии в начале сезона и перед чемпионатом мира, и все показатели отличали, что наш уровень энергии снизился после восьми месяцев напряженного клубного футбола. Мы не могли играть в стиле 160 км/ч, необходимом для работы при схеме 4-4-2.

Мяч нуждался в защите с большей осторожностью, чем это могло сойти с рук сборной Англии в отборочных кампаниях.

«Возможно, мы были очень старомодны в нашей системе, — признал Оуэн. — Играть 4-4-2 очень сложно. В центре полузащиты не так уж много вариантов. Когда Бекхэм получал мяч, в центре полузащиты было трое против двоих. То же и со Стиви. Это диктовало то, как мы играли. Мы думали, что должны направлять мяч прямо к Хески или на меня через верх, потому что других вариантов не было. Сказать, что мы были «отсталыми» в нашем подходе, вероятно, неверное слово, но я думаю, что мы довольно медленно адаптировались к окружающей нас игре. У нас, конечно, были игроки, которые умели пасовать, но 4-4-2 отвлекала нас от этого».

«В мире действительно произошли какие-то перемены, не так ли? Испания держала мяч лучше, чем кто-либо другой, превосходя в численности всех в центре поля. В половине случаев у них даже не было центрального нападающего. У них было так много игроков полузащиты, и они просто могли запасовать тебя до смерти и не отдать тебе мяч».

Неслучайно именно те тренеры сборной Англии, которые отошли от 4-4-2, такие как Бобби Робсон в середине 90-х, смогли вдохновить на более совершенные выступления на чемпионате мира, к которым их сборные относились с большей любовью даже после поражений».

«Я не устану повторять, что мы должны были играть по схеме 3-5-2, — сказал Оуэн. — Если бы мы так и сделали, то могли бы заполучить в свои руки большой трофей. Если посмотреть на сборную Англии за последние двадцать-тридцать лет, то всякий раз, когда мы играли 3-5-2, у нас всегда были лучшие результаты. Я говорю о Евро-96 и чемпионате мира во Франции [в 1998 году]. Мы были очень хорошей командой под руководством Терри Венейблса, а под руководством Гленна Ходдла мы были блестящей командой. Затем мы прошли через поколение великих игроков, но никто не мог понять, почему эти игроки играли за свои клубы лучше, чем за национальную команду. Это совпало с тем, что большую часть времени мы играли по схеме 4-4-2».

«Теперь еще раз взглянем на недавние времена: Гарет Саутгейт вывел нас в полуфинал чемпионата мира 2018 года со схемой 3-5-2. Я часто думаю про себя: "Если бы только мы играли 3-5-2, когда у нас были все эти замечательные игроки". Эта система всегда устраивала сборную Англии. У нас были блестящие левые винг-бэки, такие как Эшли Коул. У нас всегда были потрясающие центральные полузащитники. Представьте себе Скоулза, Лэмпарда и Джеррарда в тройке. У нас всегда были сильные центральные защитники. Вместо этого мы ставили таких игроков, как Скоулз, на левый фланг и другие подобные вещи. Это никогда по-настоящему не работало».

Наблюдая за тем, как «Барселона» развивает игру, а Испания использует методы с «Ноу Камп», а затем Германия радикально меняет свой молодежный состав после Евро-2000, мы ясно видим, как, где и когда мы ошиблись.

Испания воспользовалась особым стилем тренерской работы и выпускниками молодежной академии Ла Масии в «Барсе».

Германия обновила свою систему академий и улучшила 4-3-3, что принесло им еще один титул чемпионов мира.

Англия все еще комфортно отбиралась на крупные турниры со схемой 4-4-2, и правление Эрикссона стало упражнением в том, чтобы его лучшие игроки соответствовали его системе, а не разработкой системы, которая больше всего подходила игрокам.

На клубном уровне имеет смысл точно знать, как ты хочешь играть, и в целом придерживаться своих принципов. Ты можешь ежедневно работать со своими игроками и обучать их выполнению твоих методов или покупать новых, более адаптированных к ним. Как тренер сборной, ты должен принять то, что у тебя есть и, при необходимости, переосмыслить, как и когда будут доступны лучшие варианты.

Саутгейт менял состав два или три раза в течение своих первых нескольких лет на посту тренера сборной Англии, начиная с трех центральных защитников, а затем признавая мастерство вингеров Рахима Стерлинга и Джейдона Санчо, что делало схему 4-3-3 более привлекательной. Он позволяет доступности игроков диктовать.

Вера Свена в схему, которая выводила Англию на крупные турниры, определяла его основные решения. Вот почему Скоулз оказался левым полузащитником. Если система никогда не изменится, он должен был играть именно там, потому что Лэмпард и Джеррард были двумя лучшими центральными полузащитниками в Англии. Было не слишком радикально использовать Скоулза на позиции, в которой он мог дрейфовать по полю, как это делал Бекхэм справа. Зинедин Зидан играл слева в полузащите мадридского «Реала». Полузащитники мирового класса адаптируются. Скоулзу пришлось спросить себя, хочет ли он играть слева или хочет сидеть на скамейке запасных. В конце концов он не выбрал ни того, ни другого и ушел из сборной в возрасте двадцати восьми лет.

Я смотрю на игроков той сборной и соглашаюсь с Майклом Оуэном, что схема 3-5-2 подошла бы нам. Свена задним числом критиковали за то, что он не поощрял Фердинанда выходить из обороны и обеспечивать больше связей с центром поля. Если бы он играл в тройке защитников, это было бы возможно. Гораздо труднее поощрять подобное с двумя центральными защитниками, поэтому ожидалось, что Рио будет играть за сборную Англии так же, как и за «Манчестер Юнайтед». Его никогда не поощряли рисковать и выходить из защиты на «Олд Траффорде».

Однако ни 3-5-2, ни 4-3-3 не решили бы загадку выбора состава сборной Англии в центре поля. Эрикссону все равно пришлось бы делать серьезные решения по поводу звездных игроков.

Вспомни лучший состав сборной Англии в период с 2001 по 2006 год. Кто бы не выходил в старте при схеме 4-3-3? Главный бомбардир Оуэн? Использовал бы он Уэйна Руни в качестве левого нападающего? Руни не нравилась эта позиция, когда его иногда ставили на нее в «Манчестер Юнайтед». Была бы критика, независимо от того, кто был оставлен на бровке или кем бы жертвовали.

Эксперименты с 3-5-2 или 4-3-3 не дают ответа на вопрос о том, кто будет играть в качестве опорного полузащитника. Джеррард, Лэмпард и Скоулз образуют потрясающее трио на бумаге, но кто из них сядет перед четверкой защитников? И где Бекхэм, капитан сборной Англии и самая большая суперзвезда страны той эпохи, будет играть при 3-5-2? Правого винг-бэка?

«Оглядываясь назад, я хотел бы, чтобы у Свена было немного больше сил, чтобы сказать людям, что они не играют, потому что они не подходят для системы, — сказал Джеррард. — Если бы это были я, Скоулз и Лэмпард, когда кому-то из нас просто сказали бы: "Ну, нет, сегодня мы играем по схеме 4-3-3, и ты на скамейке запасных, и если он сыграет не очень хорошо, то выйдешь ты", или наоборот. Так что, может быть, главное решение, которое ему нужно было [принять], было: Уэйн Руни или Майкл Оуэн? И это должны были быть двое из трех из меня, Фрэнка [Лэмпард] и Скоулзи, потому что обычно там нужен естественный опорник, кто-то вроде Ники Батта — или кого бы он там ни решил выпустить».

Разбор полетов в Англии после турнира всегда зацикливался на отдельных людях. Споры были сосредоточены на том, должны или могут ли Джеррард и Лэмпард играть вместе и кто должен играть на левом фланге. В Южной Африке в 2010 году я помню, как Капелло не выпустил Джо Коула и это стало сюжетом для заголовков газет.

Были также ежегодные дебаты «клуб против сборной», которые, по мнению некоторых, подорвали команду, особенно тех, кто смотрел на это снаружи.

«Ты не хуже меня знаешь, что англичане и все журналисты всегда говорили: "О, они должны сыграть со Скоулзом, Лэмпардом и Джеррардом", — сказал Хаманн. — Я ни разу не видел игры, в которой все они сыграли бы хорошо. Вы должны дополнять друг друга, а я всегда чувствовал, что они вообще этого не делали. С точки зрения качества, я не думаю, что тут много о чем можно говорить. В Англии было пять или шесть игроков «Манчестер Юнайтед», выигравших Требл. Были Стиви и Майкл. С точки зрения игроков вы были лучше нас. Но в сборной у вас всегда есть разделение, "Ливерпуль" и "Манчестер Юнайтед"».

Я не уверен, что клубное соперничество было настолько вредным для сборной Англии, как многие предполагают, и Дэвид Бекхэм с этим согласен. «Я слышал, как некоторые говорили, что мы никогда не были единым целым как команда, — сказал он. — Были группы парней из "Юнайтед", ливерпульских парней и лондонских парней, но никогда не было ситуации, когда ты не давал кому-то пас, потому что они играли за соперника».

Я не делал секрета из того факта, что был больше озабочен своей карьерой в «Ливерпуле», чем игре за сборную. Даже сегодня, несмотря на мое присутствие в команде или на поле в этих матчах, я не оглядываюсь назад и не считаю себя «игроком сборной Англии» так же, как Бекхэм, Джеррард, Оуэн, Джон Терри и Лэмпард. Даже некоторые из них признают, что большинство зарубежных игроков видят свою национальную команду иначе.

«Прежде всего, для их игроков сборная — это самое важное, — сказал Джеррард. — Это похоже на их приоритет, где, я думаю, в Англии, при всем уважении, это клубный футбол, а сборная Англии — это бонус. Я думаю, что представители других национальностей по-настоящему любят быть в поездках друг с другом. Они так лучше налаживают связи. Я думаю, что так они добиваются лучшей атмосферы. Это именно то, что я думаю со стороны и из разговоров с игроками сборной. Они на самом деле обожают уезжать на турниры, поэтому они расслаблены. Им это нравится. Они определенно справляются с вниманием средств массовой информации лучше, чем мы это делали на турнирах. Я также думаю, что их самые успешные главные тренеры тактически чертовски круты. Они не просто выбирают лучших игроков. Они выбирают лучшую команду».

Будучи капитаном, Бекхэм был разочарован тем, что сборная Англии никогда не сможет повторить превосходство своих отборочных кампаний. «Мы не справлялись с турнирами так хорошо, как должны были, — сказал он. — Именно это и разочаровывало, потому что у нас была потрясающие игроки, которые неделю за неделей выступали за свои клубы на самом высоком уровне, и я всегда чувствовал, что, отправляясь на чемпионаты мира и Евро, у нас был отличный шанс. Когда нас выбивали, мне требовалось много времени, чтобы оправиться от разочарования».

Период правления Свена был сильно подпорчен из-за неудач его преемников. Англия не прошла квалификацию на Евро-2008 под руководством Макларена, и кампания Капелло на чемпионате мира закончилась символическим позором против сборной Германии. В тот день я тоже был на скамейке запасных, один из четырех игроков сборной Англии, участвовавших в матче против немцев в 2001 году, который девять лет спустя был в составе команды против них в Южной Африке, вместе с Джеррардом, Эшли Коулом и Хески. Клозе был единственным игроком из той сборной Германии.

Какое бы разочарование я ни испытывал в сборной при Эрикссоне, при Капелло оно было еще больше.

В 2010 году моему агенту Струану Маршаллу позвонил правая рука Капелло Франко Бальдини и спросил, не отменю ли я свое решение уйти из сборной, принятое четырьмя годами ранее. Я был так восхищен великим «Миланом», за который Капелло играл, а затем и руководил, что знал, что пожалею, если откажусь. Мы не встречались лично. Я только сказал своему агенту, что если меня вызовут, я приеду. Я знал, что со стороны некоторых сторонников сборной Англии последует негативная реакция. У меня было такое чувство, что если такой хороший тренер, как Капелло — тренер, который работал с моим героем обороны Франко Барези — оценил меня, стало быть я был достаточно хорош, чтобы выполнить работу.

К сожалению, я так и не ощутил пользы от его огромных знаний и опыта. Итальянец так плохо владел английским языком, а его стиль управления был настолько далек от игроков, что с ним было трудно общаться.

Что связывает Эрикссона и Капелло, так это то, что после назначения вроде как импортных континентальных методов они стали уроженцами Англии, применяя традиционную британскую тактику прямолинейного футбола с нападающим-столбом и линией из четырех человек в обороне и центре поля.

Мы чувствовали себя далеко от Мюнхена в тот день в Блумфонтейне, когда стареющая и жесткая схема 4-4-2 Капелло была разорвана на части гибкостью молодой команды Йоахима Лева. История той эпохи завершилась тем, что Германия жестоко использовала пространство между четырьмя защитниками сборной Англии и ее полузащитой.

Сочетание травм, потери расположения и разочарования означало, что международная карьера таких игроков, как Оуэн, Скоулз и Фердинанд, уже закончилась. «Я опустошен тем, как все закончилось, — вспоминал Оуэн о безжалостности Капелло. — Все прекратилось очень резко. Пришел новый тренер, и на этом все закончилось».

В период с 2012 по 2016 год сборная Англии продолжила тему впечатляющей квалификации и отвратительных выступлений на крупных турнирах, проигрыш Исландии на Евро-2016 был самым унизительным из них. Саутгейт изменил эту тенденцию, выведя сборную Англии в полуфинал чемпионата мира по футболу в 2018 году, сделав это, открыто признав прошлые ошибки и стремясь создать команду, которая была бы лучше при владении мячом и без него.

«Может быть, это второе Золотое поколение», — сказал Эрикссон.

«Пожалуйста, никогда больше не называйте нас так», — таков был коллективный крик игроков, тренерского штаба, болельщиков и журналистов, многие из которых считают, что наше поколение проигрывало больше, чем золотое.

Несмотря на негативные коннотации, подумайте об этом: на всех, у них четырнадцать игроков сборной, которые участвовали в победе над Германией со счетом 5:1, и которые завоевали 144 медали в течение своей профессиональной карьеры. Что включает в себя пятьдесят один титул чемпиона страны и тринадцать победителей Лиги чемпионов. Если добавить сюда Руни, Терри и Лэмпарда, которые пришли в команду в течение следующих трех лет, призовой фонд увеличивается до 191.

Игроки, которые разорвали Германию на части в Мюнхене, были членами-основателями золотого поколения. Но не носили еще форму сборной. Мы все пожертвовали бы одним впечатляющим результатом в отборочном турнире в Германии ради более счастливого опыта на чемпионате мира и чемпионате Европы.

«Я оглядываюсь назад и думаю: "Вау, это же сколько всего удивительного", — сказал мне Оуэн. — Но я определенно оглядываюсь назад и думаю об "упущенных возможностях". В глубине души я чувствую, что добился успеха в сборной, но это не вылилось в трофеи. Кто выигрывает трофей на международном уровне? Считается ли успех в сборной только в завоевании трофея? Если нет, то я оглядываюсь назад на сборную Англии и думаю, что у меня была успешная карьера в ней. С другой стороны, я бы сказал, что мы, вероятно, не достигли успеха, что оставляет кислый привкус».

Это вечное разочарование всех нас, кто сыграл свою роль в истории сборной Англии в тот вечер в Мюнхене. Никто из нас не верил, что обыграть Германию со счетом 5:1 в футболке сборной Англии будет так приятно. Предполагалось, что это будет прекрасная первая остановка на пути к пику нашей карьеры в сборной, а не конечный пункт назначения.

***

Приглашаю вас в свой телеграм-канал