8 мин.

«Пеле» от Netflix – единственный трехкратный рассказывает об изменах, политике и снова плачет

Как футболист стал инструментом пропаганды, или почему образ Месси ближе к Пеле, чем к Марадоне

Медиа формируют образ и место в истории. Поэтому статус Пеле размывается все больше

Главная медийная проблема Пеле – в осознании его величия. Всем оно вроде бы очевидно, понятно даже, чем его измерить (3 Кубка мира, 1000+ голов (или почти 600, но все равно много), рекордные 77 мячей за сборную), но не ясно, какова цена этих достижений с учетом инфляции – насколько время и новые герои (Кройф, Марадона, Зидан, Месси, Мбаппе) девальвируют статус Короля футбола. И вот вопрос: как объяснить новым людям, что человек из прошлого лучше человека из настоящего? Решить эту проблему может кино. 

Так, например, Майкл Джордан через 17 лет после окончания карьеры доказывает, кто лучший баскетболист всех времен. В 2020 в его величии стали сомневаться из-за игры Леброна и трагедии Кобе (которая заставила еще раз задуматься месте Брайанта в пантеоне НБА). Карьера Майкла пришлась на время без социальных сетей, которые сегодня сильно влияют на формирование образа и статуса спортсмена. Он проигрывает Леброну по количеству подписчиков и уже не может доказать величие на площадке. И вот выходит «Последний танец». И Майкл сквозь время побеждает и Леброна Джеймса, и Кобе Брайанта, и всех, кого называли «вторым Джорданом». 

У Пеле и футбола так не получается.

Про бразильского футболиста есть несколько доступных фильмов. 

«Это Пеле» (1974) – часовое закадровое эссе с впечатлениями от игры Пеле, которое иногда переходит в монолог самого игрока. При этом в кадре он не появляется, вместо этого – архивы с его матчами. 

«Пеле – навсегда» (2004) – двухчасовая биография из цикла «Жизнь замечательных людей», в которой авторский голос описывает все этапы: от мальчика, чистящего обувь, до присуждения звания лучшего футболиста ХХ века, вручения ордена Британской империи и других обременяющих пиджак и шею наград. В этом фильме уже есть интервью с самим Пеле – взято с использованием хромакея, поэтому говорящая голова футболиста висит на фоне кадров его игры.

«Пеле: Рождение легенды» (2016) – художественный фильм, который можно было бы назвать «Пеле: Рождение мифа» или «Футболист из трущоб» (как героя «Миллионера из трущоб» все события тяжелой жизни вели к победе в викторине, так и игра босиком, детские кражи, жонглирование манго, работа родителей, само происхождение от африканских рабов XV века вели Пеле к победе на Чемпионате мира). Шаблонные персонажи, идеальный главный герой, обилие замедленной съемки (если убрать весь рапид, то хронометраж со ста минут сократиться до часа) и бразилец Маццола – антагонист вроде Драко Малфоя. Продюсер всего этого тот же, что у «Игр разума», «Нокдауна» и «Гангстера» - Брайан Грейзер. 

Документальный «Пеле» от Netflix – лучшая из существующих экранных адаптаций жизни и карьеры футболиста (лучшая – не значит безупречная)

Главный герой появляется в первой же сцене. Она немая: пустой затемненный зал с единственным стулом, к которому с помощью ходунков приближается пожилой темнокожий мужчина, он садится и отталкивает ходунки в сторону. Короли (хотя бы футбола) так себя не ведут. Перед нами Эдсон Арантис ду Насименту. Именно так нам предлагают относится к Пеле. В этом фильме – он не мессия, не спаситель, не революционер, он человек, который не боится выглядеть уязвимым. Позже его покажут еще и в кресле-коляске в окружении более бодрых друзей-стариков, а еще он будет молиться и плакать (это с ним часто случается во время интервью и не только).

Сюжет «Пеле» движется по хронологии, где стержнем стали четыре чемпионата мира. Для их реализации используют большое количество отреставрированной хроники: трансляции матчей, съемки приемов у чиновников и встреч с болельщиками, кадры первой свадьбы Пеле, архивные интервью и тренировки (последние используются для антуража). На футбольную линию нанизаны истории из жизни Пеле:

  • чистка обуви в детстве (ради символизма сегодняшнему Пеле дают станок для чистки обуви, и он барабанит на нем);

  • культурный шок в Швеции на ЧМ-58, когда местные дети подбегали и пытались стереть черноту с кожи, думая, что это краска;

  • признание в изменах первой жене Роземери. 

  • чудесная сцена «встреча выпускников», где сегодняшний Пеле и другие игроки «Сантоса» 60-х вспоминают турне по Европе и травят байки; лучшая из них о травме Пеле начинается со слов: «Тренер Лула сказал: «Все наши нападающие темнокожие, так что пусть твою майку с 10 номером наденет Дорваль, и никто не заподозрит подмену…»

Но много уникальных деталей из биографии Пеле не затронуты в фильме. В первую очередь, это компрометирующие подробности личной жизни: судебные разбирательства по поводу отцовства с внебрачными детьми; проблемы с законом у сына Эдиньо (был осужден почти на 13 лет за связь с наркоторговлей – начал отбывать в 2017, но сейчас на свободе и работает в академии «Сантоса»); гомосексуальном опыте Пеле и вазэктомии. Интимные истории могли придать «Пеле» скандальности, но не помочь в развитии основной идеи. А вот службу действующего чемпиона мира в армии можно было бы преподнести как общественно-политическую акцию, что хорошо соотносится с замыслом фильма. Но упоминания об армии нет. Равно как и о другом (полумифическом) случае, связанном с политикой – приостановка гражданской войны в Нигерии на время приезда в страну «Сантоса» с Пеле в составе.

В «Пеле» нет закадрового голоса – герои сами рассказывают и осмысляют жизнь и творчество главного героя. В фильме собрано много спикеров. Помимо самого Пеле, это его партнеры по «Сантосу» и сборной Бразилии:  Загало, Амарилдо, Жаирзиньо, Равелиньо, Пепе, Дорвал, Коутиньо, Брито; семья (сестра и дядя), журналисты, музыкант Жилберту Жил и политики Фернанду Энрике Кардозо (президент Бразилии 1995-03), Бенедикта да Силва (губернатор Рио 2002-03), Антонио Делфин Нетто (министр финансов Бразилии 1967-74). Присутствие последних обусловлено не просто тем, что люди у власти отдают должное великому футболисту, у них важная сюжетная миссия. «Пеле» рассказывает о том, как абсолютная звезда своего дела, самый-самый в самом популярном развлечении Бразилии стал инструментом пропаганды и невольным участником политического процесса.

Между чемпионатами мира с участием Пеле экранное время распределено не равномерно. Центральное место отводится турниру 1970 года (около 40 минут из почти двух часов). После вылета Бразилии с ЧМ-66 Пеле сказал, что больше не сыграет за сборную. Затем был тысячный гол в карьере и возвращение, в котором авторы «Пеле» и находят политический подтекст. 

Президент Бразилии Эмилиу Медиси и Пеле

Бразилия 1964-85 годов – это страна военной диктатуры. Период характеризуется репрессиями против демократических движений, подавление политической и гражданской оппозиции, ужесточением цензуры, применением пыток со стороны силовых структур. В это же время в стране бурный экономический рост, который войдет в историю как Бразильское чудо. Максимальные экономические показатели достигнуты в годы правления Эмилиу Гаррастазу Медиси (1969-74), он же ввел смертную казнь. Социальным успехом времени и закреплением роли военного правительства в истории Бразилии должна была стать победа на ЧМ-70, куда обязан был поехать Пеле. Отношениям футболиста с властью, поиск причины, побудившей его вернуться в сборную, осмысление правильности этого решения и посвящена вторая половина фильма от Netflix.

  • «Мне сказали, что меня хочет видеть президент, и я поехал. Меня никогда ни к чему не принуждали», - говорит Пеле о приеме у Медиси после тысячного гола в карьере. 

  • «Его поведение напоминало мне Дядю Тома, покорного негра, который все принимает, не спорит и не имеет собственного мнения. Если бы Пеле решил сделать заявление, это оказало бы влияние на общество в Бразилии» - Паоло Сезар Лима, чемпион мира 1970 в составе Бразилии.

  • «Он просто не мог выступить против президента. Вы скажите Муххамед Али поступил по-другому. И я аплодирую ему за это. Но Али знал, что, если его арестует, ему не грозят пытки. Пеле не был в этом уверен…. Победа на Чемпионате мира стала делом государственным. Пеле не любит об этом говорит, но сверху поступали сигналы, что ему лучше сыграть на этом турнире» - Хука Кфури, журналист и друг Пеле.

Пеле и президент Бразилии Эмилиу Медиси

В фильме Пеле признает, что его несколько раз вызывали в правительство и намекали на возвращение. При этом футболист представлен честным перед собой человеком, он - нерешительный конъюнктурщик, тщеславие и страсть которого сосредоточенны на футболе. Поэтому кульминацией «Пеле» становятся слова: «Если бы сказали, что я поехал на Чемпионат 1970 года ради бразильского народа, это была бы ложь. Я вернулся ради самого себя». 

Пеле-футболист очень любит внимание, но не хочет быть лидером мнений – я за добро, но играю в футбол, а в остальном, да гори он все синим пламенем… Принимать или нет аксиому Дяди Бена о великой силе и великой ответственности «Пеле» предлагает нам самим. Равно как и «почему Пеле – великий и, тем более, величайший футболист?»

«Я не был суперменом или волшебником. Я – обычный человек, которого Бог одарил талантом играть в футбол. Но я уверен, что, играя в футбол, я сделал для Бразилии больше, чем многие политики». 

После футбольной карьеры Пеле с 1995 по 1998 был министром спорта Бразилии.

Телеграм-канал автора: https://t.me/diegesismimesis