Любимые футболисты нашего детства. Роберто Баджо
Алексей Логинов – о неповторимом игроке с хвостиком, который встал в один ряд с великими итальянскими футбольными героями прошлого.

Я заболел футболом после того, как отец подарил мне книгу – автобиографию Пеле, которую мы зачитали буквально до дыр. История о том, как щуплый паренек превратился в Короля футбола, была выучена мной практически наизусть. Я гордился перед сверстниками тем, что мог без запинки повторить его полное имя – Эдсон Арантис Ду Насименту. Из книги ярче всего мне запомнился эпизод, где автор рассказывал о том, как его взяли на чемпионат мира в Швецию: состав сборной объявляли по радио, и 17-летний Пеле, услышав свою фамилию, сначала не мог в это поверить, а потом побежал к матери с криками: «Мама! Меня взяли!» Только потом, повзрослев, я понял, что именно желание Пеле быть самым лучшим для родителей и стало для него наиглавнейшей мотивацией в жизни, но тогда я об этом как-то не задумывался. В мечтах же я представлял себя на его месте: как поеду на чемпионат мира, как забью решающий гол какому-нибудь Уэльсу, и как мои родители будут мной гордиться. «Мама, меня взяли», – кричал я и… просыпался.
Отец Пеле был футболистом, вынужденным завершить карьеру из-за страшной травмы, но он должен был содержать семью, из-за чего ему приходилось браться за самую тяжелую работу, невзирая на сильные боли в травмированной ноге. «Если ты хочешь чего-то добиться, ты должен одинаково владеть обеими», – говорил Дондиньо маленькому сыну, заставляя того тренировать левую ногу, хотя тот был правшой. Его бесценные советы запомнил и я. Уверен, что будь я на четверть века старше, моим кумиром точно был бы Пеле.
Во времена моего детства любая информация о футболе была на вес золота. Газета «Советский спорт», ради подписки на которую я дал страшную клятву никогда не получать двоек, еженедельник «Футбол», за которым выстраивались огромные очереди, да журнал «Спортивные игры» – заменяли интернет. Но больше всего мне нравилось читать футбольные альманахи, где рассказывалось о супергероях: Пеле, Бобби Чарльтоне, Джимми Гривсе, Франце Беккенбауэре, Льве Яшине. Однажды меня зацепила заметка о триумфе сборной Италии на чемпионате мира 1982 года. Фамилию автора я позабыл, наверняка это был великий журналист уровня Льва Филатова, зато хорошо помню впечатление, которое она произвела на меня. Какие-то жалкие итальянцы победили бразильцев! Самих бразильцев! Тех самых, которых, как думал я, победить невозможно. Именно в тот момент я и влюбился в Италию.
Прошло несколько лет. Мой первый осознанный турнир, просмотренный от корки до корки по телевизору, был Евро-1988. Переживая за Скуадру Адзурру, я даже пропустил финальный матч – настолько расстроился поражению команды Вичини в полуфинале. По крупицам собирал информацию о тренере, об игроках, делал вырезки из газет, вел дневники, разыскивал видеокассеты с ужасными по качеству записями ЧМ-1982. Порой мне даже казалось, что я видел этот турнир вживую, а когда в самой знаменитой игре не засчитывали гол Антоньони, готов был от отчаяния разбить старенький телевизор «Березка».
Парадокс, но никто из нового поколения итальянцев так и не стал моим кумиром. «Душа ждала кого-нибудь» – это не про меня, потому как я невольно сравнивал их теми героями, о которых прочитал в альманахах, и сравнение было явно не в пользу современников. «Кто такие эти Роберто Донадони и Джузеппе Джаннини по сравнению с Бруно Конти и Джанкарло Антоньони!» – уже тогда я позволял себе фразы, полные детского максимализма. «А этот долговязый Мальдини! Ну, разве можно его ставить рядом с Гаэтано Ширеа!» Какая слабая пошла молодежь! Эй, Вичини, выпусти-ка Сандро Альтобелли!

Зато через два года, когда чемпионат мира проходил в Италии, я нашел своего героя. После его гола в ворота сборной Чехословакии я понял, что в кальчо все-таки не перевелись настоящие звезды. Росси, Тарделли и Конти отпустили меня, и я стал следить за Роберто Баджо. Скуадра Адзурра уверенно шла к финалу, и перед игрой с Аргентиной в победе не сомневался никто. Дежурный гол Сальваторе Скилаччи, роковой ответ Клаудио Каниджи, добавленное время. Но я был уверен: все будет в порядке, ведь на поле Роберто Баджо! И вот он, долгожданный триумф Италии – штрафной, его точка, неотразимый удар, гол! Но нет! Что это?! Аргентинский вратарь Серхио Гойкоэчеа, вытянувшись в струнку, делает невозможное – вытаскивает мяч из-под перекладины. Даже через неделю после той игры я все еще думал, что жизнь кончилась.
Осенью я записался в футбольную секцию и всем, чем только мог, старался походить на своего любимца. Даже написал на футболке фломастером «Baggio», за что получил нагоняй от матери. Я мечтал о том, как все исправлю, как стану звездой, и мы вместе с Баджо обыграем Аргентину. Время еще есть, думалось мне, к чемпионату мира-2002 он будет еще в строю, а я – в самом соку. Будучи правшой, вспомнил совет Дондиньо и начал тренировать левую ногу, до этого служившую мне исключительно для ходьбы. Ради того чтобы заполучить настоящий мяч, пришлось разбить копилку и даже откладывать деньги с завтраков, но какая же была радость, когда его купил! Настоящее чудо: кожаный, в черно-белую клетку, за целых 22 рубля! Теперь у меня был свой мяч, и я мог после тренировок ходить на заброшенное запасное поле, отрабатывать штрафные. Я ставил его на полустертую линию и бил по пустым воротам левой ногой. Усложняя задачу, старался попасть ровно в крестовину или хотя бы в перекладину, но так, чтобы мяч отскочил в ворота. Удар за ударом, сотни попыток, часы тренировок. У меня все получится! Этот Марадона еще ответит! Только бы успеть, ведь проклятый аргентинец скоро закончит! Только бы успеть!

Прошло 12 лет. Случилось многое, еще больше не случилось. Стихотворение, однажды услышанное в программе «Футбольное обозрение» со строками «Почему я не стал футболистом» – как раз про меня. Не мы такие – жизнь такая. Но у Баджо еще есть шанс все исправить! Он получил Золотой мяч, не забил последний пенальти в 1994-м, отыграл феерический сезон за мою любимую «Болонью» и стал мне еще ближе, еще роднее. Главный тренер Национале Джованни Трапаттони обещал ему, что возьмет, обещал же, обещал… Роберто нарушил все законы медицины, проявив чудеса восстановления, чтобы исполнить свою мечту. Нашу мечту! Только возьмите Баджо, и он снова вытащит Адзурри! Вся Италия ждала последнего большого турнира Божественного Хвостика, ждал и я, сидя у радио. Совсем как юный Пеле в 1958-м. «Вьери, Дель Пьеро, Тотти, Монтелла, Индзаги…».
Боже мой, его не взяли...
Всем, кому не жалко плюсов, мы говорим GRAZIE!
Последние материалы блога:
Derby d’Italia: почему поражение пойдет «Ювентусу» на пользу
Веселые молочники. Три причины взлета «Пармы»
Фото: Global Look Press/SVEN SIMON/picture-alliance; REUTERS/Yannis Behrakis, Alessandro Bianchi









А засунуть какого-нибудь М.. или Р... в зачуханую Брешию,да задачу поставить-восьмое место,а потом еще колено замотать так,чтобы не гнулось-поди,поиграй!
Когда-то играли Голландия-Португалия отборочный (0:2),так вот Руй Кошта принимает на углу штрафной диагональ правой,и в лет бьет левой,вратарь еле отбил.Так Уткин сказал фразу,мне аж запомнилась:»Этот человек умеет играть в футбол!Играют многие,умеют не все.»
Тогда умели многие.Один с пластмассовыми коленями после двух лет перерыва и с тремя подбородками забивал 8 на Мире,у другого мяч живой был,Дабизасов всяких облетал,чуваку из Саутгемптона после центра поля нельзя было бить давать,какой-то негр из Либерии после углового у своих ворот забивал в чужие,лысый алжирец просто козел,так нечестно в футбол играть,сутулый тип в гранатовой футболке на 90-2 минуте последнего матча за выход в Лигу через себя забивает немыслимый...Так даже на их фоне Роби выделялся-просто бесподобен был,а те восемь подряд за Брешиа после травмы никогда не забуду.38 ему было.
Так вот о моем любимом Роберто...
Я долго не мог найти в жвачке фото моего кумира, хотя я знал, что он там есть, обязан быть, у других ребят, которые этим увлекались были собраны почти полные составы из фоток аргентинской, итальянской, бразильской сборной и сборных англии и германии, конечно.
Зато мне раз пять попадался и лежал у меня в загашниках - Лоттар Матеус, тоже один из моих кумиров.
Но я мечтал о вкладыше с Роби, мне казалось, что судьба издевается надо мной, я тратил все свои деньги выдаваемые на обед в столовой на покупку новых поганых жвачек с вожделенными фотками.
Но однажды судьба вдруг развернулась ко мне передом, а к лесу задом ))))
Во двор к нам зашел пацан не с нашего района, с целым пакетом таких вкладышей, с целью поменять свои ненужные на другие желаемые... он был поклонником сборной Алемании (Германии). И он согласился (хотя зачем до сих пор не понимаю!!) обменять пять Маттеусов на 1 одного Роби Баджо! Счастью моему в тот день не было предела. Я даже заснуть толком в ту ночь не смог...
Мораль: ищите и обрящите!
Быстрее,выше,сильнее-это конечно хорошо.Только вот где тут «умнее»,»изобретательнее»,»хитрее»?
Тот же Анри десяток,наверное,забил с «быстрых» штрафных,Джалминья из Депора,Виктор оттуда же,Газза,Куаутемок Бланко и его Мексика,которую еле немцы обыгрывали,где,черт возьми,истинные,ненавидимые мной арийцы Маттеус,Айльтс,Циге,а раньше у них вообще гитлерюгенд был такой,что аж страшно(а сейчас одни пидо...геи какие-то),где Шерингем с лицом алкоголика,где Недвед,Верон и Лопес,где они все???????
Знаменитый аргентинский футбольный тренер Сезар Луис Менотти о футболе говорил: «Я думаю, что футбол — это тоже «порядок и приключение». Порядок — то, что нужно команде для контроля над мячом и контроля над игрой. Когда он, порядок, имеется, требуется авантюрист (aventurero (исп.) — авантюрист, искатель приключений), единственный и неповторимый, который в состоянии поднять порядок на новый уровень. Улучшать порядок бОльшим или другим порядком представляется абсурдным...»
Это,конечно,про дона Диего,моего идола,но и к Баджо в полной мере относится.А где нынче хоть один,кто в одиночку способен сотворить чудо на Мире?Где,я вас спрашиваю??????
_______________________________________________________
Ты не про него? ))
http://img.championat.com/i/article/92/08/1343899208_b_shtefan-jeffenberg-i-oliver-kan.jpg
Да, хоть я табуреток и не люблю, но Эффенберг - это настоящие стальные яйца.
Наш замкомвзвода от огорчения начал сандалить в воздух из КПВТ, за что получил 7 суток кичмана)))
Автору челом бью - воспоминания вынесли мозг...
Сколько мата было у меня в 2002-м, когда впавший в маразм Трап не взял Хвостика в сборную. Человека, совершившего спортивный и личный подвиг! Судьба сама отомстила Трапу: Байрон Морено и "скандинавский междусобойчик"-это его карма за Баджо. Нельзя так поступать.
Текст выше никак не блогового формата, и потому его так интересно читать.
Читатель, измучаный блогами, находит для себя полузабытое искусство писать тексты, как в Баджо находит искусство футбола.
Ведь футбол - он изменился. Теперь Баджо, Пирло места попросту нет в современном футболе.
Не скажу, что футбол стал совсем неинтересен. Он заиграл другими красками.
Кому-то интересно соревнование кошельков.
Лично мне интересно противостояние тактических идей, например.
Конте или Гвардиола? Найдет ли Пеп еще одну имба модель игры, и окажется ли трансформер-модель Конте в три защитника такой же жизнеспособной и неуязвимой, как тики-така в свое время.
Словом, есть чего посмотреть и сейчас.
Только вот Баджо сейчас тренерам не нужен.
Сейчас вообще личности на поле не нужны, по большому счету.
Я имею ввиду творческие личности, а не личности вообще. Сейчас востребованы игроки типа Канте, который при попустительстве арбитров довел умение вцепляться как клещ, до невиданных высот. Но разве интересно смотреть на то, как Канте, наплевав на правила, виснет на креативных игроках соперника, пуская в ход тычки, хватания за майку, заплетания ног, выкручивание рук, удары по ногам, по коленям? Только укусы еще пока не применимы.
Поэтому таким как Баджо места нет.
Нужен профессионал-универсал, способный бегать как лошадь, строго соблюдать установку тренера, занимать позицию на поле с точностью до метра, желательно умеющий выходить вместо другого игрока и на новом месте не терять позицию, бегать как лошадь и в нужный момент совершать тактический фол.
Уйдет Иньеста, и эпоха кудесников на поле завершиться.
Наступит окончательно эпоха ремесленников.
А вот вы скажите, назовет кто-нибудь ремесленников, которые жили в эпоху Рафаэля в соседнем с ним доме и скажет делали холсты или рамы для картин. И может, загребали гонорары на этом побольше, нежели Рафаэль или Караваджо, потому что на одну их проданную картину у него скажем было, сотня проданных рам. Или карет. Или подсвечников. Или башмаков позолоченных. Но помнят все равно не ремесленников. Помнят тех, кто раздвинул рамки. Помнят творцов.
Помнят Баджо.
P. S. Алексей, вы не расстраивайтесь, что вам не удалось стать вторым Баджо. Мечты не всегда сбываются в лоб. В русской журналистике, пищущей о футболе, вам удалось стать Баджо. Он выделялся на поле, вы выделяетесь в футбольной блогосфере. И там и там это нечто необычное. Я не говорю о том, кто пишет лучше. В конце концов кому-то нравятся тексты, где автор камедиклабирует в сторону нелюбимого клуба, и чем самым повышает ЧСВ читателя, кому то нравятся тексты, где много статистики. Не будем их сравнивать. Но в Ваших текстах, мне кажется, больше художественности, чем в других блоготекстах о футболе, как больше художественности было в игре Роберто. Так что, я считаю, можно говорить, что детская мечта сбылась :)
Может что-то неправильно в нынешнем футболе, если в нем нет места таким как Роберто Баджо?
С одной стороны Блаттер и Ко сделали благое дело - они привлекли в футбол большие деньги. Вроде бы хорошо. С другой стороны, они убили игру. То есть игра вроде бы та же, а вроде бы и не та.
Просто в футбол пришли дяди с калькуляторами. И теперь каждому, от главного тренера и президента клуба до уборщицы, периодически подсовывают под нос калькулятор. Видите, сколько мы заработали? Видите, сколько кредита дали? Видите, сколько мы потеряем, если вылетим из турнира? Видите? Видите? Видите?!!!!
В результате у каждого трясутся коленки. Они раздавлены ответственностью. Они бояться потерять особняки, гонорары, кредитные истории. Владельцы клуба не церемонятся. Вот сейчас всерьез говорят об отставке Раньери. Человек, который достиг для Лестера того, что Лестер никогда не достигал в своей истории и еще сто лет не достигнет, совершил невероятное - и всего лишь из за одного неудачного сезона его уже отправляют в отставку. Конечно, непонятно, что там на уме у тайца, но само по себе уже то, что человек, который совершил с Лестером нечто невероятное, отправляется в отставку хотя бы на словах, и все воспринимают это как нечто нормальное, вот что неправильно.
Футбол превратился из игры в машину зарабатывания денег. Огромных денег. В машину, где не может быть места жалости, уважения прошлых заслуг, вообще никаким человеческим чувствам. Прошли времена, когда тренер триумфатор мог слить сезон, вылететь в дивизион рангом ниже, перестроить команду, вновь вернуться в высший дивизион и опять что-то выиграть. Сезон еще не завершен, а каждая лига пестрит отставками. Ни у одного тренера нет возможности что-то то обдумать, поменять, подкрутить. Или ты ставишь на верную лошадь в межсезонье, или вылетаешь в отставку, причем пресса тебя еще до этого с гуаном смешает так, что твоим детям стыдно в школу ходить будет.
По сути вопроса, почему нет места Баджо и Пирло в таком футболе. Да потому, что у них было свое мнение, как играть и почему играть. Баджо и на поле, и позже словами дал понять, что футбол для него в первую очередь игра. То есть он играет, для зрителей, и во главе игры все таки игра, не результат, хотя он тоже важен. Он играет красиво. Он креативит. Как и у каждого художника, который может нарисовать картину неудачно, после гениальной, так и у Баджо каждый раз гениальных матчей быть не может. И у Пирло. И у Месси. Иногда вдохновения нет. иногда травмы, иногда партнеры не те, или не соотвествуют, или не понимают.
Раньше тренера могли себе позволить держать в команде человека, который решал матчи в одиночку. Теперь они не могут такого позволить. Им надо машина, обеспечивающая приемлемый результат в любом случае. Они не могут позволить себе поставить команде красивый футбол, завязанный на Баджо или на Пирло или на Иньесте. Игрока можно сломать, он может быть брошен любимой женщиной, может видеть в черном свете мир какое то время. Не-е-е-т! Тренер больше не может поставить себя в зависимость от этих случайностей. Поэтому время гениев ушло. Время игроков ушло. Настало время пахарей. Тренеру не надо игрок, который способен креативить как Баджо. Ему надо робот, чтобы пахал на своем участке как вол. А не может пахать? Спасибо Босману, за воротами есть куча африканцев, балканцев, южноамериканцев, азиатов даже, которые с удовольствием займут освободившееся место.
А Баджо... он забивал из немыслимых позиций. Он бил из такого положения, за что сейчас снимают скальпы. И просто удар из такой позиции означает, что ты можешь лишиться места в основном составе. Стал бы Баджо играть у Конте, который до сантиметра расставляет игроков на поле и регламентирует им все движения, вплоть до движения большого пальца левой ноги? Нет, нет и нет! Поэтому у него не складывалось с тренерами, создающими машины из взаимозаменяемых винтиков - Липпи, Сакки. И он был успешен в тех командах, где тренеры полагались на его умение видеть футбол, поле, на его гениальность.
Нынешний тренер, при всем его расположении, не имеет права, не может доверять таким, как молодой Баджо. И если Месси или Иньеста иногда ведут игру, то это только потому, что они уже имеют такой авторитет, что тренер вынужден с ними считаться. А с молодости им бы этого никто не позволил. Пашите, будьте как все, вот что нужно тренерам. Если в рамках своей роли, вы проявите талант - прекрасно. Но Баджо, Пирло, тем и велики, потому и состоялись, что у них не было рамок. Они сами решали, что им делать на поле. Если были рамки, не было бы никакого Баджо, Пирло, вот в чем загвозка. А сейчас у всех рамки, тренер строит машину, на выделенные ему деньги. Машина, в рамках отпущенных сумм, отличается ценой винтиков и качеством исполненния, но все равно машина. А Баджо не карданный вал, и не подносчик снарядов. Он Игрок. Он футболист. А игроки уже тогда не везде были нужны, именно поэтому его много куда не брали, чему сейчас все поражаются: "как можно было куда то не взять Робби". А вот так. Тогда не был нужен, сейчас и подавно. Потому что игр
Роберто Баджо - ты вне времени!
Даже сейчас глаза увлажняются, когда вспоминаю этот последний пенальти Баджо. И как я плакал вместе с Роберто...