Кельнский собор – пугающе красивая громадина
Вадим Кораблев разглядывает шпили.
Кельнский собор не просто красив. Он пугающе красив.
Это третий по высоте (157,4 метра) собор планеты – уступает лишь церкви в Ульме и Нотр-Дам-де-ла-Пэ в Кот-д’Ивуаре.
Хотя когда собор открылся в 1880-м, он четыре года оставался самым высоким зданием мира – до появления Монумента Джорджа Вашингтона.
В Германии много городов интереснее Кельна, но собор – самая посещаемая достопримечательность страны. Ежегодно им любуются около шести миллионов туристов.
Еще несколько деталей:
📐 Огромные витражные пространства разделены ажурной каменной вязью. Из-за этого кажется, что собор нарисован карандашом.
📐 Около собора всегда ветрено: воздушные потоки, натыкаясь на 157-метровые башни, устремляются вниз.
📐 Арки и пилястры почти не препятствуют солнечным лучам, поэтому освещение внутри собора – естественное.
📐 Собор окружают 12 древних церквей Кельна. К сожалению, им достается куда меньше внимания.
Вот история здания.
Чтобы построить собор, снесли одну из крупнейших церквей Европы
У Кельна хватало денег и азарта для крупных проектов. В Средние века он был одним из деловых центров Западной Европы, где сталкивались лавины товаров, идущих по Рейну и суше. Кельн входил в Ганзейский союз – торговый альянс, который на пике объединял около 200 городов и стал важной экономической силой континента. Его даже аккуратно называют предшественником Евросоюза.
На месте собора были и другие церкви, причем последнюю (известную паломническую точку) немецкий архитектор Барбара Шок-Вернер называет одной из крупнейших в Европе. И все-таки ее масштабы не согрели амбиции местного архиепископа. За 80 лет до стройки он привез из Милана мощи волхвов и считал старую церковь не слишком эффектной для такой ценности.
Так задумался огромный готический собор по типу французских – ориентировались на город Амьен. Романский стиль, популярный тогда в Германии, выходил из моды.
Собор строился 632 года. Из-за паузы в 300 лет
Все началось в 1248 году. Строительством руководил мастер Герхард – первый архитектор собора. Но планы рухнули: то зверствовала чума, то требовалось все больше денег. Стройка затягивалась, а в середине XVI века вообще остановилась. Завершили только алтарную часть.
В зачаточном виде собор простоял почти 300 лет. Лишь в 1842-м прусский король Фридрих Вильгельм IV и кардинал Иоганнес фон Гейсель возобновили работы. На это повлияла эпоха романтизма, вернувшая интерес к Средневековью: спасителем собора называют кельнского искусствоведа и коллекционера Сюльпи Буасере – это он убедил прусского короля финансировать проект.
Собор достроили еще и благодаря киношным случайностям. Плотник, который ремонтировал чердак гостиницы в Дармштадте, обнаружил там часть оригинальных чертежей. Еще несколько нашли в Париже. Так документы попали к придворному архитектору прусского двора Эрнсту Фридриху Цвирнеру. Вместе с ним над собором работал звездный архитектор Карл Фридрих Шинкель, создавший важные элементы Берлина: Старый музей, Дворцовый мост, Новую гауптвахту, Фридрихвердерскую церковь и Концертный дом на Жандарменмаркт.
В 1880-м собор был готов – с момента закладки первого камня прошло 632 года. В пересчете на современный курс только на симметричные башни потрачено около миллиарда евро.
Впрочем, готов – легкое преувеличение: работы идут и сегодня. Местные шутят, что, как только собор достроят, наступит конец света. По другой версии, исчезнет не весь мир, но один город. Кельн.
Говорят, собор не бомбили во Второй мировой. Это неправда
Один из самых популярных мифов про Кельнский собор: во время Второй мировой авиация ориентировалась на башни и специально не трогала его.
Это, конечно, не так.
Кельн перенес 262 воздушные атаки. На нем войска Великобритании протестировали стратегическую бомбардировку: в ночь с 30 на 31 мая 1942-го город атаковали около тысячи самолетов и сбросили 1455 тонн бомб (две трети из них – зажигательные). Досталось 12 840 зданиям: 3300 уничтожили, 2090 повредили серьезно, 6420 – послабее. Это был показательный удар, чтобы подорвать настрой фашистской Германии.
В собор за время войны попало около 70 бомб. Тяжелые пробивали металлическую кровлю и каменные своды (9 из 22 обрушились полностью), крыша при этом не сгорела. Внутри здания бомбы разрывались после удара о каменный пол, осколки ранили колонны и стены. Собор устоял благодаря особенностям готической архитектуры – например, высоким окнам, через которые проходили ударные волны.
Собор не рухнул, но серьезно пострадал. Его восстановили только к 1956 году – тогда же прошла первая после войны служба.
«Реально устрашающий и мрачный». Эмоции Романа Нагучева и Глеба Чернявского из Кельна
Роман Нагучев, футбольный посол Германии в России:
– Мы с Серегой Кривохарченко были в Кельне в 2019-м, когда «Краснодар» играл против «Байера». Поскольку в Леверкузене мало гостиниц и просто скучно, выбрали Кельн.
До собора очень легко добраться. Выходишь из вокзала – и он сразу тебя встречает, как строгий батя. Охотно верю, что это самая популярная достопримечательность Германии и ее посещают шесть миллионов человек в год. Потому что людей было очень-очень-очень много. Не только туристов, еще бродяг и попрошаек. Тогда полиция никак их не разгоняла.
Собор выглядит крайне необычно даже для разнообразной католической архитектуры. Как будто нарисован карандашом. И реально устрашающий, мрачный. Даже не черный, а темно-темно серый. Ощущение, что все это не по-настоящему. Я пытался сфотографировать собор днем, высоко задрал телефон и уронил его. Снимок получился небанальным: как будто случайно снял момент из фильма ужасов.
Совсем не напоминает церковь, ничего похожего на то, что видим в России. У нас церкви добрые, упитанные и румяные с золотыми куполами. Здесь куполов нет, только два шпиля, которые врезаются в небо. Если смотреть на собор в ясную погоду, можно увидеть четкие линии всех деталей. Архитекторы – гении.
С собором связана красивая футбольная традиция. Перед началом сезона болельщики поют там гимн «Кельна», который несколько лет назад признали самым красивым в Бундеслиге. Он правда прекрасен – можно слушать как обычную музыку. А еще в соборе аккомпанирует орган – один из лучших в Германии. Мед для ушей.
Если у вас появится возможность подпеть кельнские песни – хоть на стадионе, хоть в соборе, хоть на карнавале, – воспользуйтесь ей.
«Кельн» вылетел во вторую Бундеслигу – и это трагедия. Большие убытки и для клуба, и для города. Просядет туризм, потому что из богатых городов вроде Мюнхена и Штутгарта перестанут ездить болельщики. Но в Кельне не унывают и даже считают это неким добрым предзнаменованием. Дело в том, что в следующем году собору исполнится 777 лет – как раз в начале сезона-2025/2026. Болельщики рассчитывают, что команда выберется из Второй Бундеслиги и счастливо отметит день рождения собора.
И все у них будет хорошо.
Глеб Чернявский, который не только любовался собором, но и тестировал пиво кельш:
– Я много раз был в Европе и много чего видел, поэтому меня не так просто впечатлить достопримечательностью вроде собора.
Но Кельнский собор при первой встрече заворожил. Мне сразу вспомнились фэнтези-фильмы с готическими дворцами и замками, из которых вылетают горгульи. Да-да, прямо показалось, что сейчас будет что-то такое. Это впечатлило и на секунды выключило из жизни. Бывает же! «Пугающе красив» – лучшее определение.
Он ведь точно не прост – ну как он устоял во время бомбежек Второй мировой, когда 95% исторического центра разрушили? Определенно особенный.
Стадион в Лейпциге строили 200 тысяч добровольцев. Из руин разбитого войной города
В Гельзенкирхене есть памятник Ленину. Что он там делает?
Фото: unsplash.com/Nikolay Kovalenko, Giorgi Iremadze, Dominik Kuhn, eduard, Robby McCullough; wikipedia.org
У японцев в этом смысле еще круче. Там полно "800-летних" храмов, которые каждые 200 лет полностью перестраивали (поскольку деревянные). Ну то есть смотришь на здание 1950-х годов постройки и проникаешься тысячелетней традицией)