31 мин.

«Зональная опека» Часть IV: Futebol (2004-08) 12. Вингеры

Вступление

Часть первая — Voetbal, 1992-96

Переход: Нидерланды – Италия

Часть вторая — Calcio, 1996-2000

Переход: Италия - Франция

Часть третья — Foot, 2000-04

Переход: Франция - Португалия

Часть четвертая — Futebol, 2004-08

Переход: Португалия - Испания

Часть пятая — Fútbol, 2008-12

Переход: Испания - Германия

Часть шестая — Fußball, 2012-16

Переход: Германия - Англия

Часть седьмая — Football, 2016-20

Эпилог/Библиография/Благодарности/От переводчика

***

Надежным подтверждением того, что страна обладает определенной футбольной идентичностью, является существование изношенного клише для их национальной сборной. В преддверии крупного международного турнира телевизионные эксперты часто вынуждены говорить о национальных командах, которые они не видели в течение предыдущих двух — или четырех лет, но, тем не менее, они всегда могут возвратиться к старым искажениям.

Таким образом, точно так же, как Италия всегда «медленно начинала», Германия всегда была «эффективной», а Голландия всегда играла хорошо, прежде чем вылетела с турнира, потому что их игроки начинали ссориться, у Португалии теперь был свой собственный стереотип — они играли в отличный футбол, но им не хватало хладнокровного нападающего. И в большей степени, чем вышеупомянутые клише, это была точка зрения, пропагандируемая самими португальцами.

Знаменитое золотое поколение Португалии выиграло оба чемпионата мира до 20 лет 1989 и 1991 годов, последний на родной земле в Лиссабоне с победой в серии пенальти над Бразилией на глазах у 127 тысяч болельщиков. Тренером этих триумфов был Карлуш Кейруш, типичный академический продукт португальской тренерской школы.

Кейруш сделал скромную игровую карьеру в качестве вратаря в своем родном Мозамбике, а в возрасте двадцати лет переехал в Португалию. Там он учился в Техническом университете Лиссабона, а в 1982 году стал первым студентом, окончившим это учебное заведение со степенью магистра футбола. «Это была почти революция, — сказал он позже газете "Эль Паис". — Я сражался до последней капли крови, чтобы получить степень магистра по методике подготовки футболистов. Я был первым, и это открыло мне много возможностей в интеллектуальной сфере в качестве тренера».

Кейруш полагал, что футбол топ-уровня будет играться без нападающих — командам вместо этого понадобится, чтобы их центрфорвард глубоко опускался, способствовал наращиванию игры и вытягивал защитников с их позиций, создавая пространство для товарищей по команде. В успехе команды до 20 лет в 1991 году Жоау Пинту начинал впереди, но смещался по фронту, позволяя Тони, Луишу Фигу и Рую Коште вырываться вперед. Кейруш сразу после этого стал тренером взрослой сборной, и его видение стало образцом Португалии.

После того, как Португалия впечатлила на пути к четвертьфиналу Евро-96, побудив играющего тренера «Челси» и по совместительству телевизионного эксперта Руда Гуллита незабываемо заявить, что они играли в «сексуальный футбол», они потерпели поражение от сборной Чехии, благодаря невероятному голу Карела Поборски. «Португальский футбол, похоже, больше не производит выдающихся нападающих, — признался впоследствии Луиш Фигу. — Это особенно тяжело, когда "Бенфика" и "Спортинг" склонны покупать иностранных нападающих. Паулу Алвеш — единственный игрок, который является традиционным нападающим — Домингуш и Жоау Пинту любят отходить назад, участвовать в сотворении атаки и атаковать оборону из глубины. И все же наша сила в том, что мы атакуем большим числом». В обзоре турнира журнала World Soccer говорится, что «В то время как современный футбол требует одаренных, мобильных игроков, Португалия обладала слишком многими в лице Руя Кошты, Луиша Фигу и Жоау Пинту. Они были почти слишком подвижны для их же блага».

Несмотря на то, что Португалия не прошла квалификацию на чемпионат мира 1998 года, в преддверии Евро-2000 ожидания были высоки, хотя звезды команды выражали аналогичные опасения. «Нам не хватает настоящего центрального нападающего, — пожаловался Руй Кошта. — В Италии я замечаю так много отличных атакующих игроков, которые не могут попасть в национальную сборную. Но у нас, хотя в этом ничьей вины нет, нет даже одного. Это огромная жалость. Сколько голов забил бы такой нападающий, как Кристиан Вьери, если бы у него были Фигу и Сержиу Консейсау на флангах?» Полузащитник Паулу Бенту соглашался: «Мы создаем так много возможностей, но ошибаемся перед воротами. Одна и та же формула в течение многих лет — проблема с нападающими. Мы пасуем десять раз, прежде чем переводим мяч в положение для удара. Нам нужен настоящий нападающий».

На Евро-2000 Португалия неожиданно смогла выставить одного из самых результативных нападающих турнира. Когда Рикарду Са Пинту выбыл из строя из-за травмы, Нуну Гомеш в кратчайшие сроки оказался в стартовом составе, и забил четыре гола, в том числе три в плей-офф. Он был настолько впечатляющим, что «Фиорентина» подписала с ним контракт, чтобы заменить переходящего в «Рому» Габриэля Батистуту. Но эта бомбардирская отдача была для Нуну Гомеша чем-то вроде аномалии, который был скорее полезен, чем смертоносен. Как и многие португальские нападающие, его игра была больше направлена на создание пространства для полузащитников.

«Я нападающий, который всегда смотрел на то, как двигается Пиппо Индзаги, надеясь украсть некоторые из его секретов, даже если я и играю иначе, намного дальше от ворот, — сказал Нуну Гомеш. — Именно так я помогаю команде — и это самый важный аспект». Движение Индзаги сделало его плодовитым игроком штрафной, но движение Нуну Гомеша было просто направлено на то, чтобы разрушать оборону. Странно, что «Гомеш» на самом деле не является частью его настоящей фамилии. Его зовут Нуну Мигель Соареш Перейра Рибейру, и он получил дополнительное имя в честь Фернанду Гомеша, необычайно плодовитого португальского нападающего, который дважды выигрывал европейскую Золотую бутсу в 1980-х годах. Португалия отчаянно хотела найти «нового Гомеша», поэтому они буквально создали его.

Нуну Гомеш провел бо́льшую часть своей карьеры в Португалии, соревнуясь с Паулетой, который регулярно забивал в течение восьми сезонов во Франции и с 47 голами стал рекордным бомбардиром сборной Португалии. Однако только четыре из них пришлись на крупные турниры: хет-трик против Польши на чемпионате мира 2002 года и победный гол против Анголы четыре года спустя, его последний гол за сборную. Но в то время как Португалии не хватало постоянного нападающего, они выпускали несколько быстрых, прямолинейных, двуногих нападающих, которые умели забивать. Они просто все предпочитали играть более широко.

Очевидным примером был Луиш Фигу, настоящая суперзвезда золотого поколения Португалии и самый почитаемый игрок мира на рубеже веков. Его трансфер из «Барселоны» в стан заклятых соперников «Реал» в 2000 году за рекордную на тот момент сумму остается непревзойденным в наше время из-за споров, которые он вызвал, и позже в том году игрок был награжден Золотым мячом, первым португальским игроком, признанным лучшим игроком Европы со времен Эйсебио в 1965 году.

Фигу вырос в Лиссабоне и присоединился к «Спортингу» в возрасте 11 лет, став идеальным образцом для того типа игрока, которого клуб будет последовательно выпускать в течение следующих двух десятилетий. Он был настоящим вингером, способным действовать на любом фланге, потому что он был невероятно двуногим и обманывал защитников противника своей способностью проходить мимо них по любую сторону. Фигу был трюкачом, но не прибегая к трюкам — он был сосредоточен, эффективен и безжалостен. «Он умел делать тысячу разных вещей: заходить во фланг, смещаться в центр, он мог пасовать и уйти на дриблинге», — вспоминал Альберт Феррер, который играл позади него на правом фланге «Барселоны». Иван Кордоба, товарищ по «Интеру», вспоминал нечто подобное. «Он мог по десять раз менять направление, при этом несясь на полной скорости», — смеялся он.

Руй Кошта, другой символ золотого поколения, сказал, что Фигу был «возможно, лучшим вингером, которого я когда-либо видел, за его умение выходить один на один, за его кроссы. Он не был вингером, который просто держался во фланге, потому что он смещался в центр и создавал моменты». В «Спортинге» и «Барселоне» Фигу был классическим вингером в схеме 4-3-3, но больше смещался по всему фронту атаки за «Реал Мадрид», когда ему позволяли позиционную свободу, а позже играл больше в центре за «Интер». Если бы Фигу развивался в другой среде, он мог бы стать «десяткой» или быстрым нападающим. Но «Спортинг» был специалистом по созданию вингеров. Самый талантливый игрок Португалии 1980-х годов, Паулу Футре, был удивительно талантливым дриблером, которого часто сравнивали с Марадоной, но, хотя в последнее время он играл «десятку» в Италии и Англии, в «Спортинге» он развивался как вингер. Фигу, однако, был игроком другого уровня. «Он был нашим Криштиану Роналду», — сказал Нуну Гомеш.

Тенденция «Спортинга» специализироваться на вингерах была обусловлена целым рядом факторов. Использование схемы 4-3-3 по всей их академии, безусловно, помогло; Ринус Михелс хвастался, что немногие страны производят «настоящих фланговых игроков», таких как Нидерланды и «Аякс», но Португалия и «Спортинг» являются их очевидными соперниками в этом отношении, и сходство схемы трудно игнорировать. Существовало также фундаментальное убеждение в том, что они позволяли игрокам проявить себя, демонстрировать навыки и пытаться обмануть академию «Спортинга», причем игрокам фланга особенно потакали. «Мы всегда специализировались здесь на вингерах, — сказал один из тренеров академии Мигель Миранда в интервью "Гардиан" в 2017 году. — Тренеры ограничивают касания для игроков центра, которым рекомендуется широко распределять мяч между вингерами, у которых есть неограниченное количество касаний, чтобы создавать моменты с фланга». Но не менее важным для следующего поколения спортивных талантов был тот факт, что Фигу был их образцом для подражания. Точно так же, как Тьерри Анри создал шаблон для будущих французских нападающих, португальская молодежь выросла, желая носить №7, а не №9, и стать новым Фигу.

После ухода Фигу в 1995 году следующим талантливым вингером из академии «Спортинга» стал Симау Саброса, похожий игрок, способный действовать на любом фланге. Он был менее мощный, но превосходен технически и особенно плодовит со штрафных ударов. Таково было сходство, Симау повторил переход Фигу в «Барсу» в 1999 году, тогда под руководством Луи ван Гала, который любил правильных вингеров. Симау, неизбежно, оказался дублером Фигу и не входил в стартовый состав команды, пока Фигу не получил травму, после чего Симау начал три игры подряд. В 2000 году Фигу перебрался в мадридский «Реал», и ожидалось, что Симау сделает шаг вперед. Он начал 15 из первых 17 игр «Барсы» в следующей кампании и, казалось, подтвердил свое новообретенное старшинство вторым голом в победе 2:0 над «Реалом» в бурном возвращении Фигу. Но затем Симау получил травму и больше так и не сыграл за первую команду. В 2001 году он вернулся в Лиссабон, присоединившись к соперникам «Спортинга» «Бенфике» и тем самым, хотя и косвенно, преодолев главный водораздел в Португалии, как это сделал Фигу в Испании.

В течение этого периода игра Симау улучшилась в геометрической прогрессии, особенно с точки зрения возвращения его голов. Во время своего второго сезона в Португалии Симау финишировал лучшим бомбардиром чемпионата Португалии с 18 голами, что является замечательным результатом, учитывая, например, что Фигу за четыре полных сезона в «Спортинге» забил всего 16 мячей. Будучи уже капитаном клуба Симау превратился в игрока, которого, по мнению «Барселоны», они и подписывали. В 2003/04 году он не позволил «Порту» Жозе Моуринью совершить исторический требл, головой забив победный гол в финале кубка Португалии, положив конец восьмилетней засухе «Бенфики» — почти немыслимо катастрофическому периоду для самого успешного клуба Португалии. Симау теперь был настоящим героем «Бенфики». Между тем, его бывший клуб «Спортинг» уже выпустил еще двух невероятно интересных молодых вингеров, и никто не мог решить, кому из них светит более успешная карьера. На одном фланге был Рикарду Куарежма, на другом — Криштиану Роналду.

Куарежма и Роналду не ладили. Хотя Куарежма был на год старше Роналду, поразительный талант последнего означал, что они часто играли вместе за команды «Спортинга» до 18 лет и резервную команду; не желая пасовать друг другу, каждый трюкачествами пытался затмить своего соперника. В годы своего становления подходы Куарежмы и Роналду были почти идентичны: оба были абсолютно одержимы быстрыми переступами, и их тренеры регулярно проповедовали важность конечного продукта. «С раннего возраста я слышал критику в том, что я всегда стараюсь делать слишком много сам, — признался молодой Куарежма. — Но я просто играю в свою естественную игру. С самого детства я любил придумывать трюки с мячом». Роналду говорил нечто похожее: «Дриблинг и уклонение — именно так я играю. Я играл так с самого детства. Я люблю уворачиваться и делать ложные выпады, проходя мимо противника.. Я знаю, что люди раздражаются, но я не пытаюсь высмеивать своих оппонентов. Это просто у меня такой стиль».

Во всяком случае, именно Куарежма предлагал больше конечного продукта. Обычно выставляемый на правом фланге, Куарежма использовал свои переступы, чтобы пробежать по флангу и навесить правой ногой в штрафную. Когда у него появлялась возможность забить гол, он делал это внешней стороной правой ноги, часто удивляя вратарей драматической закруткой мяча. Эта манера удара по мячу, известная в Португалии как тривела, станет фирменным знаком Куарежмы, и он неоднократно пробовал ее на протяжении всей своей карьеры. «Главное, что нужно помнить — это подсечь ногой мяч внешней стороной стопы, — объяснял он. — Таким образом, мяч нижним левым углом соединяется с правой ногой. И придается правильное вращение».

Куарежма внес большой вклад в победу «Спортинга» в сезоне 2001/02, еще до того, как Роналду дебютировал за клуб. Временами он был неудержим, забив блестящим дальним ударом в разгроме «Салгейру» со счетом 5:1 в ноябре. В следующем месяце он открыл счет в матче с «Варзимом» на первой минуте классической тривелой, затем помог Марио Жарделу забить два гола кроссом правой ноги и кроссом левой ноги, после чего он начал дриблинг по центру, перепрыгнул через подкат левого защитника и ассистировал Жоау Пинту — 4:0 до перерыва. В разгроме «Лейрии» со счетом 4:1 Куарежма завладел мячом на средней линии, привлек внимание четырех защитников, ушел в угол штрафной, а затем нанес блестящий удар, который попал в перекладину, отскочил в штангу и заскочил за линию ворот. Но в первую очередь он занимался голевыми передачами и внес большой вклад в невероятный бомбардирский счет Жардела — 42 гола в 30 матчах лиги.

Куарежма также сосредоточился на том, чтобы получать удовольствие, и его кратко прозвали «Гарри Поттером "Альвалады"», стадиона «Спортинга». В его божестве не было никаких сомнений. «Я действительно восхищаюсь Луишем Фигу, потому что он начинал в "Спортинге" с молодежной командой, — сказал Куарежма. — Затем он отправился в "Барселону", добился того, чего добился там, а затем перешел в мадридский "Реал". Это вдохновило меня пойти по его стопам». Именно это и произошло; точно так же, как Фигу в 1995 году и Симау в 1999 году, Куарежма продолжил четырехлетний цикл, уехав из «Спортинга» в «Барселону» в 2003 году, после немного неутешительного второго сезона в португальском высшем дивизионе. «Барса» также могла бы подписать другого молодого нападающего «Спортинга» тем летом, но вместо этого попыталась договориться о предварительном контракте — и поэтому упустила Роналду.

В то время как Фигу и Куарежма выросли в Лиссабоне, решение Роналду присоединиться к академии «Спортинга» было несколько более сложным. Он был родом с острова Мадейра, играл за «Насьональ», но в возрасте 12 лет был приглашен на просмотр в «Спортинг», который впоследствии попросил его присоединиться к их молодежной системе. «Когда я был ребенком, Фигу был моим героем, поэтому было замечательно иметь возможность играть за его старый клуб», — сказал Роналду, который унаследовал свою любовь к Фигу и «Спортингу» от своей матери, а не от отца, который поддерживал «Бенфику». Но присоединиться к «Спортингу» означало пересечь Атлантику на 965 километров как раз в тот момент, когда он вступал в подростковый возраст, и, хотя Роналду технически перемещался в пределах своей родной страны, сходство с опытом Лео Месси очевидно. В то время как Месси извлек выгоду из переезда со своей семьей, Роналду в Лиссабоне был один, как и Месси, подвергался насмешкам со стороны своих новых товарищей по команде из-за своего необычного акцента. Его также прозвали «Лапшой» из-за его худощавого телосложения, и его часто критиковали за то, что он был слишком эгоистичен при владении с мячом. Тем не менее, его прогресс был замечательным, и он стал первым игроком, выступавшим за команды «Спортинга» до 16 лет, до 17 лет, до 18 лет, а также за резервистов и за первую команду в одном и том же году.

Но оставались серьезные опасения по поводу его всесторонней игры. В 2002 году, в год его старшего дебюта, тренер первой команды «Спортинга» Ласло Болони составил отчет о прогрессе Роналду. Согласно биографии Гиема Балаге, Болони отметил, что игра в воздухе Роналду была плохой, он недостаточно усердно работал, чтобы улучшить свою технику, его оборонительная дисциплина была сомнительной, он был недостаточно силен, он был эгоистичен и ему не хватало психологии, и у него «не было тактической осведомленности как индивидуальной, так и как командной». Учитывая эти проблемы, он неплохо справился. Несмотря на эти оговорки, Болони представил его первой команде и в начале сезона 2002/03 объявил португальской прессе, что Роналду «будет лучше, чем Эйсебио и Фигу», два португальских обладателя Золотого мяча. То еще заявление.

Роналду дебютировал в октябре 2002 года в матче против «Морейренсе», забив два гола. Его первым голом был дриблинг по прямой, который начался от средней линии, во время которого он совершил хладнокровное единоборство, сделал переступ левой ногой, подразнив последнего защитника, прежде чем обойти его правой ногой и перевести мяч через вратаря. Это был выдающийся дебютный гол. Второй был удар головой с близкого расстояния. В том сезоне Роналду провел всего десять матчей в стартовом составе, забив еще один гол. Но его потенциал был очевиден, и, как и Куарежма, он создал несколько удивительных трюкачеств.

Интересный аспект развития Роналду в «Спортинге», однако, заключается в том, что в течение своих дней в молодежной команде он часто выступал в качестве центрального нападающего или второго нападающего, а не чистого вингера, и Жозе Моуринью сравнивал его с классическим бомбардиром. «Когда я впервые увидел его, я подумал: "Это сын Марко Ван Бастена". Он был нападающим, но очень элегантным игроком». Когда сэр Алекс Фергюсон отправил одного из своих помощников, Джима Райана, на скаутинг Роналду в Португалию, в итоговом отчете говорилось: «Я думаю, что он вингер, но в молодежной команде он играет в качестве центрального нападающего». «Арсенал» также вел переговоры о подписании Роналду, и Арсен Венгер пообещал ему футболку клуба под №9.

Однако именно «Манчестер Юнайтед» одержал победу в битве за подписание Роналду, что можно объяснить как существующими португальскими связями в клубе, так и, косвенно, проведением в Португалии Евро-2004. Прошлым летом Фергюсон назначил Карлуша Кейруша своим ассистентом, и тот знал о Роналду. Кейруш также знал о репутации «Спортинга» как производителя молодых талантов, посоветовав Фергюсону подписать как Роналду, так и Куарежму, и сформулировав неофициальное соглашение между «Спортингом» и «Юнайтед», основанное на обмене опытом работы с молодежью. Спортинг, тем временем, хотел, чтобы большой клуб играл на открытии его нового стадиона, построенного в преддверии Евро-2004, и поэтому в рамках сделки «Юнайтед» отправился в Лиссабон летом 2003 года. Они были измотаны изнурительным предсезонным туром по США, и три дня спустя у них была игра с «Арсеналом» за Комьюнити Шилд. Поездка была чем-то вроде неудобства, далеко не полезного ни с точки зрения коммерческого дохода, ни с точки зрения физической подготовки. Но матч оказался решающим в отношении будущего Роналду.

В первом матче «Спортинга» на стадионе «Жозе Алваладе» Роналду провел свой последний матч в их цветах. Против «Юнайтед» он был сенсационным, начав на левом фланге и неоднократно измачаливая Джона О'Ши серией переступов, после чего проходил по флангу или смещался в центр и бил правой ногой. Когда О'Ши держался на расстоянии, Роналду набирал скорость и несся мимо него. Когда О'Ши держался ближе, все заканчивалось тем, что он фолил на Роналду. После перерыва Роналду продемонстрировал свою универсальность, переключившись направо и забегая из глубины, и «Юнайтед» также не смог остановить его на этом фланге.

После игры игроки «Юнайтед» умоляли Фергюсона подписать Роналду, и через пять дней сделка была завершена. «Мы вели переговоры о Криштиану уже довольно давно, но в последние несколько недель интерес к нему со стороны других клубов усилился, поэтому, чтобы заполучить его нам пришлось действовать быстро, — сказал Фергюсон. — Только благодаря нашему сотрудничеству со "Спортингом" они исполнили наше с ними соглашение, заключенное несколько месяцев назад», — добавил он. Когда Роналду был представлен О'Ши на тренировочной базе «Юнайтед», ирландец пошутил, что он заслуживает доли личных отступных португальца, так как именно его неспособность справиться с вингером убедила «Юнайтед» действовать быстро.

После представления Роналду Фергюсон также высказал предположение о позиции Роналду в «Юнайтед». «Он чрезвычайно талантливый футболист, двуногий нападающий, который может играть в любом месте cпереди: справа, слева или посередине, — сказал он. — Он один из самых интересных молодых игроков, которых я когда либо видел». В получасовом эпизодическом выступлении в дебюте против «Болтона» в день открытия сезона Роналду снова был феноменален. Он начал слева, обманул правого защитника Ники Ханта и заработал пенальти на Кевине Нолане, после чего снова переключиться направо и Рикардо Гарднер получил желтую карточку за нем за неудачный запоздалый подкат. Он уже был любимцем болельщиков. Четыре дня спустя он дебютировал на международной арене — достойно, был представлен в качестве замены вместо Луиша Фигу. «Сохраняй спокойствие и играй так, как ты играешь за свой клуб», — таков был совет Фигу.

«Из всех игроков, которых я тренировал в Португалии, был один, который был особенно важен для Криштиану Роналду. Это был Луиш Фигу, — вспоминал позже Луис Фелипе Сколари. — Когда Роналду начинал в национальной сборной, первым, кто ему помог, был Фигу. Он был первым игроком, который стимулировал Роналду, чтобы тот шел с мячом и бил, забивал голы, играл в свою собственную игру, продолжал все время работать и стал лучшим футболистом».

Первоначальный прогресс Роналду в «Юнайтед» был разочаровывающим. Он выглядел недоразвитым физически и стал забавной фигурой из-за своей одержимости трюками, регулярно перекидывая ногу через мяч два или три раза каждый раз, когда вел мяч в сторону крайнего защитника соперника. Он регулярно совершал кроссы рабоной, закидывая правую ногу за левую. Иногда он пасовал мяч забегающему правому защитнику, отбрасывая его назад другой ногой о свою ногу и мяч идеально отскакивал на ход его товарищу по команде, или получал мяч на бровке и дразнил крайних защитников, перекатывая мяч шипами бутс одной ногой, одновременно выполняя переступы другой.

Конечно, крайние защитники Премьер-лиги отреагировали на это позерство, сбивая его, как и его товарищи по команде на тренировке. «Когда он пришел сюда, его первой мыслью было развлечься, — сказал Рио Фердинанд. — Мы хотели побеждать. Мы знали, что если бы он был конечным продуктом, то у нас было бы гораздо больше шансов на успех. За неимением лучшего слова, мы выбивали из него этот фактор развлечения, чтобы он давал нам голы и голевые передачи». В своем первом сезоне Роналду забил всего четыре гола в чемпионате, хотя он также забил головой первый гол в победном финале Кубка Англии против «Миллуолла». Его два гола на чемпионате Европы тем летом на родной земле также были забиты головой. Куарежма, тем временем, провел разочаровывающий единственный сезон в «Барселоне», забив всего один гол. Как и Симау до него, Куарежма вернулся в Португалию, переехав в «Порту» как часть сделки, которая доставила Деку на «Камп Ноу».

В сезоне 2004/05 Роналду продолжал играть на правом фланге «Манчестер Юнайтед» и забил пять мячей во всех турнирах, в том числе два в памятной победе со счетом 4:2 над «Арсеналом». В 2005/06 году он забил девять голов, но все еще был очень непоследователен: он начал сезон с одного гола в 15 матчах, затем забил семь в семи, потом провел 11 матчей без забитых мячей, прежде чем забил в последний день в победном счетом 4:0 матче против «Чарльтона». Эта игра оказалась важной; сэр Алекс Фергюсон исключил разъяренного Руда ван Нистелроя из состава команды на матч, и он больше никогда не играл за «Юнайтед». Голландский игрок штрафной, который доминировал в атаке «Юнайтед» в течение предыдущих пяти сезонов, также постоянно ссорился с Роналду, неоднократно ругая его за то, что тот недостаточно навешивал.

Впечатлив в квалификации, чемпионат мира 2006 года для Роналду был все же неубедительным. Обычно он играл слева, а Фигу — справа, хотя, как всегда, португальские вингеры менялись флангами. Его вкладу в стадию плей-офф помешала травма, полученная после поистине ужасного подката в победном матче второго раунда над Голландией. Правый защитник Халид Буларуз по прозвищу «Каннибал» сыграл против Роналду чрезвычайно грубо, сражаясь за прыгающий мяч вонзив свои шипы в бедро Роналду. Это вынудило судью показать красную карточку и задало тон для остальной части знаменитого жестокого противостояния.

Турнир Роналду больше всего запомнился его реакцией после того, как его товарищ по «Манчестер Юнайтед» Уэйн Руни наступил на Рикарду Карвалью, когда те боролись за мяч. Роналду подбежал к судье, чтобы привлечь внимание к проступку Руни, и на камеру было заснято его подмигивание в сторону скамейки после того, как Руни был удален. Английская пресса теперь считала Роналду дьяволом, обвинявшим его в красной карточке. Роналду и Руни уладили ситуацию после игры, но ситуация стала настолько серьезной, что Роналду заявил о своем намерении покинуть «Манчестер Юнайтед». Но Фергюсон и Кейруш, в частности, убедили его остаться, и то лето доказало, что Роналду стал лучшим игроком. На международном уровне уход Фигу означал, что теперь он был ключевым нападающим сборной Португалии, и вскоре он также унаследовал звание капитана. На клубном уровне уход Ван Нистелроя означал, что теперь он был самым важным нападающим «Юнайтед».

Он вернулся в Премьер-лигу в сезоне 2006/07 совершенно другим зверем. «Я помню, как он вернулся с чемпионата мира 2006 года после всех этих споров с красной карточкой Уэйна Руни, — вспоминал Гари Невилл. — Он вошел в раздевалку, и я подумал: "Боже, что с ним случилось за лето?" Когда он пришел в клуб, он был худым, жилистым мальчиком. Теперь он был полутяжеловесом. Все лето он качался, и это было все равно, что наблюдать, как кто-то за считанные недели взрослеет. То, что произошло в течение следующих двух лет, было поразительным».

Без Ван Нистелроя Роналду и Руни доминировали в основанном на скорости контратаки «Манчестер Юнайтед». Кейруш, который своим подходом без нападающих задал шаблон португальского футбола, оказал большое влияние на тактику «Юнайтед», и Фергюсон не пытался подписать замену Ван Нистелрою. Теперь речь шла о нескольких нападающих, прорывающихся вперед по очереди, со звездой в лице Роналду.

Он полностью изменил свой подход и был одержим забиванием голов. Единственным заметным трюком, который он сохранил, была его «срезка», когда он пробрасывал мяч по бровке от левого защитника, после чего внезапно прыгал и отбрасывал мяч за другую ногу, удивляя своего противника изменением направления и прорываясь в центр к воротам. Он также изучил и физическую сторону игры. Во время выезда против «Блэкберн Роверс», которого «Юнайтед» обыграл со счетом 1:0, домашние болельщики начали освистывать Роналду за его выходки на чемпионате мира. Затем он был поражен ужасным подкатом от Сергио Петера, но вместо того, чтобы преувеличивать свою боль и пытаться сделать так, чтобы соперника удалили, Роналду взял себя в руки и продолжил играть, те же фанаты стоя ему аплодировали, когда его заменяли. Он был более целеустремленным, более сосредоточенным, более эффективным и более плодовитым. Он также проводил больше времени на левом фланге, смещаясь в центр, чтобы бить правой ногой, как, например, во время его незабываемого сольного прохода на 88-й минуте, забив победный гол на выезде «Фулхэму», и он регулярно появлялся на дальней штанге, забивая голы оттуда. Внезапно Роналду стал совершенным нападающим, и его признали Игроком года в Премьер-лиге. Забив 18 голов в своих первых трех кампаниях в Премьер-лиге вместе взятых, он теперь забил 17 голов за один сезон.

Тем не менее, Роналду продолжал совершенствоваться, и его сезон 2007/08 года, возможно, была лучшей индивидуальной кампанией, которую когда-либо видела Премьер-лига. Тренер «Манчестер Юнайтед» Рене Меленстен поставил перед ним задачу забить 40 голов за сезон во всех соревнованиях и провел несколько часов с Роналду на тренировочной базе, поощряя его забивать с более скудных моментов, а не к тому, чтобы всегда стремиться забить идеальный гол. Вместе они работали над методами визуализации, которые включали рисование диаграмм, разделение ворот на разные секции и присвоение цветов каждому углу. Как правило, когда игроков спрашивают об их подходе к воротам, они дают стандартный ответ примерно следующего содержания: «Нет никакого реального трюка, тебе просто нужно оставаться спокойным и сосредоточенным». Но когда Роналду спросили, он сказал нечто совершенно иное: «Моя техника забивания голов — это секрет, который я никогда не раскрою».

В 2007/08 году позицию Роналду было невозможно определить, хотя теперь он редко начинал справа, потому что любил смещаться в центр и бить правой ногой. Но Фергюсон все чаще выдвигал его вперед. Самым запоминающимся примером стала знаменитая победа со счетом 2:0 в гостях у «Ромы», где Роналду было поручено постоянно набегать на соперника из глубины, растягивая игру, в то время как «Юнайтед» быстро убегал в контратаки. Он открыл счет мощным ударом головой, когда Пол Скоулз забросил мяч в штрафную справа, а Роналду, начав свой забег далеко за пределами штрафной, рванул вперед, взмыл в воздух и нанес удар головой в нижний угол ворот. Это был единственный момент, который подтвердил способность Роналду стать настоящим центральным нападающим и, вероятно, подтвердил его статус лучшего игрока в мире.

В соответствии с давними убеждениями Кейруша, иногда «Юнайтед» играл без форварда, а иногда у них, казалось, было трое, при поддержке Руни и Карлоса Тевеса. Роналду эффективно играл везде, где хотел, в сверхтекучей системе «Юнайтед». Если левый защитник соперника плохо защищался, он играл справа; если центральные защитники были медленными, он играл посередине. Перед финалом Лиги чемпионов 2008 года в Москве Фергюсон заподозрил, что временный правый защитник «Челси» Майкл Эссьен был уязвим в воздухе. Таким образом, Роналду, использовавшийся впереди в двухматчевой полуфинальной победе над «Барселоной», теперь играл слева — и, конечно же, он открыл счет, опередив Эссьена и выдав еще один удар головой в высоком прыжке. Роналду не реализовал пенальти в послематчевой серии, но «Юнайтед» все же одержал победу. В 2007/08 году Роналду выиграл Лигу чемпионов, стал Игроком года в Европе и получил Европейскую золотую бутсу. Последняя награда, вероятно, была самой значительной для португальского футбола, указывая на то, что отсутствие у них традиционной «девятки» не вызывало особого беспокойства.

Кстати, одним из игроков «Манчестер Юнайтед», который успешно реализовал свой пенальти в Москве, был Нани. Он вырос, играя на улицах Лиссабона, и его подхватил «Спортинг». Там он превратился в еще одного выдающегося вингера, как Фигу, как Симау, как Куарежма, как Роналду. После того, как в 2007 году он пошел по стопам Роналду из «Спортинга» в «Манчестер Юнайтед», он страдал от одной из предыдущих «проблем» Роналду: он чрезмерно выпендрежничал. В феврале 2008 года, когда «Юнайтед» разгромил «Арсенал» со счетом 4:0, Нани привел в ярость нескольких соперников, выполнив «дриблинг тюленя», жонглируя мячом головой, убегая к своим воротам, подальше от противников. «Мы были возмущены, и совершенно справедливо, — пожаловался Арсен Венгер. — Это достаточно трудно проглотить, когда ты проигрываешь в три или четыре мяча. Никто не хочет, чтобы его дразнили или унижали».

«В Португалии я делал это много раз, но только потому, что это занимательное зрелище, а не потому, что я не уважаю своих соперников, — ответил Нани, признавшись, что его тренер, несколько необычно, согласился с Венгером. — Я профессионал и всегда очень уважительно отношусь ко всем игрокам соперника, но теперь я понимаю, что это могло выглядеть плохо. После матча тренер поговорил со мной и потребовал, чтобы я этого больше не повторял». Нани явно подражал Роналду, с которым он жил в течение своего первого года в «Манчестер Юнайтед», но только после ухода Роналду Нани реализовал свой потенциал, и наслаждался особенно впечатляющим 2010 годом. Он был, пожалуй, самым двуногим из всех вышеозвученных португальских вингеров. Обычно играя справа, он мог умело переступать правой ногой или смещаться в центр и мощно бить левой.

Фигу продолжал блистать и после завершения своей карьеры в сборной в 2006 году. Он перешел в «Интер», с которым выиграл четыре титула Серии А подряд — последний под руководством Жозе Моуринью — до тех пор, пока не закончил с футболом в 2009 году. Его преемник в футболке «Интера» под №7 был знакомым лицом: Куарежма, которого Моуринью никогда по-настоящему не ценил из-за отсутствия у него оборонительной работы. «Я уверен, что он изменится и станет более дисциплинированным в тактическом плане, — сказал Моуринью в первые дни Куарежмы в команде. — Прямо сейчас ему нравится пинать мяч внешней стороной стопы». Он никогда по-настоящему не улучшал свою тактическую дисциплину и, конечно же, никогда не переставал бить по мячу внешней стороной стопы.

До прихода в «Интер» Куарежма возвращался в форму в «Порту» и восстановил свое место в сборной Португалии. Его первым голом за сборную был классический гол Куарежмы, забитый в марте 2007 года в победном со счетом 4:0 матче над сборной Бельгии в квалификации на Евро-2008. Расположившись широко на правом фланге, он получил пас от Роналду, сместился в центр на краю штрафной, после чего исполнил экстравагантную тривелу, которая величественно изогнулась в дальний угол ворот, еще один гол, который он воспроизвел своим потрясающим ударом в матче группового этапа чемпионата мира 2018 года против Ирана.

В мире инвертируемых вингеров, таких как Роналду, который теперь предпочитал левый фланг, потому что это позволяло ему смещаться в центр и бить, Куарежма был почти инвертируемым-инвертируемым вингером, правоногим футболистом, чье упорство в использовании внешней стороны стопы означало, что он был больше угрозой для ворот справа и большей угрозой для подачи слева, что делало его почти уникальным в современной футболе. Несмотря на то, что Куарежма никогда не добивался успеха в топ-лиге, проваливаясь как с «Барсой», так и с «Интером», он остается культовым героем в Португалии и Турции, двух странах, где он провел бо́льшую часть своей карьеры.

Среди всех этих талантливых вингеров Португалии так и не удалось улучшить качество своих центральных нападающих. В период между Евро-2008 и чемпионатом мира 2014 года они полагались либо на Уго Алмейду, высокого, физически развитого центрального нападающего, которого использовали в расчете на то, что он будет придерживать мяч и создавать голевые моменты для Роналду, либо на Элдера Поштигу, более мобильного игрока в молодости, но все чаще становящегося статичным приманивающим вариантом. Ни один из игроков регулярно не забивал, в то время как пребывание Лиедсона в сборной было коротким, отчасти потому, что он предпочитал забегать из глубины и плохо сочетался с Роналду.

Перенесемся на Евро-2016, к этому моменту Роналду забил более 350 голов за семь сезонов в «Реале» и действительно был нападающим, а не вингером, в то время как Нани и Куарежма играли в Турции за «Фенербахче» и «Бешикташ» соответственно. После десятилетий, в течение которых Португалия играла 4-3-3 или 4-2-3-1 с двумя быстрыми вингерами и нападающим, не забивающим голы, тренер Фернанду Сантуш принял важное решение — он просто больше не собирался переживать о чистом нападающем, вместо этого развернув дополнительного центрального полузащитника, с Роналду и Нани, играющими впереди вместе. Роналду смещался в центр справа, Нани смещался в центр слева, в системе, которая по сути была плавной версией 4-4-2 с ромбом в середине поля. Однажды Сантуш вернулся к 4-3-3, в безголевой ничьей против сборной Австрии на групповом этапе, когда Куарежма присоединился к своим коллегам — бывшим вингерам «Спортинга», хотя эта система вскоре была отброшена, и Куарежма вернулся к своей привычной роли на скамейке запасных.

После того, как Португалия с тремя ничьими преодолела свою группу, они победили Хорватию со счетом 1:0 в дополнительное время, забив гол на 116-й минуте. В матче сыграло все три вингера, после того как Куарежма вышел вместо полузащитника Жоау Мариу. Нани получил мяч на левом фланге, носком низом пробил через штрафную на Роналду, чей удар был отбит, что позволило Куарежме забить с отскока в пустые ворота. Протиснувшись мимо Польши по пенальти, Португалия победила Уэльс со счетом 2:0 в полуфинале, с голом головой от Роналду с углового, а затем забил Нани, добив отраженный куцый удар Роналду через линию ворот.

В финале Португалия, наконец, выиграла свой первый в истории турнир, отомстив за катастрофу финала Евро-2004 в Лиссабоне, победив Францию в Париже. Роналду, к сожалению, рано выбыл из матча — его заменил его старый товарищ по «Спортингу» и соперник Куарежма, который играл впереди вместе с Нани. Однако в дополнительное время Сантуш выпустил чистого нападающего, уроженца Гвинеи-Бисау Эдера. На турнире он сыграл всего 13 минут, провел неудачный сезон на клубном уровне и так и не забил ни одного гола за сборную Португалии. Но каким-то образом он забил победный гол, получив мяч спиной к воротам, развернулся и нанес дальний удар низом в сетку ворот. Это было совершенно неожиданно и совершенно не соответствовало стилю сборной Португалии за последние пару десятилетий. Роналду тем временем хромал взад и вперед по технической зоне, выкрикивая больше инструкций, чем Сантуш.

Но Эдер, конечно, был всего лишь планом С сборной Португалии. Португалия с самого начала не использовала настоящего центрального нападающего, и когда Роналду получил травму и ухромал с поля, именно Куарежма считался его естественной заменой. Сантуш верил в Роналду, Нани и Куарежму, трех воспитанников академии «Спортинга», самого плодовитого места рождения вингеров в Европе. Их развитие во многом было обусловлено вдохновением, предоставленным Фигу, и тактический подход Португалии частично был результатом доктрины Кейруша за 25 лет до этого.

К этому моменту все чаще можно было видеть, как такие страны, как Испания и Германия, играют без надлежащего центрального нападающего-бомбардира, в попытке удивить соперника скоростью и мобильностью нескольких нападающих. Но именно Португалия изначально отстаивала этот подход, и было очень правильно, что — в конце концов — у них был свой момент славы.

***

Приглашаю вас в свой телеграм-канал — переводы книг о футболе, статей и порой просто новости