Номера на футболках важнее имен. Игроки берут их в честь кумиров детства и добавляют в названия брендов
Вадим Кораблев – о глобальной роли цифр на форме.
В 2000-м «Наполи» вывел из обращения 10-й номер Марадоны, прошептав пастве: мы верим только в одного бога.
В то же время в команде школы района Грумо Невано носился 9-летний Лоренцо Инсинье. Через 6 лет его взяли в академию «Наполи», больше команду он не покидал. Сейчас Инсинье 27: за 200 матчей, капитанская повязка, необъятная любовь города (если бы игрок в шутку захотел стать мэром, у него бы получилось). Кажется, вот он, новый идеальный кандидат для десятки. Но постойте.
На спине Инсинье уже много лет сверкают цифры 24, которые, похоже, останутся с ним до конца: «Даже не смею мечтать о десятке, ведь под ней играл великий Марадона. Этот номер должен быть навсегда закреплен за ним». Сам Марадона не так категоричен: «Если он забьет больше голов, чем я, пусть берет».
Пока 115:63 в пользу аргентинца, но, например, Марек Гамшик провел за «Наполи» свыше 500 матчей и наколотил больше Диего. Повод? Разумеется, нет: словак играл под 17-м, несчастливым в Италии, номером.
Но дело даже не в этом.
Номера никогда не были просто цифрами на форме, все намного глубже: футболистам они помогают с узнаваемостью и развитием личных брендов, для фанатов – это символ, который нужно тщательно оберегать, а для клубов – возможность упаковать историю в формат красивой сказки.
Изначально номера помогали игрокам понимать тактику. Пеле получил 10-ку случайно
Номера выполняют глобальную задачу: с их помощью [болельщики, тренеры, судьи] различают игроков на поле. Но даже в самом начале пути у цифр была еще одна роль – намного солиднее.
Впервые джерси пронумеровали в 1928-м, идея пришла к легендарному тренеру «Арсенала» Герберту Чепмену: он считал, это поможет футболистам ориентироваться на поле и грамотнее следовать тактическим задачам. С номерами, которые раздали в соответствии с амплуа игроков (вратарь под 1-м, форвард – под 11-м), сыграли в двух матчах чемпионата Англии: «Арсенал» – «Уэнсдей» и «Челси» – «Суонси Таун».
В системе 2-3-5 – самой популярной в ту эпоху – два защитника носили 2-й и 3-й, три полузащитника – 4-й, 5-й и 6-й, а пятеро атакующих – от 7-го до 11-го.
Позднее, в 4-4-2, это выглядело так:
В современной 4-2-3-1:
Следующий эксперимент провернули только в 1933-м, когда в финале Кубка Англии «Эвертон» порвал 3:0 «Манчестер Сити». Игроки «Эвертона» вышли с номерами от 1-го до 11-го, а «Сити» – от 12-го до 22-го.
В 1939-м в Англии окончательно созрели: на заседании Футбольной ассоциации с преимуществом в четыре голоса (24 против 20) победил вариант 1928-го, а когда в 1965-м появились замены, номера запасных начинались с 12-го. Для суеверных игроков ввели послабление: разрешали пропускать число 13.
Вторая революция громыхнула на чемпионате мира-1954 в Швейцарии: за каждым игроком закрепили личный номер. Сборные не сразу привыкли к новому требованию, и рассеянность подарила блестящую историю. На турнире 1958-го в Швеции бразильцы забыли отправить список с номерами в ФИФА. В последний момент их спас уругвайский делегат Лоренцо Вилизио, который заполнил документ наугад: вратарь Жилмар получил 3-й номер, а 17-летний и еще никому неизвестный Пеле – 10-й. И он взорвал: хет-трик в полуфинале, дубль в победном финале и первый триумф Бразилии на ЧМ. С тех пор 10-ка не только притягательное число, но еще и магическое – спасибо Пеле.
Игроки все больше проникались силой цифр – возникали неизбежные конфликты, над которыми бы раньше просто посмеялись. На трех чемпионатах мира (1974, 1978 и 1982) футболистов Аргентины вынужденно нумеровали в алфавитном порядке: из-за цифр они яростно ругались и хуже тренировались. Мера привела к комичному: в 1978-м форвард Алонсо сыграл под номером 1, а вратарь Фильол – под 5-м. Исключение в 1982-м сделали только для Марадоны, который взял привычную 10-ку.
В 1993-м обязательные 1-11 для стартов отменила Футбольная ассоциация Англии, а в 1994-м рискнула и ФИФА.
Звезды делают номера притягательнее
Сейчас номера не так привязаны к позициям, хотя традиции все-таки сохранились. Некоторые цифры особенно сексуальны и возбуждают нас (и игроков, конечно) сильнее. Все из-за легенд, которые их носили и носят.
№5
В защите сложно найти особенный номер, но если выбирать, пусть им будет 5-й (смело бейте меня в комментариях). Он редко достается центральным защитникам (в отличие от 2-го, 3-го и 4-го), но если все-таки достается, то действительно большим игрокам.
Суперзвезды: Беккенбауэр, Пуйоль, Фабио Каннаваро.
Продолжает дело (да, сейчас все не так прекрасно): Матс Хуммельс, Рафаэль Варан.
№7
Номер [не всегда] правых атакующих полузащитников (Бекхэм, Фигу, Овермарс, Литтбарски, Гарринча) и классных форвардов: Рауль, Каниджа, Давид Вилья, Бебето, Шевченко, Кантона.
Продолжают дело: Криштиану Роналду, Гризманн.
7-ка многое значит для «Манчестер Юнайтед»: Джордж Бест, Брайан Робсон, Кантона, Дэвид Бекхэм, Роналду (17 титулов первого дивизиона и АПЛ на всех).
Номер заставлял нервничать даже самовлюбленного португальца: «Сперва я попросил 28-й, но Алекс Фергюсон сказал: хочу, чтобы ты взял 7-ку. Я удивился, потому что знал, какие футболисты носили ее в «МЮ» до меня».
№9
Цифра для чистых форвардов, настоящих хладнокровных убийц: Роналдо, Ромарио, Батистута, Марко ван Бастен, Это’О, Алан Ширер.
Продолжают дело: Суарес, Левандовски, Бензема.
№10
Без слов: Платини, Баджо, Зидан, Ривалдо, Марадона, Тотти, Пеле.
Продолжают дело: Месси, Неймар.
Кому-то скучно играть под обычными номерами
Хишам Зеруали
В 1999-м шотландский «Абердин» подписал марокканца Хишама Зеруали (Zerouali). Фанаты прозвали его Zero и умоляли взять соответствующий номер – он согласился. Зеруали ушел из «Абердина» в 2002-м, а через 2 года погиб в автокатастрофе. После трагедии клуб вывел его номер из оборота, правда, британские лиги все равно запретили наносить 0 на форму.
Иван Саморано
В 1996-м Саморано перешел в «Интер» и взял любимую 9-ку. Через 2 года в Милан переехал Роберто Баджо и попросил 10-ку, которая была у Роналдо. Бразилец передал номер с одним условием: ему переходит 9-ка Саморано. Тот долго сопротивлялся, все-таки сдался, хотя окончательно любимое число не отпустил: взял номер 18 и приклеивал между цифрами «+». Находчиво.
Дерек Райордан
В 2008-м шотландец Дерек Райордан перешел в «Хиберниан», где играл в начале нулевых перед трансфером в «Селтик». После возвращения форвард взгрустнул: родную 10-ку занял другой нападающий – Колин Ниш. Тогда Райордан подумал, что любимое число можно отзеркалить – 01. Он играл под этим номером целый сезон, после чего Ниш взял 9-ку и вернул Дереку любимое число.
Самый забивной голкипер вселенной Рожерио Сени играл под номером 01, а в 2005-м провел 618-й матч за «Сан-Паулу» (рекорд клуба) под цифрами… 618. Так он подчеркнул славное достижение.
Бывает, футболисты берут номера, неадекватные их амплуа – смотрится крайне необычно. Например, в «Арсенале» Вильям Галлас играл под 10-кой, которая раньше принадлежала Деннису Бергкампу. «3-й номер ему не нравился, и я предложил взглянуть на другие, – рассказывал Арсен Венгер. – В конце концов я подумал, что было бы неплохо отдать 10-ку защитнику, потому что форварду будет тяжело носить этот номер после Денниса».
В «Парме» Буффон захотел играть под номером 88 и тут же искупался в подозрениях: здесь замешан фашизм. Вратарь объяснял: «Я выбрал 88-й номер, потому что он напоминает 4 яйца. Мы в Италии знаем, что такое иметь большие яйца: сила и решительность. И в этом сезоне они мне понадобятся, чтобы попасть в сборную Италии».
Балотелли играл под 45-м номером в «Интере», «Ман Сити» и «Милане». «В «Интере» игроки молодежки получали номера с 36-го по 50-й, – рассказывал Марио. – Я любил 9-ку и взял 45-й, потому что сумма 4-ки и 5-ки дает 9».
Итальянский кипер 90-х Лука Буччи не признавал стандартные вратарские номера и играл и под 10-кой, 7-кой и 5-кой.
Игроки берут номера в честь кумиров детства, важных дат и любимого мороженого (но это не точно)
Футболисты не скрывают, что номера для них безгранично важны: это не цифры – это символ, подчеркивающий взгляды, предпочтения и значимые события из жизни.
В «Челси» Мората сменил престижную 9-ку на номер 29. Все потому что 29 июля 2018-го его жена родила близнецов Алессандро и Леонардо. «Это замечательный день, – сказал испанец. – Я хочу каким-то особенным образом отметить их рождение и поблагодарить жену Алису. Я хочу, чтобы они были со мной, когда нахожусь на поле, поэтому и решил взять новый номер для этого сезона».
Полузащитник «Наполи» Амин Юнес и защитник «Фиорентины» Кевин Дикс взяли на сезон-2018/19 34-й номер, чтобы поддержать марокканского игрока «Аякса» Абдельхака Нури: в 2017-м он впал в кому и пришел в сознание через три недели.
В «Баварии» защитник Биксант Лизаразю был королем, он мог взять любой номер, но гонял под 69-м. Почему? Француз родился в 1969 году, его рост 1,69 метра, вес в то время – 69 килограммов. Есть ли здесь намек на что-то еще? Вполне возможно.
В конце карьеры зубастик Роналдо перешел в «Милан», но 9-ка была у Пиппо Индзаги. Тогда бразилец добавил еще одну, но все шутили, что это не из-за любви к цифре, а из-за страсти к мороженому 99 Flake – иначе откуда у суперзвезды лишний вес?
Случай из России. Полузащитник «Урала» Отман Эль-Кабир, которого купили летом 2018-го, настоял на 58-м номере: «Он связан с моей матерью, это год ее рождения. Под этим номером я играю уже три-четыре года».
Намного чаще, выбирая номер, игроки хотят подмигнуть другим известным коллегам и кумирам детства. Вероятно, посыл следующий: я смотрел на тебя по телику, а теперь сам прорвался в большой футбол.
5-ка Пьянича в «Юве» – в честь Зидана.
9-ка Алексиса Санчеса в «Барсе» – в честь Роналдо.
10-ка Маркизио в «Зените» – честь Дель Пьеро.
14-й Лингарда в «МЮ» – в честь Анри: «Он был великим бомбардиром. В детстве я смотрел на него и думал: какой же чудный 14-й номер».
Мбаппе никогда не рассказывал, почему взял в «ПСЖ» 7-ку, но газета Le Parisien уверена – замешана любовь к Криштиану.
В «Ювентусе» Дани Алвес брал 23-й номер в честь монарха НБА Леброна. В «Барсе» бразилец играл под 6-м в честь Хави. «Идеальный футболист «Барсы»? Мозг Хави, правая нога Дани, левая нога и способности Месси, игра головой и оборонительные навыки, как у Пуйоля», – рассуждал бразилец в 2018-м.
Когда в «Реал» перешел Бекхэм, под 7-м играл Рауль. Дэвид не растерялся и взял 23-й – в честь Майкла Джордана.
Футболистам не надо париться над неймингом личного бренда. Ведь есть номера
Криштиану запустил бренд CR7 в ноябре 2013-го. Название – сочетание инициалов и номера, под которым он играл за «МЮ», «Реал» и сборную Португалии.
CR7 – колоссальная империя, главное направление бизнеса – одежда. Все началось с нижнего белья и носков, позже добавились рубашки, обувь и постельное белье.
В начале 2017-го под брендом CR7 в Мадриде открылся тренажерный зал Crunch Fitness, а еще Криштиану стал партнером крупнейшей португальской сети гостиниц Pestana Hotels: роскошные отели CR7 скоро появятся в Мадриде, Лиссабоне и Нью-Йорке.
Номер Криштиану повсюду: на Мадейре есть музей CR7, в парфюмерных магазинах – духи CR7, а в AppStore и Google Play – приложение CR7 Selfie.
Да, в «Реале» Криштиану играл под 9-м (перехватывать 7-ку у Рауля было бы нагло), но в «Ювентусе» сразу поговорил с Куадрадо, и тот не обиделся: «Отдавать лучше, чем получать! Благословляю Роналду в его новом приключении». Конечно, такой ход был важен и для бизнеса.
В начале и середине нулевых за волшебство на поле отвечал Рональдиньо: даже без соцсетей было очевидно, кто самый популярный игрок планеты. Nike, с которым работал бразилец, все понимал и выпустил первую футбольную именную коллекцию, название – R10. Наверняка у вас была хотя бы одна вещь с ее логотипом (кстати, какая?).
Nike не забывает про классику и сейчас, в 2018-м компания перевыпустила легендарные бутсы Рона Nike Tiempo R10, а еще показала кроссовки Nike 10R City Collection, посвященные Порту-Алегри и Парижу: в этих городах бразилец начинал сногсшибательную карьеру.
Еще парочка не таких масштабных, но тоже показательных примеров: магазин Давида Алабы называется da27store (инициалы + номер в «Баварии»), а Рио Фердинанд создал бренд одежды FIVE: под 5-кой он играл в «МЮ» и КПР.
В России ярчайший пример трепетного отношения к номеру – Вячеслав Малафеев. Его агентство недвижимости называется «М16», число любила бывшая жена, сам Малафеев называл номер счастливым.
И да, вы замечали, что в никнеймах игроков в соцсетях – сплошные номера? И это вовсе не даты рождения. Загляните, например, к Левандовскому, Модричу, Суаресу, Бускетсу или Сане.
Примерно то же происходит с автографами.
Клубы отдают номера болельщикам. Не все согласны, что цифры нужно закреплять за игроками
В феврале «Нант» вывел из обращения 9-ку Салы. С этим можно спорить, но клуб сделал то, чего все ждали: стройный жест закрыл кошмарную историю.
Обычно клубы закрепляют номера за легендами – не так часто но стабильно. Вот лишь некоторые примеры:
Отдельная история с Мальдини. Его отец Чезаре провел в «Милане» 13 сезонов, он сам – всю карьеру. В 2009-м защитник ушел из футбола, и «Милан» вывел из оборота 3-й номер. Тогда Паоло предложил: если кто-то из его сыновей пробьется в основу, пусть номер достанется ему. Если у 22-летнего Кристиана шансов уже не так много (застрял в серии C), то у 17-летнего Даниеля из Примаревы «Милана» они точно есть.
Иногда номера выводят из обращения после смерти игроков. Преждевременной смерти. Например, «Ливорно» закрепил 25-й номер за полузащитником Пьермарио Морозини – в 2012-м он умер прямо на поле. А ЦСКА вывел 16-й после трагического столкновения вратаря Сергея Перхуна с форвардом «Анжи» Будун Будуновым в 2001-м. Этот жест демонстрирует: никто другой не сможет занять место, которое они внезапно покинули.
У вывода номеров есть и противники. «Когда клуб так поступает, он говорит: у нас больше никогда не будет достойного игрока, – рассуждает основатель сайта squadnumbers.com Денис Херли. – А мог бы говорить так: у нас еще будут отличные игроки, возможно, самые лучшие. Давайте дадим этот прекрасный номер им.
В Испании такое нереально: в заявке нужно использовать 25 первых номеров, поэтому выводить их нельзя. Под 10-кой в «Барселоне» играли Ривалдо, Роналдиньо, а теперь Месси. Номер переходит от одной звезды к другой – и это правильно. Вы даете молодым парням что-то, к чему можно стремиться. Хотя некоторые считают это слишком тяжелым бременем, потому что номер – не просто цифра на спине, а действительно важная деталь».
После ухода из «МЮ» вопросами про 11-й номер доставали Райана Гиггза. Валлиец сопротивлялся: «Не нужно ничего закреплять. Понятно, что это зависит только от позиции клуба, но я не думаю, что для такой команды, как наша, это правильный шаг. Тогда бы постоянно пришлось убирать футболки великих футболистов».
Выводом номеров можно отблагодарить не только футболистов: клубы часто закрепляют 12-й за фанатами. Так, например, сделали «Бавария», «Фенербахче», «Бешикташ», «Ланс», «Вердер», «Дженоа», «Лацио» и «ПСВ». В Англии это популярно в нижних дивизионах: «Бристоль Роверс», «Эксетер Сити», «Джиллингем», «Оксфорд Юнайтед», «Олдем Атлетик», «Питерборо», «Плимут Аргайл», «Портсмут».
В России тесную связь с фанатами выделили ЦСКА, «Зенит», «Анжи», «Арсенал» и «Крылья Советов». «Ростов» вывел из оборота 61-й номер (индекс региона на автомобильных номерах), московское «Торпедо» – 1-й, а «Спартак» – 72-й (в 1972-м появилось фанатское движение красно-белых).
И никаких исключений, «Зенит» притормозил даже 40-миллионного Халка: «Изначально я хотел взять 12-й номер, под которым играл в «Порту», но мне сказали, что он принадлежит болельщикам».
С тех пор и Халк понимает: номера – не просто цифры.
«Нант» вывел из обращения 9-й номер Салы. Очень зря
Самые крутые номера в истории – у чилийского «О’Хиггинса». Они в виде картошки фри
Фото: twitter.com/sscnapoli; globallookpress.com/Sven Simon/picture-alliance; Gettyimages.ru/Ross Kinnaird, Lutz Bongarts/Bongarts; twitter.com/AberdeenFC; REUTERS/Stuart Franklin/Action Images, Jason Cairnduff/Action Images; Gettyimages.ru/Giuseppe Bellini, Vladimir Rys/Bongarts, John Gichigi/Allsport, David Ramos/CR7; globallookpress.com/Urbanandsport
Под ним играли:
Бобби Мур, Франко Барези, Альдаир, Рио Фердинанд, Эмлин Хьюз, Тони Адамс, Роберто Карлос.
Сейчас шестерку носит лучший защитник мира - Деян Ловрен.
получится XVII". Если перестроить эти
цифры, получается: VIXI. На латыни "Vixi" означает "я жил"
- перфект, который также может означать "моя жизнь закончена".
Герд Мюллер, Баллак, Томас Мюллер... Суеверия суевериями, но карьера у этих ребят очень даже.