Люди, подарившие имена
Истории людей, о которых мы уже не помним, но чьи имена произносим до сих пор.
Хулиган
Слово «хулиган» когда-то было фамилией ирландской семьи, которая проживала в лондонском районе Саутуарк. Ее члены отличались буйным нравом: дебоширили, участвовали в погромах и разбоях. Банда Хулиганов упоминается в полицейских отчетах 1894 года и газетных хрониках Лондона конца XIX века. В некоторых источниках упоминается глава банды — молодой ирландец Патрик Хулиган: он работал вышибалой, а в свободное время вместе с братьями грабил и избивал людей на улицах.
Мансарда
Сын плотника Франсуа Мансар не получил систематического образования, но любовь к архитектуре и талант позволили ему стать одним из крупнейших мастеров французского барокко. Профессиональную репутацию подорвало, как ни странно, стремление к совершенству: если Мансара не устраивало сделанное, он мог снести уже возведенное и начать делать заново, отчего его стали обвинять в расточительстве и пренебрежении интересами заказчика. Таким образом он потерял заказ на перестройку Лувра и королевской усыпальницы в Сен-Дени, а строительство знаменитого дворца в Версале Людовик XIV поручил его сопернику Луи Лево. Тем не менее, имя Мансара уже четыре века у всех на устах.
В большинстве своих проектов архитектор использовал традиционную для Франции крутую крышу с изломом, впервые в истории оснастив ее окнами. Таким образом достигался двойной эффект: декоративный и практический. Устраиваемые под стропилами помещения превратились из темных каморок во вполне пригодные для жилья апартаменты. Иметь жилую мансарду (как назвали помещение французы) стало не только модно, но и выгодно: с чердака, не считавшегося полноценным этажом, у домовладельцев налоги не брали.
Никотин
Французский дипломат Жан Вильман Нико с 1559 по 1561 год был послом в Португалии, где имел миссию способствовать браку принцессы Маргариты де Валуа и малолетнего короля Себастьяна Португальского. В задаче своей не преуспел, зато привез на родину табак и ввел при дворе моду его нюхать. Новинка пришлась по душе королеве-матери Екатерине Медичи и великому магистру Мальтийского ордена Жану Паризо де ла Валетт. Вскоре мода распространилась на весь Париж, а растение получило название Nicotiana.
В дальнейшем табак неоднократно подвергался изучению. Получаемые с помощью перегонки вещества использовали при болезнях кожи, астме и эпилепсии. Сам никотин был открыт в 1828 году немецкими химиками Кристианом Посселотом и Карлом Райманном. Назвали алкалоид в честь посла-энтузиаста, «подсадившего» в XVI веке на табак весь Париж.
Кардиган
Джеймс Томас Браднелл, он же 7-й граф Кардиган, славился безукоризненным вкусом и слыл модником. Не утратил он этих свойств и на военной службе, где возглавлял кавалерийскую бригаду, принимавшую участие в Балаклавском сражении 1854 года. Считая, что элегантно выглядеть нужно даже в бою, лорд Кардиган за свой счет приобрел для 11-го гусарского полка новую форму. А на случай мороза он придумал жакет без воротника и лацканов, крупной вязки, с пуговицами до самого низу, который следовало носить под мундир. Новшество, которое благодарные вояки назвали в честь командира, быстро обрело поклонников и в мирной жизни.
Позже ажиотаж сошел, но через век мода на кардиганы возродилась — теперь они стали признаком принадлежности к богеме. Особенно укрепила их позиции фотосессия Мэрилин Монро, где она позирует на пляже в кардигане грубой вязки на голое тело. И сейчас эта уютная одежда не потеряла актуальности и имеется в гардеробе практически у каждого.
Шрапнель
С определенного момента дела лейтенанта королевской артиллерии Британской армии Генри Шрэпнела быстро пошли в гору: в 1803 году он получил звание майора, в следующем — подполковника, а спустя десять лет ему было назначено от британского правительства денежное содержание в £1200. Чуть позже — присвоен чин генерала. Этому предшествовало некоторое событие.
В 1784 году Генри изобрел новый вид снаряда. Граната представляла собой прочную полую сферу, внутри которой находилась свинцовая дробь и заряд пороха. Отличало ее от прочих подобных наличие в корпусе отверстия для запальной трубки. При выстреле порох в трубке воспламенялся. Когда во время полета он выгорал, огонь переходил на пороховой заряд, находящийся в самой гранате. Происходил взрыв, и корпус разлетался на осколки, вместе с пулями разившие врага. Интерес представляла запальная трубка, длину которой можно было менять непосредственно перед выстрелом, тем самым регулируя дальность полета снаряда. Изобретение довольно быстро продемонстрировало свою эффективность — не убьет, так покалечит — и было названо в честь изобретателя шрапнелью.
Хью Уильямс
Счастливчиков, которым удается выжить при кораблекрушении, британские моряки называют общим именем: Хью Уильямс. За ним стоит целая череда удивительных совпадений.
5 декабря 1664 года в Великобритании в проливе Менай затонул пассажирский корабль: 81 человек погиб, а выжил только один — его звали Хью Уильямс. Спустя век 5 декабря 1785 года в том же проливе потерпела кораблекрушение другая шхуна — с 60 пассажирами на борту, и снова единственным выжившим оказался человек по имени… Хью Уильямс. 5 августа 1820 года судно с 25 людьми на борту столкнулось с угольной баржей и затонуло в Темзе. Выжил лишь мальчик 5 лет, его звали… догадайтесь сами как. И еще один случай произошел 19 августа 1889 года: угольная баржа Лидса ушла под воду, и из девяти мужчин выжили двое — дядя и племянник, обоих звали Хью Уильямс.
Скептики, не верящие в тайну имени и прочую мистику, объясняют эти совпадения распространенностью имени и плохими условиями для судоходства: например, пролив Менай очень мелководный, и в нем часто тонули суда. Однако все эти доводы разума не помешали популярному имени стать нарицательным для непотопляемых счастливчиков. Существует поверье, что, если этим именем назвать ребенка, он никогда не утонет.
Сусанин
Это шутливое прозвище для гидов и проводников, которые плохо знают дорогу, нам хорошо известно. Сусаниными их зовут в честь крестьянина из села Домнино Ивана Сусанина, который в 1613 году спас от смерти юного царя Михаила Романова и его мать. Став проводником для польско-литовского отряда, он намеренно повел их не той дорогой и, уличенный во лжи, не сознался, а принял мученическую смерть: его пытали и изрубили в «мелкие куски». Его подвиг описывает сам царь в жалованной грамоте наследникам Сусанина в 1619 году.
Дон Жуан и Казанова
Оба эти прозвища происходят от имен реальных мужчин.
Прототипом Дон Жуана (также встречается Дон Джованни и Дон Гуан) считается некий дон Хуан Тенорио из Испании — представитель одного из севильских родов, придворный короля Кастилии Педро I Жестокого. По легенде, дон Хуан жил в XIV веке и пользовался защитой своего покровителя, приводя в ужас своей безнравственностью жителей Севильи.
Прототип Казановы — венецианец Джакомо Джироламо Казанова, любивший женщин, путешествия и авантюры. Он жил в XVIII веке и стал известен благодаря мемуарам «История моей жизни»: в этой книге упоминается более чем о 120 связях с женщинами, девушками и даже мужчинами.
Образы Казановы и Дона Жуана прочно вошли в литературу и стали нарицательными именами для мужчин, соблазняющих большое количество женщин. Служат синонимами для слов «волокита», «распутник» и «бабник».
Брут
Ироничное прозвище для вероломных друзей. Часто используется в составе выражения: «И ты, Брут!» Произошло от имени римского сенатора Марка Юния Брута Цепиона, который, будучи приближенным и другом Цезаря, принял участие в заговоре против него и участвовал в убийстве. Когда началось нападение, Цезарь пытался сопротивляться, но, увидев Брута, по преданию, произнес: «И ты, дитя мое!», замолк и больше не сопротивлялся. Этот сюжет стал знаменит благодаря Шекспиру и его трагедии «Юлий Цезарь» — имя Брут стало восприниматься как синоним предательства и коварства близких людей.
Дядя Сэм
Образ Дяди Сэма ассоциируется как с правительством США, так и с Соединенными Штатами в целом. Его рисуют то добрым весельчаком, то злобным стариканом — в зависимости от отношения к Америке.
Прототипом этого образа, по легенде, был поставщик мяса Сэмюэл Уилсон, который привозил говядину американским солдатам на базу во время англо-американской войны 1812–1815 годов. Он подписывал бочки с мясом U.S., имея в виду United States. Однажды, когда сторожа-ирландца спросили, что означают эти буквы, он расшифровал по имени поставщика: Uncle Sam. Этот ответ очень понравился солдатам и стал сначала армейской шуткой, а затем, благодаря газетам, разошелся и в США, и в мире.
Особенно известен образ Дяди Сэма, изображенный на агитационном плакате. «Ты нужен мне в армии U.S.», — говорит сердитый мужчина, тыча пальцем в смотрящего. Изображение было создано художником Джеймсом Монтгомери Флэггом в 1917 году и использовалось для вербовки новобранцев в годы Первой и Второй мировых войн. Впоследствии автор признавался, что рисовал Дядю Сэма с самого себя. В 1961 году Конгресс США принял резолюцию, официально признав Сэмюэла Уилсона прообразом Дяди Сэма.
Томми Аткинс
Томми, или Томми Аткинс, — разговорно-шутливое прозвище британских солдат. Первое упоминание встречается в отчетах о солдатах еще в XVIII веке. По одной из версий, имя стало нарицательным благодаря особо храброму солдату, который пожертвовал жизнью, но не покинул поле боя.
Возможно, это произошло в 1794 году во время битвы у Бокстела. Герцог Веллингтон увидел на поле боя раненого солдата, и на вопрос о самочувствии тот ответил: «Все в порядке, сэр! Это повседневная работа». Вскоре он умер, а его имя стало прозвищем всех храбрых солдат.
В 1890 году Редьярд Киплинг написал стихотворение о Томми Аткинсе как о самом заурядном солдате, а в 1893 году в мюзик-холле уже распевали песню на основе этой поэмы (слова Г. Гамильтона, музыка С. Поттера). Имя Томми Аткинс было популярно в Первую мировую войну: так записывались в ряды армии несовершеннолетние подростки, чтобы скрыть данные о себе. Во Вторую мировую войну французы и немцы называли британских солдат «томми».
Пифке
Пифке, или пиф, — так шутливо называют хвастунов и воображал в Германии. В соседней Австрии и в особенности в Вене этим прозвищем могут обозвать туристов из Германии в целом или же жителей ее северных районов, расположенных на территории бывшей Пруссии к северу от Майна.
Считается, что пифке — люди шумные, грубые и неделикатные, они не разбираются ни в еде, ни в культуре и традициях.
Как утверждает историк Иоахим Шнайдер, в основе прозвища лежит фамилия прусского композитора Иоганна Готфрида Пифке. В 1866 году он по поручению прусского короля Вильгельма I организовал большой военный парад около Вены в честь победы Пруссии в прусско-австрийской войне. Композитор и его брат, отличавшиеся высоким ростом (1,9 м), шли во главе 50-тысячной прусской армии. Венцы, привыкшие к изысканной классической музыке, восприняли это выступление критически, как и самого композитора. «Пифки пришли», — сказали очевидцы событий, и прозвище мгновенно разнеслось по городу.
Хобсон и Робинсон
Выражение «Hobson`s choice» («Выбор Хобсона») обозначает в английском языке отсутствие выбора. Но вряд ли кто-то из британцев в этот момент помнит, что Хобсон — это фамилия реального человека, владельца конюшни, который не давал своим клиентам права выбирать лошадь.
В английском языке есть идиома «before you can say Jack Robinson» («прежде чем вы успеете сказать "Джек Робинсон"»). Это можно перевести как «не успеешь и глазом моргнуть», то есть что-то случится немедленно, прямо сейчас, в мгновение ока. В словаре вульгаризмов Гроуза (The Dictionary of Vulgar Tongue, 1785) есть упоминание о жившем когда-то человеке по имени Джек Робинсон, который наносил очень короткие визиты своим знакомым и удалялся прежде, чем о нем успевали доложить.
Шовинизм
Слово «шовинизм» происходит от имени наполеоновского солдата Николя Шовена, который особенно рьяно служил Наполеону и Франции и имел привычку выражать свой патриотизм в пафосных простонародных речах. Он стал героем пьесы 1821 года «Солдат-землепашец», водевиля 1831 года «Трехцветная кокарда» и гравюр рисовальщика Шарле. А в 1840-х годах слово «шовинизм» уже прочно закрепилось как имя нарицательное. В 1945 году географ, путешественник и драматург Жак Араго — автор статьи «Шовинизм» писал о нем так: «Никола Шовен, тот самый, кому французский язык обязан появлением слова, стоящего в названии этой статьи, родился в Рошфоре. В 18 лет он стал солдатом и с тех пор участвовал во всех кампаниях. 17 раз он был ранен, причем ранен только в грудь и никогда — в спину; ампутированные три пальца, сломанная рука, страшный шрам на лбу, сабля, врученная в награду за мужество, красная орденская ленточка, 200 франков пенсии — вот что нажил за свою долгую жизнь этот старый вояка... Трудно было бы отыскать для шовинизма более благородного патрона».
Фамилия рядового происходит от слова «лысый» (Calvinus) и является распространенной во Франции, в наши дни она стала синонимом национализма, при этом комическая составляющая почти забылась.
Гуппи
Маленькая живородящая рыбка из Южной Америки названа в честь британца Роберта Джона Лечмера Гуппи. Этот человек прожил удивительную жизнь: в 18 лет он покинул Англию и отправился в морское путешествие. Однако корабль, на котором он плыл, потерпел кораблекрушение у побережья Новой Зеландии. После этого юноша провел два года среди маори и времени даром не терял: сделал карту местности. Затем он переехал в Тринидад и Тобаго, где изучал живую природу и палеонтологию, выпустил несколько научных работ и стал президентом местного научного сообщества, хотя и не имел специального образования. Британца чрезвычайно интересовали маленькие рыбки, жившие в пресных водах Тринидада. В 1866 году одну из таких особей натуралист послал в Лондон для каталогизации и научного описания. Тогдашний куратор отдела зоологии Британского музея Карл Гюнтер назвал рыбку Girardinus guppii в честь первооткрывателя. И хотя вскоре выяснилось, что Роберт Гуппи не был первооткрывателем рыб и их чуть раньше уже описал немецкий ихтиолог Вильгельм Петерс, название «гуппи» уже закрепилось и стало международным.
В 1886 году Роберт Гуппи вернулся в Англию, чтобы сделать доклад перед членами Королевского общества. Он рассказал в том числе об удивительных рыбках, которые, по словам жителей Тринидада, не мечут икру, а рождают живых детенышей. Это вызвало насмешки со стороны научного сообщества — они посчитали Гуппи наивным дилетантом, который купился на выдумку тринидадцев. Но вскоре рыбки гуппи были завезены в Англию, и ученые уже не смогли отрицать очевидного.
Саксофон
Конкуренты Сакса не давали ему покоя и, прежде чем он успел запатентовать инструмент и его имя, уже судились с ним, обвиняя в мошенничестве и фальсификации. Судьи вынесли абсурдное решение: «музыкальный инструмент под названием "саксофон" не существует и не может существовать», а уже через пять месяцев Саксу удалось доказать обратное и получить патент в августе 1846 года. Тем не менее, нападки на талантливого изобретателя музыкальных инструментов не прекратились: конкуренты, провоцировавшие суды и обвинения в плагиате, довели Адольфа Сакса до разорения. Дожив до 80 лет, автор саксофонов и саксгорнов умер в бедности задолго до изобретения джаза.
Мазохизм
Бойкот
Слово «бойкот» обязано своим появлением британцу Чарльзу Бойкоту, который работал управляющим у лорда Эрна, землевладельца на западе Ирландии. В 1880 году работники отказались убирать урожай и устроили забастовку под руководством местного профсоюза — Земельной лиги Ирландии. Жители графства Мейо, где работал Бойкот, добивались справедливой арендной платы, права оставаться на земле и права свободной купли земли. Когда же управляющий попытался прекратить их протестные выступления, ирландцы стали всячески игнорировать англичанина: они перестали с ним здороваться, отсаживались от него в церкви, а местные продавцы отказывались обслуживать его в магазинах. Британская пресса широко освещала кампанию, развернувшуюся против Бойкота, и, хотя он вскоре покинул Ирландию, его имя уже стало нарицательным, разнеслось по всему миру и жило своей отдельной жизнью. Кстати, тот урожай дорого обошелся правительству: на охрану полей и присланных рабочих пришлось потратить в десять раз больше, чем стоил сам урожай.
Спасибчик, Лен... целый энциклопедический словарик знаменитостей !!
-------
Вилли, это от агрессивности. Все начинается по сути с семьи и школы, а дальше больше. Ритм и стресс жизни, доступ всевозможной информации, в которой хлама больше, чем полезного и нужного, желание быть на виду - публичность, далее по списку, все это реалии сегодняшнего дня.
То, да именно так и было)
Кто то не понял юмора, но я в этот раз поняла)
-------
В этом вся и заковырка. Трудиться в этом плане надо не покладая рук и в первую очередь над собой.
Сейчас все больше о "клубничках" разных любят говорить в перерывах матчей. Почему так? И Русский язык портится, все больше в нем, нет, не новых слов, я только бы за была, а норкаманского и тюремного жаргона и это все больше перекочёвывает в простую обывательскую речь. Ещё пару годков и совсем нормальный литературный забуду. Надо что то делать!
А в общем хорошего дня и прекрасного настроения!