15 мин.

«Я хотел бы стать птицей...»: Денис Тен in memoriam

 

Сегодня Денису Тену исполнилось бы 26 лет. Он был талантливым музыкантом и фотографом, блестящим фигуристом, к концу карьеры — еще и начинающим хореографом и продюсером грандиозного шоу в Астане. Он был настоящей гордостью Казахстана: первым фигуристом, принесшим медаль чемпионата мира, первым призером Олимпийских игр, первым, кто поместил Казахстан на карту мирового фигурного катания — первым во всем в своем виде спорта в своей родной стране. 19го июля 2018го года — в этой самой стране, на улицах Алматы — он был убит.

Его путь — это путь всякого первопроходца: путь, который можно пройти, только любя свое дело безмерно и веря до конца в свое предназначение. Только так можно от открытых зимних катков на улицах Алматы дойти до лучших ледовых арен мира; от катания в торговых центрах — до создания своего авторского шоу «Денис Тен и друзья», ежегодно привлекавшего лучших фигуристов современности и недавнего прошлого.

Некоторые перепетии этого пути, освещенного светом любви и веры — тема данного поста. Но он не только о свете жизни, но и о ее хрупкости — о смерти, которая всегда так близко, мотивы которой звучат везде, если есть уши, готовые их услышать. Три интерлюдии — подобно трем мойрам Клото, Лахесис и Атропос, прядущим нити жизни в древнегреческой мифологии — прерывают ток трех основных частей повествования, повествуя о смерти: о ее отражениях в программах Дениса, о ее суровом и безжалостном голосе в «Танцах смерти» 2010-11 и 2013-14 годов, о ее окрыляющем и преображающем пении в последней программе фигуриста.

Но прежде всего этот пост посвящен самому Денису Тену, той многогранной и яркой личности, которую мы потеряли на улицах Алматы 19го июля 2018го года, но чей свет не потух, чья память не стерлась.

 

Ты… то, чего не знаю я —

Но знает, как сказать об этом, сердце.

Захочешь — чувство облеку в молчания и взгляды,

Которые поймешь ты — только ты.

Ведь ты…

 

Часть I: «Пой, пой, пой!» (2004-2010)

Денис Тен с детства любил петь: учился в музыкальной школе, пел в хоровом коллективе и даже поучаствовал во всемирных хоровых играх в 2002ом году в почти родной для себя Южной Корее, где завоевал свою первую медаль — серебро. Профессиональным певцом он не стал, но музыкальность — особое слышание музыки, ощущение ритма ее дыхания,  понимание волнообразной структуры ее линий — пронес через всю свою профессиональную жизнь, через все свои программы. Он был настоящим музыкантом — только на льду.

В 2003м году, всего через год после хоровых игр, Денис поехал на турнир по фигурному катанию в Сибирскую глубинку, город Омск. Маленькая победа на том турнире имела решающие последствия для его карьеры. Там маленького Дениса увидел Александр Коган, на тот момент главный судья турнира, и, увидев, посоветовал ехать в Одинцово, где юного фигуриста уже заприметила Буянова. В 2004ом году Денис Тен официально перешел в ЦСКА и стал профессионально заниматься фигурным катанием. Всю техническую и хореографическую базу он получил именно там — под непосредственным руководством Елены Германовны и Татьяны Анатольевны Тарасовой, ставившей Тену программы.

Оглядываясь сейчас на карьерный путь Дениса 2006-2010 годов, на то первое четырехлетие, увенчавшееся первой Олимпиадой и первыми (еще относительно скромными) успехами, видишь трудное, медленное, но очень упорное движение вперед — сначала к завоеванию первых мест в родном Казахстане (уже в сезоне 2005-6 годоа), затем к первым победам на небольших и ныне полузабытых международных соревнованиях, видишь движение от скромного 26го места к 4му на пяти юношеских чемпионатах мира, в которых фигурист принял участие. И в конце концов видишь, как вчерашний юниор с малопонятными перспективами начинает проникать в десятку лучших уже на взрослом уровне — 8ое место на чемпионате мира 2008-09, девятые-десятые места на чемпионате четырех континентов, и, наконец, очень достойное 11ое место на первой в своей жизни Олимпиаде — той самой, в Ванкувере, в 2010ом году.

2006-10 годы — это и поиски своего лица в артистическом плане. Программы тех лет изобилуют характерными танцами, главным образом испанскими и латино-американскими мотивами: фламенко в короткой программе два года подряд (2007-09), затем пасодобль в олимпийской произвольной (2009-10) и еще несколько программ под Пьяццоллу в пост-олимпийские сезоны (Primavera Porteño в 2010-11ом и Adios Nonino в 2011-12). В этих программах кроются зерна той выразительности Тена — выразительности «на грани», на пределе возможного, — которую многие поклонники фигурного катания запомнят уже по программам следующего четырехлетия, особенно под итальянскую лирику.

Одновременно с этим, фигуриста пробуют и в более традиционном репертуаре — джазе и классике. Ванкуверскую Олимпиаду и последовавший за ней Туринский чемпионат мира Тен начинает с «Sing, sing, sing with a swing» — «Пой, пой, пой и чувствуй ритм» — очень непростой для интерпретации, хотя и очень популярной в мире фигурного катания, джазовой классики 1930х годов. И фигурист действительно «поет», без усилий отбивая коньками извилистый пятидольный метр песни.

Ведь Денис Тен — помните? — с детства любил петь.

 

Интерлюдия I.

Клото, прядущая нить жизни: «Пляска смерти» Ференца Листа (2010-11)

В 2010ом году в профессиональной жизни Дениса Тена происходит первое серьезное потрясение, которое, по воспоминаниям самого фигуриста, вполне могло привести к преждевременному завершению его карьеры. В результате некоторого недопонимания между фигуристом и тренером, разросшегося в небольшой конфликт, Елена Германовна Буянова через прессу объявила о том, что отказывается продолжать работу с фигуристом. Незадолго до чемпионата мира Тен фактически остается без тренера. В Турине его выводит Юрий Петрович Гуськов, а уже после чемпионата фигурист объявляет о переезде и смене тренера. Решающие годы своей карьеры Тен проведет в Калифорнии под руководством триумфатора Игр в Ванкувере, американского тренера Фрэнка Кэрролла.

Несмотря на такие кардинальные перемены, с Москвой его всегда будет связывать многое. Это и продолжающийся поток характерных программ, поставленных уже Лори Николь, и, разумеется, техническое оснащение, к которому Тен вскоре добавит четверные прыжки. Символично, что и на следующий чемпионат мира 2011го года Тен приезжает… в Москву. Выступает неровно, многовато ошибается, занимает скромное 14ое место. Но запоминается многим своей произвольной программой — яростной, динамичной, драматичной и исключительно музыкально сделанной «Пляской смерти» Листа (полностью программу можно посмотреть здесь). Особенно запомнилась концовка -- два вращения, в которых смены позиций отлично согласованы со сменой музыкального материала и его фразовой структурой, и заключительная дорожка шагов, вихрем проносящаяся под тяжелую поступь темы Dies irae (День гнева).

Этой пляской Денис словно бы подвел черту под Московским периодом своей жизни и оборвал его границы. Но нить жизни вела дальше, к главным успехам следующего четырехлетия. 

 

Часть II: Артист (2010-2014)

Все главные спортивные достижения Дениса Тена умещаются в относительные скромные три сезона вокруг Сочинской Олимпиады: серебро предолимпийского чемпионата мира 2013го года, бронза Олимпиады 2014го, победа на чемпионате четырех континентов (с лучшими результатами в карьере) и бронза чемпионата мира в 2015ом. Ни до, ни после этой пиковой трехлетки Тен так высоко не взлетал.

Прорыв, случившийся на канадском льду, стал для многих полной неожиданностью. Первая половина сезона 2012-13 была провалена из-за борьбы с травмами — к сожалению, ставшей для Дениса в дальнейшем неприятной традицией. После 6го и 9го мест на этапах Гран-при, а затем и вовсе 12го на ЧЧК, трудно было прогнозировать какой-то взлет. Но именно те два проката стали переломными для Дениса и во многом определили его дальнейшую судьбу, подняв его на самую вершину мирового фигурного катания. До звания чемпиона мира, в очередной раз отошедшего Патрику Чану, не хватило чуть более одного балла.

Короткая и произвольная программы, поставленные Лори Николь, представляли собой оригинальный диптих по мотивам фильма «Артист», вышедшего на экраны за год до начала сезона. Этот черно-белый и почти до самого конца немой фильм рассказывает историю о звезде немого кинематографа конца 1920х годов Джордже Валентайне, проходящим через трудный период быстрого увядания этого жанра и начало эры звукового кинематографа и через личный кризис, связанный с переживаниями собственного профессионального и финансового краха. Этой линии сопутствует параллельная история восходящей звезды Пегги Миллер, постепенно затмевающей и вытесняющей Джорджа со сцены, но сохраняющей к нему удивительно теплые чувства и до самого конца искренне желающей ему помочь.

Первая часть (короткая программа) передает события фильма от самого начала, когда ничто еще не предвещает беды, до финансового банкротства Джорджа и пожара, в котором чуть не сгорел его дом и он сам. 

 

Вторая фокусируется на событиях после пожара: спасение Джорджа, трогательная забота Пегги Миллер, едва не оборачивающаяся очередной трагедией, затем попытке самоубийства Джорджа и финальный хэппи-энд, в котором Джордж и Пегги танцуют чечетку для нового фильма. 

 

Ключевой момент произвольной программы — дорожка шагов, полностью построенная на теме Джорджа Валентайна и передающая тот его притягательный комедийный образ, который зритель видит в начале фильма. Несколькими точными штрихами имитируются некоторые повадки и движения героя — его характерный поклон, его прощание при уходе со сцены.

 

Двухчастный «Артист» стал не только спортивной, но и творческой удачей фигуриста, показав все лучшее, что было в нем тогда: чистые вычищенные линии, элегантность, прекрасную осанку, красивые элементы, яркость и экспрессивность катания. Именно он открыл Дениса Тена для широкой публики, открыл его как прекрасного спортсмена и большого артиста.

Мог ли он подумать тогда, находясь практически на вершине мира и подходя к Олимпиаде одним из фаворитов, что, как и Джорджу Валентайну, уже через несколько лет ему придется столкнуться с серьезным кризисом, что фигурное катание резко сдвинется вперед в сторону технического усложнения, оставив его позади, что период славы и успехов будет так короток, а падение вниз так безжалостно?

 

Интерлюдия II.

Лахесис, определяющая судьбу: «Пляска смерти» Сен-Санса (2013-14) 

 

 

Олимпиада в Сочи закончилась для Дениса Тена триумфальной бронзой. Завоеванная им медаль стала исторической для Казахстана: это не только первая Олимпийская медаль в истории фигурного катания страны, но вообще единственная медаль тех игр, завоеванная казахскими атлетами. Естественно, на волне этого успеха фигурист становится символом и спортивным послом своей страны, настоящим примером для молодежи.

Однако Сочинская Олимпиада начиналась для него непросто. За пару недель до старта фигурист вынужден был в очередной раз бороться с травмами, к которым добавились еще и проблемы с инвентарем. В прокате короткой программы он упал с четверного прыжка и сдвоил второй прыжок в каскаде, оставшись в итоге только девятым, вне последней разминки. Впрочем, это тот случай, когда локальная неудача стала в итоге хорошей «встряской», позволившей сбросить напряжение большого турнира и полностью сосредоточиться на работе. Хотя бронзу Денису в итоге принес хороший прокат программы под нарезку балетной музыки Шостаковича, роль «Пляски смерти» Сен-Санса в итоговом успехе не стоит недооценивать.

Не стоит недооценивать и сам Данс макабр Тена, который впечатляет даже в своем несовершенном виде, напоминая по своей энергетике и выразительности известную постановку Дэвида Уилсона для Ким Юна в сезоне 2008-09. Если сравнить две «Пляски» Тена, показанные с разницей в три года, становится заметным огромный рост в артистизме, в подаче материала, в интерпретации. Если бы не ошибки в прокате, Сочинская Пляска могла стать одним из главных откровений Олимпиады.

Но она и без того стала одной из двух программ, определивших судьбу самого фигуриста.

 

 

Часть III: «Западня с десяти сторон» (2014-18)

Со спортивной точки зрения, четырехлетие между Сочи-2014 и Пхёнчханом-2018 делится на два неравноценных отрезка: взлет и, пожалуй, абсолютный пик карьеры Тена в сезоне 2014-15 и затем долгих три сезона спортивного увядания, сопровождающихся бесконечной борьбой с травмами, несовместимыми с успешной спортивной карьерой. Но с точки зрения артистизма и художественной глубины все выглядит совсем иначе. Последнее четырехлетие его карьеры — это время смелых экспериментов, время характерной для «позднего стиля» творческой откровенности и какой-то «предельности», время сотрудничества с новыми хореографами (Дэвидом Уилсоном и Ше-Линн Бурн) в продолжающихся поисках собственного «я» и время начала собственной хореографической деятельности. Время интереснейших творческих результатов, печально контрастирующее с явным спадом результатом спортивных.

Программы этого четырехлетия выявляют несколько интересных особенностей. С одной стороны, это протянувшаяся еще с показательных программ прошлого четырехлетия «итальянская» линия: песни «Карузо» и «Tu sei» сезонов 2014-15 и 2017-18 соответственно и итальянская классика в лице «Тоски» в сезоне 2016-17. С испанскими и латино-американскими программами ранних лет пересекается новый экспериментальный диптих на композицию «Месса танго» Луиса Бакалова, показанный (увы, только в начале сезона и не в самом лучшем качестве) в 2015-16. С другой стороны, это поиск новых сюжетов, новой музыки, новой выразительности, новой пластики в программах вроде той же «Мессы танго», «Ромео и Джульетты» 2016-17, экспериментальная нарезка которой немного напоминает «Лебединое озеро» Дайсуке Такахаси, «SOS d'un terrien en détresse» (ПП сезона 2017-18) или оригинальной показательной Ше-Линн Бурн на песню Эминема «Lose yourself», которую Денис показывал на протяжении нескольких сезонов.

 

Но мне хотелось бы обратить внимание на другую экспериментальную постановку этого четырехлетия, в которой творческий поиск фигуриста и не ушедшая еще на тот момент спортивная сила сошлись воедино и вызвали настоящий резонанс в виде лучшего результата в карьере на победном ЧЧК 2015го года и очередной медали чемпионата мира — речь о произвольной программе на композиции «Ambush from ten sides» (Западня с десяти сторон) и «Vocussion» с альбома «New impossibilities», в записи которого участвовали китайский виолончелист Йо-Йо Ма, The Silk Road Ensemble и ряд исполнителей на народных инструментах вроде пипы, табла, и др.

Основу программы составляет этнический материал в современной обработке — китайская композиция для пипы в первой части, сменяемая условно «индийским» колоритом второй части под табла и другие ударные инструменты. Общая динамика и темп постепенно растут от медленного медитативного начала «Западни» к стремительной и вхиревой концовке «Vocussion».

 

В лучших исполнениях этой программы на ЧЧК и чемпионате мира хорошо видны все плюсы фигуриста: прежде всего, прекрасная работа корпуса и рук — основа основ хорошей хореографии и качественной интерпретации.

Тену отлично подошел и условный «восточный» колорит музыки, и сложная ритмическая сетка отдельных разделов, обыграть которую коньком и корпусом для опытного фигуриста уже не составляло труда.

Интересно, что в основе первой части программы лежит популярная композиция для пипы в «батальном» стиле, иллюстрирующая обстоятельства поражения китайского генерала Сян Юя в битве против Лю Бана в 202 г. до н.э. По легенде, лишившись своего мудрого советника Фань Цзэня, Сян Юй стал терпеть одно поражение за другим, пока в конце концов после битвы под Гайся не остался с горсткой воинов, окруженный большой армией своих врагов. Тогда генерал принял последний бой и лично уничтожил более сотни вражеских солдат перед тем, как перерезать себе горло.

Трудно сказать, насколько сюжет этой популярной композиции повлиял на постановку программы, но одна сюжетная параллель безусловно напрашивается. Прокат этой программы на чемпионате мира стал, пожалуй, последним боем Дениса Тена — который он блистательно выиграл, заняв в произвольной программе первое место, а по итогам соревнований взяв медаль. Но растущий технический потенциал соперников и собственные травмы было уже не сдержать.

Западня захлопнулась.

 

Интерлюдия III.

Атропос, перерезающая нить: SOS d'un terrien en détresse (2017-…)

В качестве музыкального сопровождения для своей произвольной программы сезона 2017-18 Денис Тен выбрал французскую песню «SOS d'un terrien en détresse» (СОС от землянина в несчастье) в исполнении казахского певца Димаша Кудайбергенова. Песня сразу начинается с философского 

 

почему я живу? почему я умираю?

почему я смеюсь? почему я плачу?

 

и затем плавно переходит к центральной теме всей песни — голосу смерти, зовущему поэта к небесным далям:

 

я чувствую что-то, 

что влечет меня,

что влечет меня,

что влечет меня — ввысь.

 

Этот влекущий зов преображает душу, снимая с нее последние оковы жизни, даря ей крылья, превращая в птицу, влеча наверх, откуда земля кажется прекрасной:

 

Я никогда не стоял крепко ногами на земле,

Я хотел бы стать птицей,

Я уже не умещаюсь в свою кожу.

Я хотел бы увидеть землю с другой стороны,

Увидеть, красивее ли она

Красивее ли она сверху, сверху…

 

Мотив превращения поэта в птицу наверняка знаком многим. Любители русского рока могут вспомнить замечательную песню Юрия Шевчука «Вороны», с ее финальным метаморфозом души в «белую птицу», а любители античной поэзии, конечно, вспомнят знаменитую 20ю оду Горация из Второй книги:

 

Уже я чую: тоньше становятся

Под грубой кожей скрытые голени —

Я белой птицей стал, и перья

Руки и плечи мои одели.

(пер. Гаспарова)

 

В припеве этот неистовый порыв в небеса сопровождается подъемом голоса в уникально высокую тесситуру, разрывающую привычные вокальные границы — в те частотные «небеса», в которых голос парит, уже не чувствуя земли.

Эта удивительная программа была показана несколько раз в течение сезона, но ее лучший прокат, на мой взгляд, произошел там, где не было соревновательности, где была возможность показать все то, что в эту программу заложено, весь ее внутренний порыв, все ее отчаяние: на родном для фигуриста шоу «Денис Тен и его друзья».

 

На родной земле -- там, где оковы оценок окончательно спали; там, где можно было взлететь —

 

— туда, где больше не мучают травмы.

Туда, где больше не надо побеждать.

Туда, откуда земля кажется красивой.

 

Эпилог

Некоторые программы и прокаты, посвященные памяти Дениса Тена:

 

Элизабет Турсынбаева

 

Уивер-Поже

 

Специальный номер на шоу The Ice

 

Ше-Линн Бурн

 

Мики Андо

 

Открытие Ростелекома (хореограф — Миша Ге)

 

Открытие Internationaux de France с Брайаном Жубером

 

Елена Радионова

 

Стефан Ламбьель

 

Прокат See you again Шомы Уно, посвященный памяти Дениса

 

Прокат ПП Сергея Воронова, поставленной Денисом