Только дунь Европе, Дунька!
Да, о футболе я ещё не писал. Пора начинать. Тем более что момент – самый подходящий.
Итак, Россия вышла в четвертьфинал после победы над Испанией и попала на Хорватию. Что это значит в историческом плане? Многое. Кое-что местные авторы уже написали. А я напишу своё.
Поздний Брежнев и ГДР
Игра в плэй-офф с самого начала подразумевает, что проигрывать нельзя. Но в своё время для того, чтобы получить такое «нельзя», даже в плэй-офф выходить не надо было. Надо было просто играть за страну, которая не должна – вот просто категорически не должна, и всё! – проигрывать. Никому! Это была... совершенно верно, команда СССР – «чемпион мира в товарищеских матчах». Хотя иногда и та сборная могла неплохо наподдать – стала, например, олимпийским чемпионом в Мельбурне-1956 (тренер – Гавриил Качалин) и в Сеуле-1988 (тренер – Анатолий Бышовец).
В первом случае советские футболисты сыграли все необходимые матчи и даже один дополнительный (переигровку с Индонезией), в то время как многие другие сборные халтурили – проходили дальше без борьбы ввиду неявки соперников (в частности, Югославия – противник в финале). А во втором – могли и вовсе не поехать на турнир, ведь Южная Корея десятилетиями входила в «чёрный список» стран, с которыми СССР ввиду «холодной войны» не поддерживал дипломатических отношений, да и сбитый в 1983 году корейский «Боинг» был на памяти. (Как-то раз – в 1971 году – тренер и бывший футболист, чемпион ОИ-1956 Игорь Нетто умудрился-таки улизнуть от всех чиновников в Сеул, но это был действительно из ряда вон выходящий случай.)
На мундиалях сборной СССР, однако, везло гораздо меньше: выше 4-го места она не поднималась. Пресловутые «деревянные медали» были выиграны в Великобритании 52 года назад – на ЧМ-1966. (Слышите, ребята? «Можем повторить!» – это ведь ваша, российская, фраза? Так вот: обыграете Хорватию – повторите. Как минимум.) Сделано это было при тренере Николае Морозове. А при Гаврииле Качалине команда в 1960 году стала чемпионом Европы.
Были в истории СССР и два других сравнительно удачливых тренера – Александр Пономарёв, добившийся со своей сборной серебра ЧЕ и бронзы ОИ в 1972 году, и Валерий Лобановский, приведший команду к бронзе ОИ-1976 и серебру ЧЕ-1988. Вроде как не хуже их проявил себя и Константин Бесков – серебро ЧЕ-1964 и бронза ОИ-1980. Но это – только если не присматриваться к деталям...
На самом деле на ОИ-1980, проходивших сами-знаете-где, от ребят Бескова ждали, разумеется, только золота. А они в полуфинале взяли и дунули ГДР-овцам. И всё же Константин Иванович у руля сборной на два года ещё остался: поздний Брежнев не был поздним Хрущёвым и тем более – Сталиным. Да и противник был «свой», из соцлагеря... Что за политическую муть, спросите, я начал тут разводить? Сейчас узнаете.
Поздний Хрущёв и Испания
В 1964 году на чемпионате Европы, проходившем в Испании, команда СССР во главе с Бесковым защищала свой чемпионский титул четырёхлетней давности: в полуфинале – от датчан, в финале – от хозяев. В Москве же тем временем честь страны отстаивали другие специалисты – телевизионные: была организована прямая трансляция обоих матчей на СССР.
Обитатели «Лужников», увы, недоработали: уверенно победив Данию (3 : 0), они на последних минутах всё же уступили испанцам (1 : 2). Обитатели Шаболовки – тоже: не умели они тогда ещё в нужный момент отводить камеру в сторону или давать заставку, чтобы советские телезрители не увидели того, что им нельзя было видеть.
Комок из двух пресловутых недоработок и стал причиной «страшного позора». В самом деле: вот он, красавчик, на весь Союз. Генералиссимус Франсиско Франко. Стоит в ложе для почётных гостей, футболистам своим радостно аплодирует. И всем видом показывает, что жизнь удалась. Мол, вот так вот я надрал дорогого друга Никитушку.
Никитушка, как это увидел... Разорался на всю Старую площадь! Какой чудак на другую букву посмел проиграть этим фашистским негодяям-франкистам?!
Интересно, кстати, что, несмотря на то, что подопечным генералиссимуса и вправду ни в коем случае нельзя было проигрывать, Испания никогда не входила в откровенно «чёрный список» стран, с которыми СССР не поддерживал никаких отношений. То же самое касалось Португалии, где до «революции гвоздик» также правил бал военно-диктаторский режим, и Греции – во времена «чёрных полковников». Причина была, очевидно, в том, что – «цэ Эуропа», товарищи, особенно не побойкотируешь. То ли дело – далёкие страны: уже упоминавшаяся выше Южная Корея, Тайвань («чанкайшисты»), ЮАР (политика апартеида), Южная Родезия (то же самое), Южный Вьетнам (пока он ещё существовал), Чили (после переворота Пиночета), Израиль (после «Йом Киппура»)...
Но возвращаемся в 1964 год. Спорткомитетчики, спасая свои шкуры от верховного гнева, тут же уволили всех тренеров команды и половину футболистов, после чего бодро отрапортовали наверх, что, мол, меры против Бескова и Ко приняты – все, кто надо, наказаны как за провал в отборочном цикле к Олимпиаде в Токио-1964 (который действительно случился), так и за «провал» в Мадриде. Впрочем, «рапорт» не спас и их: идеологический отдел ЦК КПСС развёл-таки по сторонам «мух» и «котлет» (провал олимпийской сборной и «провал» европейской), возложил вину за предолимпийский крах, в первую очередь, именно на Госкомспорт, да ещё и указал, что, мол, увольнять-то эти товарищи горазды, а вот назначать взамен... Однако дальше закрытой критики дело не пошло – очевидно, потому, что, указав спортивным чиновникам на их «увольняюще-неназначающую» болезнь, как-то странновато было бы самим ею заболевать.
А вот Константин Иванович за свой труд получил не розы, а исключительно шипы. И это была уже вторая проверка его судьбой на прочность. Нет, разумеется, первой проверкой стал отнюдь не вышеописанный случай на Олимпиаде в Москве – он был уже третьей. А первой... Ох, первой...
Поздний Сталин и Югославия
Первая проверка случилась ещё в 1952 году, когда Бесков и тренером-то не был – только футболистом (динамовцем). На сей раз неприятности поджидали его в Финляндии – на ОИ-1952 в Хельсинки, то есть на первой для советских спортсменов Олимпиаде. И связаны они были с такой страной, как Югославия. (Не Хорватия, конечно, но близко к этому.)
Бывало – и не раз – что советским спортсменам приходилось поневоле открыто конфликтовать со своими «братьями» – соперниками из социалистических стран и / или их болельщиками: чехами, венграми, поляками, ГДР-овцами, румынами, болгарами... Даже с монголами. А вот с кубинцами (даром что это были, в первую очередь, боксёры!) и с югославами – что-то не припомню.
Впрочем, Югославия, хотя формально и относилась к социалистическому лагерю, фактически ещё с конца 1940-х гг. вела себя независимо от Москвы и поэтому «братской» страной для СССР никогда не была. Чего уж там греха таить – в связи с этой её «предательской независимостью» на рубеже 1940-х и 1950-х гг. к правившей элите Югославии, так называемой «кровавой фашистской клике Тито – Ранковича», было принято относиться даже хуже, чем к президентам США. И не дай бог вам было в ту эпоху проиграть представителям этой «клики».
Итак, в 1/8 финала советским футболистам, готовившимся к Играм под личным контролем самого Лаврентия Берии, противостояли именно югославы – будущие серебряные призёры тех Игр. Проигрывая за 15 минут до конца основного времени со счётом 1 : 5, Бобров и Ко за оставшееся время умудрились спастись – 5 : 5. Но в дополнительное время забить уже не смогли, а в переигровке уступили – 1 : 3. И это было действительно страшно.
В принципе, та драматическая история в Хельсинки известна не хуже, чем кровавый матч между советскими и венгерскими ватерполистами на ОИ-1956. Равно как и её основные последствия:
– команду ЦДСА – базовый клуб сборной – безо всяких объяснений сняли с чемпионата СССР, аннулировав результаты уже сыгранных ею матчей, и расформировали. (Спустя полтора года – уже после смерти Иосифа Виссарионовича – сформировали вновь.) Одновременно – запретили газете «Советский спорт» упоминать «проклятое» название этого клуба. Разумеется, в роковом матче против югославов играли не только армейцы, но – опять же разумеется, расформировать все «виновные» клубы было невозможно. К тому же именно ЦДСА был бельмом на глазу у Лавруши: ведь только армейцы тогда, по сути, были соперниками динамовцев в борьбе за Кубок СССР.
– пятерых «безответственных» игроков и тренера – как сборной, так и ЦДСА – Бориса Аркадьева лишили званий заслуженных мастеров спорта СССР. Учитывая формулировку соответствующего приказа, – нанесён, мол, серьёзный ущерб престижу советского спорта и советского государства, – право же, хорошо ещё, что 58-ю статью Уголовного кодекса не применили. А ведь могли, чёрт побери, – не сразу, так чуть попозже.
– в связи с тем, что на Западе – в первую очередь, в Италии – вскоре заговорили о пропаже целой футбольной команды и о том, что, мол, её игроков сослали в Сибирь, в январе 1953 года состряпали статью комментатора Вадима Синявского – о том, как он пришёл в гости к Всеволоду Боброву и разговаривал с ним, в том числе, о судьбе бывших армейцев. Кто-то, мол, тоже пришёл в гости к Боброву, кто-то в это время играл за хоккейную команду ВВС и т. д.
Вот такие вот последствия, более подробно описанные здесь.
Я, разумеется, не призываю смешивать политику со спортом, равно как и истерично реагировать на проигрыш одиннадцати бугаёв другим одиннадцати бугаям в перекатывание туда-сюда кожаного пузыря, но – всё же интересно: что сделают со Станиславом Черчесовым после проигрыша «каким-то там» хорватам? Ошибки Бескова он избежал – избежит ли теперь ошибки Аркадьева?
Короче – смотри, Дунька, не дунь! Если что, Хорватия – «цэ Эуропа»: в Евросоюз эта страна таки входит – даром что на правах самого бедного родственника. Хотя, конечно, Уругвай и Бразилия уже дунули – за них всегда можно будет спрятаться...
Но по-вашему, у нас это месть кровавого режима, а у всех остальных это демократические традиции.)))