«Стойкость» – фантазия на тему «Что, если Дюрэнт рос в 2020-м». Подростковая драма о баскетболе на фоне ковида и BLM
От редакции: вы читаете пользовательский блог о спортивных фильмах. В интервью Вадиму Кораблеву Александр Роднянский порекомендовал к просмотру сериал «Стойкость». Мы попросили блогера написать на него рецензию.
По приключениям КейДи снимается сериал (с хорошим балансом баскетбола и драмы)
В мае 2020-м на американском кабельном канале и параллельно на стриминге Showtime вышла часовая документалка Basketball County: In The Water. Фильм рассказывает об удивительно плодовитом на баскетбольные таланты округе Принс-Джорджес в штате Мэриленд. Только за последние 20 лет из школ этого региона вышло более 30 игроков НБА (Кевин Дюрэнт, Виктор Оладипо, Майкл Бизли, Тай Лоусон, Джереми Грэнт, Маркелл Фульц, Дфефф Грин, Куинн Кук и др.), несколько представителей WNBA (вроде Мариссы Коулман) и десятки студентов первого дивизиона NCAA. Многие из них выступили спикерами в Basketball County: In The Water.
Кевин Дюрэнт как главная звезда, выросшая в районе недалеко от Вашингтона (DC), стал не только героем фильма, но еще и одним из исполнительных продюсеров.
Параллельно с производством Basketball County: In The Water в феврале 2020 начались съемки художественного сериала «Стойкость» (в оригинале – Swagger). 10-серийная драма рассказывает историю подростка, начинающего баскетбольную карьеру в том же самом округе Принс-Джорджес. Одним из продюсеров и здесь стал Дюрэнт (полуторалетний перерыв в карьере из-за травмы ахилла он провел очень продуктивно), но в «Стойкости» его роль куда больше. Сюжет сериала, вышедшего на Apple TV+ в октябре 2021, вдохновлен историей становления Дюрэнта, но не пересказывает отрочество будущего MVP и двукратного чемпиона НБА, а переносит некоторые характеристики жизни игрока на выдуманного героя, который взрослеет в современном мире.
Жанрообразующий для спортивных драм мотив преодоления в «Стойкости» усложняется за счет отказа от идеального героя-андердога
14-летний школьник Джейс Карсон (Айзея Р. Хилл) мечтает стать профессиональным баскетболистом. Его и сестру Джекки воспитывает мать-одиночка Дженна (Шинель Азоро), отец бросил семью, когда детям было около пяти лет – с этого события и начинается сериал. Джейс – не просто грезит НБА, в своем возрасте он котируется как лучший игрок округа. Для развития его навыков мама находит новую команду – так в сюжете появляется второй главный герой – тренер Айк (О’Ши Джексон мл.) – некогда легенда школьного баскетбола, а теперь продавец-консультант в магазине сантехники. В свободное от продажи унитазов время придумывает баскетбольные комбинации и тренирует таких пацанов, как Джейс.
Из-за того, что центральное место в повествовании занимают подростки, классическая для спортивного кино цель размывается: герои «Стойкости» только начинают свою карьеру, поэтому победы в чемпионатах кажутся второстепенны. На первом плане – развитие. Процесс для сериала важнее результата. Хотя авторы и предлагают в качестве конкретной цели турнир во Флориде среди лучших школ, но сюжету это необходимо не столько для демонстрации силы команды, сколько для отражения изменений персонажей и развития общечеловеческих мотивов.
Во многом такой подход обусловлен изначально заданными характеристиками главного героя. Джейс – самый талантливый парень в округе, за которого бьются разные команды и тренеры, т.е. он доказал свою спортивную состоятельность еще до начала событий сериала. Это условие определяет стартовую интригу. Так как «Стойкость» это не столько про преодоление, сколько про высокие ожидания, то один из ключевых вопросов здесь: сможет ли герой реализовать свой талант, как он справится со звездной болезнью и убежденностью в своей непобедимости, что он будет делать с эгоизмом, высокомерием и тщеславием, которые неизбежно возникнут в характере подростка, которому все вокруг говорят, что он будущий член зала славы НБА. Все эти негативные черты проявляются в протагонисте «Стойкости», но именно они делают его настоящим, именно неидеальный герой и делает историю увлекательной.
Как и Джейс Карсон, Кевин Дюрэнт уже на уровне школьников считался большим талантом (баскетболист непосредственно появляется в сериале в виде постера в комнате главного героя). Другая важная параллель – мать-одиночка. Ванда Дюрэнт – главный вдохновитель в жизни Кевина, несколько лет она воспитывала будущего баскетболиста и его брата без отца Уэйна Дюранта (он вернется в семью, когда Кевину будет 13). На церемонии вручения награды самому полезному игроку сезона в 2014 году КейДи назвал маму «настоящим MVP» – эта фраза станет названием для вышедшего через два года игрового фильма о Ванде Дюрэнт.
«Только благодаря ей я сейчас там, где я есть. Все игроки говорят, что еще в детстве были уверены, что будут играть в НБА, а баскетбол станет их работой. В моем случае все было немного иначе. Конечно, я тренировался, все время пропадал в зале, но знали бы вы, сколько раз я хотел все бросить. Должен признаться, на самом деле я довольно ленивый парень и несколько раз был в шаге от того, чтобы завязать с баскетболом. И только лишь наставления мамы удержали меня от этого», – Кевин Дюрэнт о роли мамы в его карьере.
«Я всегда давала моему сыну понять, что горжусь им. Всегда делала так, чтобы он понял, как сильно я люблю его. Но когда дело касалось баскетбола… после хорошей игры, я никогда не позволяла ему наслаждаться моментом, потому что было что-то глубже удовлетворения от своей игры, и он должен был осознать это» – эти слова Ванды Дюрэнт о воспитании сына хорошо соотносятся с главным женским образом сериала Swagger.
Мама Джейса, как и сын, совсем не идеальна: она маниакально помешана на баскетбольном развитии сына, ради которого Дженна Карсон готова плести интриги и собирать компромат на тренера, игнорировать успехи и таланты дочери, изнурять дополнительными тренировка самого Джейса и воспитывать в нем игровой эгоизм. Эти черты в совокупности с жертвенностью личной жизнью и работой в нескольких местах ради благосостояния детей, делают персонажа объемным и предлагают перспективу родителя молодого таланта (спортсмена, музыканта или художника – не столь важно).
Несмотря на объемный образ Дженны Карсон, мотив отцовства для развития персонажей «Стойкости» кажется еще более значимым. В сериале несколько персонажей, в сюжетных арках которых он отражается:
Джейс – стремление через самореализацию в баскетболе показать отцу, что тот потерял, бросив семью + поиск отца в фигуре тренера Айка;
тренер Айк – неразрешенный конфликт с отцом, который был его тренером (на это наслаиваются нереализованные игровые амбиции) + рождение дочери и переоценка жизненных приоритетов (теперь не баскетбол, а семья на первом месте);
Фил (партнер Джейса по команде) – боязнь и избегание отца, который вымещает злость на сыне после службы в полиции;
тренер Мэг – проблемы с умирающим отцом из-за недостатка внимания с его стороны, когда она была ребенком;
Мусса (партнер Джейса по команде) – образ оптимальных отношений с отцом (тренером Наимом), который остается другом своему сыну даже на расстоянии (советы по общению с девушкой, как пример проявления этого).
В рамках «Стойкости» баскетбольный талант главного героя практически не подвергается сомнению, а значит и не нуждается в серьезной проверке. Априорное позитивное отношение к игровым умениям Джейса создает проблему антагониста. Несмотря на обилие интересных персонажей, среди них не находится настоящих противников, что, как минимум, не типично для спортивного кино. Даже те, кто выступает соперником Джейса на площадке часто становится партнером и другом. В такой системе персонажей постоянными, а не переменными антагонистами становятся тренеры команд, с которыми играет Swagger (так называется не только сериал, но и команда Джейса) – провокаторы, задирающие соперников трэштоком, и лицемеры, «покупающие» талантливых подростков у родителей под видом заботы о них. Среди таких тренеров – Фелициа «Snoop» Пирсон (исполнительница одноименной роли дилера в «Прослушке») – одна из приглашенных звезд сериала, само появление которой должно автоматически присваивать взрослый рейтинг любому кино.
Но отсутствие серьезных антагонистов не лишает «Стойкость» конфликта, ведь здесь важнее внутренние противоречия (врагами выступают деструктивные черты характера) и столкновение с социальными обстоятельствами. Именно поэтому ключевой метафорой становится лабиринт (личностный, семейный, общественный).
Сериал осмысляет жизнь подростков в мире социальных сетей и фиксирует важные темы времени: коронавирус и BLM, харассмент и домашнее насилие
После оппенинга первой серии появляется текст: «до ABC» и расшифровка «до Ахмада, Бреонны, Ковида». Этим авторы «Стокойсти» сразу обозначают время и место действия, упоминание короновируса и убийств Ахмада Арбери и Бреонны Тейлор намекает на то, что в сериале будет поднята тема социальных потрясений в США, а локдаун 2020 года повлияет на сюжет.
Пандемия коронируса, скрытый расизм со стороны полиции, акции Black Lives Matter», домогательства, домашнее насилие – все это проявится в «Стойкости». Такой подход можно рассматривать как отработку новостной повестки, а можно как фиксацию важных примет времени и попытку осмысления влияния этих процессов на подростках, в данном случае на тех, кто играет в баскетбол и мечтает о большой карьере, но сталкивается с глобальными явлениями в возрасте, когда зачастую и решается, пойдешь ли ты по пути профессионального спортсмена или выберешь иную жизнь.
Но изначально при запуске сериала (осень 2019) и даже в начале съемок (февраль 2020) сценарий не предполагал рефлексию над потрясениями в американском обществе – просто не мог, ведь и пандемия COVID-19, и массовые протесты случились позже. Поэтому сюжетные повороты в «Стойкости» завесили не только от воли сценаристов, но еще и от изменений в мире. «Когда мы начали снимать Swagger, мир изменился. В 2020 люди стали задавать себе вопросы: почему определенные вещи происходят в стране, почему они происходят уже так долго. Я спросил себя: хочу ли я иметь с этим дело? И мне пришло осознание, что это возможность сделать отражение общества», – шоуранер сериала Реджи Рок Байтвуд.
Но персонажей «Стокости» помещают в реалии США 2020 года не только благодаря событиям. Главный инструмент, с помощью которого сериал создает иллюзию реальности и общается с аудиторией на актуальном языке – постоянное ощущение социальных сетей. Телефон – не просто средство коммуникации, а важный атрибут, интегрированный в сюжет: он определяет модель поведения персонажей и двигает историю, что хорошо заметно в экспозиции:
мама снимает тренировку Джейса и выкладывает видео в сеть (показывают предрассветные упражнения главного героя и задают характер его помощника – мама заставляет сына работать и параллельно продюсирует его);
Джейс скроллит ленту Твиттера за завтраком и натыкается на репост своей тренировки в популярном аккаунте (знакомят со всей семьей и бытом героя и говорят о том, что главная валюта в мире «Стойкости» – лайки и подписчики);
Мусса болтает с Дрю по фэйстайму по дороге в школу об Айверсоне, Леброне и тренировке Карсона (показывают район, где учатся герои, крупным планом и знакомят с персонажами второго плана, погружая в баскетбольный контекст);
Джейс едет в школьном автобусе на экскурсию и общается с Кристал, которая начинает беседу, показывая на экране телефона новость, связанную с Джейсом (место действия показывают общим планом и продолжают знакомить с героями).
Таким образом, авторы плавно вводят нас в сюжет, экономя экранное время за счет нескольких событий внутри одной сцены. В мире «Стойкости» герои всегда на связи – они не расстаются с телефоном, даже на игровой тренировке (Маршалл Маклюэн может быть доволен). Постоянное присутствие соцсетей визуализируется посредством всплывающих уведомлений и геолокаций.
То, что ключевым аргументом в принятии решения Джейса об отношении к тренеру Айку становится видео в ютюбе – еще одно свидетельство погружения персонажей в медиа. Это отмечал и продюсер сериала Кевин Дюрант: «У всего есть плюсы и минусы. Если бы у нас была возможность смотреть ютюб и следить за нашими любимыми игроками настолько пристально, как сейчас, даже общаться с любимыми игроками… Но у соцсетей есть и минусы, например, критика наших игр. И мы должны учитывать это, когда говорим о юных игроках. Соцсети расширяют масштаб, поэтому и возникает большее давление, но таков спорт, и сейчас дети готовы к этому лучше, чем были мы».
Осмысляется в сериале и изменения в коммуникации подростков во время изоляции, за этот аспект отвечает Мусса, который выстраивает отношения с девушкой на расстоянии, знакомясь с ее родителями на онлайн-ужине и передавая поцелуи через экран.
Еще одна важная для «Стойкости» тема – домогательства в отношении подростка со стороны тренера. Ее развитию (и выходу из этого, простите, лабиринта) так же способствет публичное освещение, что опять же отражает эпоху. Тема харассмента в сериале сплетается с мелодраматической линией, предлагая взглянуть на первую любовь (неизменный элемент подростковой драмы о взрослении) с неожиданного ракурса.
Этой сюжетной аркой шоуранер «Стойкости» будто передает привет своей супруге Джине Принс-Байтвуд и ее фильму «Любовь и баскетбол» (2000), в котором дружба мальчика и девочки, играющих в баскетбол, перерастает в любовь, а затем вступает в конфликт с профессиональными амбициями.
Длинные планы баскетбольных сцен – большая ценность «Стойкости». Это стало возможно из-за кастинга настоящих игроков на главные роли и тренировки актеров
«Стойкость» выдерживает баланс между баскетболом и драмой за пределами площадки. Игровая эстетика сохраняется за счет длинных планов с минимальным количеством склеек и демонстрации цельных баскетбольных эпизодов, комбинаций, данков и даже упражнений на тренировках. Через такого рода сцены создатели сериала пытаются передать динамику характеров персонажей.
Отличный пример этого – сближение Джейса и тренера Айка из первого эпизода. Сцена снята одним планом с помощью панорамирования: на протяжении 1 мин 50 секунд Джейс 10 раз подряд попадает в кольцо со штрафной линии (если для КейДи это правдоподобный процент, то (в кино про Янниса такое, конечно, не прокатит), а параллельно ведет смол-ток с Айком о прическах и статусе Кендрика Ламара и Jay-Z в иерархии величайших рэперов, переходя на более серьезные и важные для сюжета темы, за которыми скрываются внутренние конфликты и амбиции героев. С точки зрения гармонии формы и содержания, это, возможно, лучшая сцена во всем сериале, в которой есть и содержательный диалог, развивающий отношения между героями, и демонстрация баскетбольных навыков, подтверждающая амбиции персонажа, и изобретательная операторская работа, создающая динамику.
Скрупулезная постановка баскетбольных сцен стала возможно благодаря кастингу, о чем говорил и Кевин Дюрант: «Я доверял всем создателям сериала, в том числе и в плане кастинга. Единственное, чего я хотел – сохранить аутентичность игры, я хотел, чтобы в съемках участвовали настоящие игроки. И они проделали большую работу по формированию каста».
Среди актерского состава «Стойкости» несколько человек, с баскетбольным опытом: Айзея Р. Хилл (Джейс), Соломон Ирама (играет Фила), Джеймс Бингэм (роль Дрю), Джейсон Ривера (Ник Мендез) играли на школьном уровне. Соломон Ирма рассказывал о двойном кастинге на роль игроков в «Стойкости»: сначала им давали отрывок из сценария и оценивали актерские возможности, а затем отводили на площадку и смотрели на баскетбольные умения.
О том, что игровые навыки ценились не меньше при отборе, говорил и Айзея Р. Хилл: «Сериал начали делать, когда мне было 16 лет. Тогда я играл за свою школу, развивал баскетбольную карьеру и наткнулся на пост о кастинге в Swagger на роль Джейса. Они искали афроамериканского парня ростом выше 6 футов (около 180 сантиметров). На кастинге было много детей младше меня, выше меня, красивее меня – они лучше подходили на эту роль. Но затем я задумался: а умеют ли они играть в баскетбол? Это была единственная вещь, в которой я был уверен насчет себя во время кастинга».
Но среди играющих роли баскетболистов, есть и актеры без игрового опыта. В первую очередь это Калил Харрис (Мусса в «Стойкости») и один из самых статусных членов актерского состава Куавенжане Уоллис (Кристал), которая еще в 9 лет была номинирована на «Оскар» за главную женскую роль в фильме «Звери дикого Юга» (2012) (возрастной рекорд премии в данной категории). Харрис и Уоллис признавались, что до съемок «Стойкости» не играли в баскетбол. Но не зная этого, невозможно отличить их сериальную игру от тех, у кого такой опыт есть. И здесь, помимо магии кино, причина в подготовке:
«Я никогда не играла в баскетбол до этого. Но я тренировалась каждый день, я ходила в зал, бассейн и развивала баскетбольные навыки. И на это уходило очень много времени. Но сейчас я оставила это, мне вообще больше нравится волейбол», – Куавенжане Уоллис.
«У меня был минимальный опыт: я большой фанат баскетбола, но до «Стойкости» я никогда толком не играл в него. Так что мне пришлось пройти через сумасшедший тренировочный процесс, так я смог поднять свои навыки на должный уровень» – Калил Харрис.
Важная фигура в команде сериала- тренер по развитию баскетбольных навыков Реджи Уоллес, через занятия с которым прошли в том числе и те, у кого есть игровой опыт. Его роль отмечал и Айзея Р. Хилл, и О’Ши Джексон мл.: «Вся команда, включая меня, работала с Реджи Уоллесом, который стал нашим баскетбольным гуру. Все, что вы видите на экране, происходит в живую, это настоящие действия. Думаю, это новый подход, который станет примером при создании спортивных шоу. Это не фейк, мы действительно играем в «Стойкости», так что, вероятно, когда-нибудь в будущем вы увидите меня и Айзею в матче селебрити».
О важности физической формы говорит и рекаст тренера Айка. Изначально на эту роль был утвержден Уинстон Дьюк («Черная пантера», «Мы»), но затем он получил травму, которая не позволяла ему участвовать в баскетбольных сценах «Стокйости». Из-за изменений в актерском составе и пандемии, съемки были отложены на несколько месяцев и возобновились в декабре 2020 уже с О’Ши Джексоном в образе Айка.
«Изначально предполагалось, что я буду играть другую роль в «Стокости» – после встречи с Реджи Роком, я захотел стать частью этого проекта. Но агенты должно быть переусердствовали в некоторых деталях, поэтому Apple сказали: «Извини, бро, но ничего не получится». И я расстроился. Но потом, когда я был в пресс-туре с фильмом «Та еще парочка», агенты позвонили мне и сказали, что продюсеры «Стокости» снова вышли на меня. Тогда я подумал, что речь идет о втором сезоне, а мне сказали: «Нет, ситуация изменилась и они хотят предложить тебе новую роль» – О’Ши Джексон о том, как получил роль тренера Айка.
О’Ши Джексон мл. (OMG) – старший сын Айс Кьюба (он же играл отца в фильме о N.W.A. «Голос улиц»). Его участие в «Стойкости» еще больше связывает сериал с рэпом - шоуранер Реджи Рок Байтвуд писал сценарий для байопика о B.I.G «Ноториус» и был режиссером документалки о дружбе Майка Тайсона и Тупака «Одна ночь в Вегасе» из цикла «30 события за 30 лет». Кроме того, что этот жанр стал основой саундтрека, он подчеркивает поколенческую разницу между персонажами, особенно в сцене «угадай рэп-мелодию», где в роли Пельша тренер, а в роли участников – тинэйджеры из команды.
«Это очень веселая сцена. Думаю, я бы на месте игроков хорошо бы справился с тем, чтобы угадать музыку, которую загадывают мои родители. Ведь большинство музыкальных знаний я получил в автобусе, на котором команда отца ездила в туры. И они постоянно соревновались друг с другом в музыкальных знаниях…. А еще, как и у многих темнокожих детей моего поколения, много музыки пришло с маминой кухни: когда она готовила или убиралась, в доме всегда что-то играло» – О’Ши Джексон мл.
Как и любая подростковая драма – «Стокойсть» это история взросления. Среди факторов, способствующих этому: выяснение отношений с отцом, поиск правды о причинах завершения игровой карьеры тренера, лидерская роль в команде на площадке и за ее пределами, усложнение отношений с подругой и мамой.
Кевин Дюрант: «Спорт отражает жизнь, в юношеском баскетболе дети могут научится работе в команде и самосовершенствованию. В то же время, это бизнес, конкуренция оказывает большое давление. Безусловно между мной и Джейсом много общего: от лидерства в команде до отношений с мамой. Но у него и других персонажей свои близкие к реальности истории – они вынуждены проходить через все то, что случилось в том году в связи с пандемией и другими событиями».
Реджи Рок Байтвуд: «Существует целый мир массового баскетбола среди 13-14-летних старшеклассников. Наш сериал сосредоточен именно на таких игроках. После встречи с КейДи, я подумал, что это отличная основа для сюжета и мы сможем рассказать историю взросления в мире баскетбола, но что еще важнее, о взрослении в Америке».
Снуп в Прослушке не дилером была, а одним из двух основных киллеров-чистильщиков в команде Марло.