«Чёрные носки» часть №1 - Нечестная игра
— Так кто же он, какой-нибудь актер?
— Нет.
— Дантист?
— Мейер Вольфсхайм? Ну, что вы! Он мошенник. — Гэтсби помедлил и хладнокровно добавил: — Это тот самый человек, который фактически сорвал проведение «Мировой серии» в 1919 году.
— Сорвал «Мировую серию», — ошеломленно повторил я.
Я был потрясен. Конечно, я помнил, что в 1919 году было приостановлено проведение «Мировой серии», но я считал, что это связано с разного рода организационными неполадками. Мне и в голову не могло прийти, что это дело рук одного человека, умудрившегося обмануть доверие полусотни миллионов человек с бесцеремонностью взломщика, обчистившего банковский сейф.
— Как же это ему удалось? — спросил я после минутной паузы.
— Дело случая, старина.
— Как же он не попал за решетку?
— Не было никаких доказательств, старина. Он очень хитрый и осторожный субъект.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
«Великий Гэтсби»
В сезоне 1919 года команде Чикаго "Уайт Сокс" не было равных. Они стали чемпионами Американской лиги, несмотря на скромный бюджет и ужасные отношения между игроками. Бейсболисты подставляли друг друга на поле, разминаясь перед матчем никто не бросал мяч Эду Коллинзу - игроку с самым большим контрактом в команде. Его партнер Чик Гэндил не общался с ним ещё с 1915 года.
"Я полагал, что невозможно выигрывать без командного духа, - вспоминал Коллинз, - но затем я оказался в "Уайт Сокс», мы выиграли 103 игры в сезоне и Американскую лигу".
"Уайт сокс" считались фаворитами в играх Мировой серии(финальная серия игр между чемпионами двух бейсбольных лиг - Американской и Национальной) 1919 года против финансово успешных Цинцинати "Редс". Владельцем "Уайт сокс" был Чарльз Комиски, которого называли «старый римлянин», так как слыл самым скупым среди всех владельцев бейсбольных команд. Он ужасно обращался с игроками, был очень жадным человеком с очень вредным характером, что, собственно, и привело ко всему, о чем я вам расскажу.
Бейсболисты были расходным материалом, травмы ставили крест на их карьере, никаких пенсий естественно им не полагалось, а за спинами игроков делались настоящие состояния. Например, Комиски владел стадионом, а в его подвале он разливал газировку, он зарабатывал по 10 центов со всего, что продавалось на стадионе и около него. Игроков начали называть "Блэк сокс"(Чёрные носки) ещё до того, как всё случилось. Потому что Чарльз Комиски потребовал, чтобы игроки сами стирали свою форму. Бейсболисты наотрез отказались, и их рубашки становились всё грязнее, и грязнее... и команду прозвали "Блэк сокс". Чуть позже Комиски согласился с требованиями игроков, чтобы формы стирали за его счёт, но позднее деньги за стирку вычел из их бонуса за Мировую серию.
Игрок первой базы - Чик Гэндил некогда был бездомным уличным бойцом, его терпение лопнуло. Карьера его заканчивалась, а он мечтал о шансе заработать кучу денег за один раз. Он поставил в известность нужных людей, что поговорит с другими игроками о возможности сдачи серии за определенную сумму.
В сотрудничестве с такими людьми (в Америке их называют "гэмблеры" - те, кто специализируется на мошенничестве со ставками) не было ничего нового, многие игроки зарабатывали, сдавая игры. Но сдача мировой серии было совершенно другим уровнем. Тем не менее Гэндил был решителен и вскоре ему предложили подходящую сумму. Бывший боксер Эйб Этел и экс-питчер "Уайт сокс" "Слиппи" Билл Бёрнс стали посредниками в этой сделке. Но самое главное, за всей этой сделкой стоял знаменитый гэмблер из Нью-Йорка Арнольд Родштейн, о котором говорили, что он ставить на всё кроме погоды, но лишь потому, что не может в ней ничего подстроить.
На самом деле Родштейн не был классическим гэмблером, он считался им, но, по сути, не являлся. Поэтому он и заработал столько денег. Он ставил лишь тогда, когда был уверен на 100%, или когда устраивал всё так, что прибыль была бы у него при любом исходе. Ему не было дела до спорта, и спортсмены для него были лишь отребьем.
"Предложение сдать мировую серию поступила ко мне в Нью-Йорке, в отеле "Ансония. Ко мне подошёл Чик Гэндил и сказал, что есть разговор. Он поинтересовался, спрашивал ли меня кто-нибудь о варианте сдачи Мировой серии. Я ответил, что пока нет. Он спросил: "Интересно ли мне участвовать в этой затее?". Я ответил, что мне нужно время думать".
питчер "Уайт сокс" Клод «Лефти» Уильямс
Гэндил договорился с шестью игроками: питчером Клодом "Лефти" Уильямсом, аутфилдером Оскаром "Хэппи" Фэлчом, игроком третьей базы Баком Уивером, шорт-стопом Свидом Рисбергом, питчером Эдди Сикоттом и идолом всех мальчишек Среднего Запада Джозефом Джексоном по прозвищу "Босой". За 2 года выросшего из бедного работяги в игрока уровня высших лиг.
"Простой, неграмотный парень стал кумиром миллионов. Целые команды таких Джо Джексонов сражались на поле с богачами вроде Тая Кобба. И когда мошенник поводил деньгами под носом у этого парня, он не выдержал, за горстку долларов он продал свою честь".
газета "Нью-Йорк Ворлд"
Он вырос на полях Южной Каролины и обращаться с битой его научил ветеран гражданской войны, который постиг секреты в лагере для военнопленных конфедератов. Джексон хотел быть питчером, пока не сломал отбивающему руку своим броском. Он не умел ни читать, ни писать, зато в его первом сезоне его процент отбивания составил 40,8%, а за карьеру 35,6%. Сам Тай Кобб считал его лучшим отбивающим среди тех, кого когда-либо видел на поле. Другой игрок вспоминал: "Я с закрытыми глазами скажу вам, когда по мячу бил Джексон, только у него был этот особый звук". Его назавали "Босой Джо", поговаривали, что однажды ему пришлось играть в носках, так как новые ботинки оказались малы.
Когда запасной игрок Фред Макмаллин узнала затее остальных, он потребовал, чтобы Гэндил взял и его в долю. Теперь в заговоре было 8 игроков. Хотя впоследствии Бак Уивер будет настаивать, что не согласился участвовать. Те, кто были по умнее потребовали деньги вперёд.
"Встречу назначили на 8:00 вечера. Я сказал, что дело это непростое, и если уж я согласился, то лучше пускай деньги будут у меня в руках. Я вернулся к себе в 23:30 и положил себе под подушку 10000 долларов"
питчер «Уайт сокс» Эдди Сиккот
Поползли слухи о сдаче серии. "Опытные люди все понимали, - вспоминал один гэмблер, - все только и говорили об этом." Коэффициент на победу "Редс" был чуть ли 1:1, хотя еще недавно он был 1:5. Журналист Хью Фуллертон пригласил в ложу прессы великого Кристи Метьюсона(в прошлом питчера Нью-Йорк «Джайентс»), чтобы оценить матч на предмет честной игры. Оба вскоре убедились, что на поле ей и не пахло.
Чтобы заработать больше денег, владельцы клубов договорились проводить в 1919 году Мировую серию до 5 побед. Первая встреча игралась в Цинциннати. Питчер Эдди Сиккот обычно отличающийся меткостью, попал первому же отбывающему в спину, затем он бросил "wild pitch"(это когда кэтчер не может поймать мяч, брошенный питчером) и попросту игнорировал сигналы кэтчера (обычно кэтчер «заказывает» какие броски необходимо бросать против отбивающего). Свид Рисберг испортил лёгкий аут, когда промахнулся ступней мимо 2 базы, а затем бросил мяч мимо перчатки партнёра и вяло реагировал на мячи, летящие в его сторону. Всё стало ясно сразу после первой подачи, когда Сиккот попал в спину отбывающему — это был сигнал всем гэмблерам, сделка в силе. В результате Цинциннати выиграл 9:1.
Во второй игре стартовым питчером был Клод Лефти Уильямс. Он позволил "Редс" сделать лишь 4 хита, но сделал 6 walk'ов(когда игрок нападающей команды занимает базу без удара, обычно из-за ошибок питчера). Цинциннати выиграл вторую игру 4:2.
Третья игра была в Чикаго. Питчер Дикки Керр не был участником заговора и блестяще провел игру, не пропустив ни одного очка. Чикаго наконец-то победил 3:0. Правда в одном из эпизодов Чик Гэндил допустил нелепую ошибку, и репортеры на страницах газет продолжали гадать, что было не так с их "Уайт сокс".
Цинциннати выиграл 4 игру во многом благодаря своему питчеру Джимми Рингу. Эдди Сиккот неплохо подавал за Чикаго, но он вновь позволил себе ряд необъяснимых ошибок.
"Игре Эдди Сиккота нет оправданий. Он отлично себя проявил на питчерской горке, такие игры он обычно заканчивал победой, но он же сам всё и испортил. Выполняя несложный бросок, он бросил мимо перчатки партнёра. Зачем подватил передачу кого-то из аутфилдеров и бросил мяч мимо кэтчера. Также был высокий флайбол, который перелетел Джо Джексона и приземлился за его спиной. Чикаго был повержен".
Одна из чикагских газет после матча
Три игрока "Уайт сокс" - Фелч, Гэндил и Джексон (все были участниками заговора) сделали хиты в этой игре. У Джексона в этой серии процент отбитых ударов = 37%, для Бака Уивера — это была лучшая серия в его карьере, по её итогам он заработал 11 хитов. Казалось, это отведет угрозу от заговорщиков и от их замысла, но всё же небывалый объём ставок убедил журналистов, что в этой серии не всё было чисто.
В пятой игре питчером Чикаго был Лефти Уильямс. Он пропустил лишь 4 хита, но три из них пришлись на 6 иннинг, закончившийся четырьмя очками, набранными Цинциннати. "Хэппи" Фелч ошибся с броском и "Редс" легко победили со счётом 5:0. До победы в серии им оставалось ещё одна игра.
Менеджер "Уайт Сокс" Кит Глиссон был потрясён: "Они не могут бить битой, я не знаю в чём дело, но я точно знаю, что с моими парнями что-то не так. Чикаго, который я тренировал ещё в августе, вынес бы этот Цинциннати одной левой, а эти парни не могут победить даже школьную команду."
Шестая игра проходила в Цинциннати. Тем временем заговорщики взбунтовались, они не получили все обещанные деньги. И они решили, что настало время играть в полную силу. В этой игре Чикаго сначала догнал соперника, а затем в драматичной концовке десятого иннига выиграл встречу, благодаря ударам Джексона и Гэндила.
В седьмой игре пинчер Эдди Сиккот подавал безошибочно. Благодаря очкам, набранным Джексоном и Фэлчом, Чикаго выиграл 4:1. Теперь счёт в серии был 4:3 в пользу Цинциннати.
Восьмая игра должна была состояться в Чикаго. Питчером в ней должен был быть Лефти Уильямс. Ему надоело игра в поддавки, и он так и не получил обещанную сумму. Поэтому он был настроен сыграть в полную силу, но в ночь перед матчем к нему в комнату ворвались люди Родштейна. Они пригрозили расправиться с его супругой, если что-то пойдёт не так.
В восьмой игре Чикаго не имел права на ошибку. Лефти Уильямс и как во второй, и в пятой игре серии, бросал безобразно. Он пропустил четыре очка уже в первом инниге и был заменен, а хорошая игра Джексона и Гэндила не смогла остановить поймавших кураж "Редс". Они выиграли игру, а с ней и всю серию со счётом 5:3.
Об этой серии ещё будет написано много всего, и не меньше останется вне страниц печати. Победил тот, кто больше этого хотел, а тот, кто имел все шансы и всё мастерство для победы в результате был повержен.
Продолжение следует… "Чёрные носки" часть №2 - Расследование и суд