28 марта 2016, 17:30 5 мин.

Расселл Уилсон: Зеркало

Автор

374

Я вошел в больничную палату и сразу почувствовал печаль, которую никогда не забуду. Она просто висела в воздухе, наполняя все пространство комнаты. Ребенок лежал в постели, подключенный ко всем этим трубкам и проводам. Его звали Милтон Райт. Атлетичный, светлокожий афроамериканский парень. Черт возьми, он был выше меня ростом. Знаете, он выглядел таким здоровым…

Милтон играл в футбол в средней школе, стал примером для подражания своим сверстникам. Однажды он проснулся и едва смог пошевелиться. Его направили в больницу для комплексной диагностики и результаты оказались печальными. У Милтона обнаружили запущенную форму лейкемии.

Ему 19 лет. Он удивительный парень. Он словно сошел с телевизионной рекламы.

И он лежал там в кровати, ожидая смерти.

Когда я вошел в раковое отделение госпиталя, его семья собралась вместе. Милтон молчал, он просто плакал. Я мог бы сказать, что был напуган. Я плакал, каждый в комнате не мог сдерживать слезы. Его мама сказала, что это не первое сражение Милтона с раком. В 8 лет мальчик одолел болезнь. В 14 лет он вновь выиграл схватку за жизнь. Но сейчас все повторилось.

Это нечестно. Именно так я думал в тот момент. Ничего другого не приходило в голову. Эта мысль переполняла меня. Такая беспомощная мысль. Это просто несправедливо. Я пытался найти хоть какие-то слова утешения, что угодно, но я был в недоумении. Страх в этой комнате, тихая печаль – слишком много, чтобы вынести в одиночку.

Для Милтона оставался всего один вариант. Бригада врачей из детской клиники Сиэтла занималась исследованием экспериментального типа лечения под названием Т-клеточная терапия. Их работа поддерживалась ассоциацией Strong Against Cancer (Сильные против рака), но была еще далека до завершения. Однако этот тип лечения оставался единственным вариантом, когда были исчерпаны абсолютно все способы борьбы с раком. Врачи сказали мне, что только один такой пациент проходил курс в детской клинике Сиэтла.

Я просто футболист, поэтому не буду пытаться объяснить научные детали лечения. В двух словах, врачи насыщали кровь Милтона Т-клетками, которые должны были бороться с раковыми клетками.

Курс лечения начался очень удачно, но внезапно все изменилось, Милтону стало очень плохо. Многократное переливание крови вызвало у него сильнейшую лихорадку и Милтон был близок к смерти. В таких случаях у врачей есть возможность применить «выключатель» и запустить обратный процесс действия Т-клеток. Это словно нажатие кнопки сброса.

Милтон и его семья должны были решить, стоит ли делать этот сброс. Отмена лечения означала потерю последнего шанса на излечение.

Когда я сидел у кровати Милтона и смотрел в его глаза, я бы мог сказать, что он допускал возможность смерти. Милтон был очень напуган.

Что можно сказать в такой момент? У меня не нашлось подходящих слов.

Вместо этого я сделал единственное, что мог. Я рассказал Милтону о моем отце. Обычно я стараюсь не делиться этой историей с посторонними, но я рассказал парню про долгую борьбу моего отца с диабетом. Я рассказал ему, как отец потерял способность ходить. Потом он потерял зрение. Я рассказывал Милтону, как большинство врачей отказались лечить отца. Когда отец впал в кому, они говорили нам, что ему осталось жить всего несколько дней. Потом нам сказали, что отец проживет не больше 24 часов.

Но папа продолжал борьбу и вышел из комы. Он продолжал битву за жизнь еще два года. Врачи не ожидали, что двигательные функции когда-нибудь вернутся к нему. Но он продолжал улыбаться, даже когда не мог говорить. Он поддерживал меня, когда я начал играть за футбольную команду колледжа. Он не мог присутствовать на играх, но его дух всегда был со мной. Он остается со мной и по сей день.

Я сказал Милтону, чтобы он продолжал борьбу как это делал мой отец.

В ту же ночь Милтон сказал врачам, что не собирается останавливать лечение. Он собирался бороться до конца.

Через три дня лихорадка начала спадать. Милтона перевезли из палаты интенсивной терапии в обычное отделение для пациентов. Несколько недель спустя наступил момент истины. Врачи проверили костный мозг Милтона чтобы увидеть, насколько удачно Т-клетки сражаются с раком.

Они посмотрели на цифровое табло с результатами анализа. Затем перезагрузили исходные данные, чтобы исключить ошибку.

Нули. Полное отсутствие раковых клеток в костном мозге.

Милтон был в состоянии ремиссии.

Ему было восемь лет, когда врачи впервые диагностировали рак. Когда мне было восемь лет, я часто подходил к зеркалу в своей комнате перед бейсбольными играми. Я виртуозно отбивал крученый мяч и старался покачиваться в стойке так же, как Кен Гриффи-младший.

Я мог надолго оставаться перед зеркалом, любуясь своим отражением, пока мой папа не кричал мне снизу: «Давай, Расселл, мы опаздываем!».

Гриффи-младший был одним из моих кумиров, моим вдохновением для занятий спортом. В детском возрасте мы хотим стать людьми, которых видим по телевизору или про которых читаем истории в школе. Мартин Лютер Кинг, Нельсон Мандела, Билл Гейтс, Нил Армстронг, Дерек Джитер, Майкл Джордан. Это были имена, нацарапанные на моем ноутбуке.

Вы хотите быть похожими на этих великих людей. Вы мечтаете, чтобы вас помнили за великие достижения. Вы хотите быть известными. Вы хотите пережить свой собственный момент осуществления «Мечты всей жизни». Вы хотите выйти в открытый космос. Вы хотите открыть свою собственную линию модельной обуви. Вы хотите видеть великого человека, когда смотритесь в зеркало.

По крайне мере, именно так делал я в детстве.

Я не стал вторым Кеном Гриффи-младшим. Никто не может повторить его, он единственный. Мы не можем стать похожими на него, даже если сильно постараемся. Но возможно, мы можем попытаться быть похожими на Милтона Райта.

Я видел его два месяца назад, он вновь вернулся в больницу. Милтон вновь находился в палате интенсивной терапии, в комнате вновь чувствовались печаль и страх.

Но Милтон не лежал в постели, ожидая смерти. Он стоял рядом с человеком, опутанным проводами и капельницами. Он убеждал больного раком бороться за жизнь. Милтон старался дать ему надежду.

Как мы должны жить? Что является самым важным в нашей жизни? Что дает нам стимул идти вперед и бороться? Это действительно важные вопросы, в которых блуждает мой ум каждый раз, когда заканчивается очередной сезон. Но одновременно эти вопросы значат для меня намного больше, чем спорт.

Сейчас, когда я смотрюсь в зеркало, я знаю, что никогда не стану Гриффи-младшим. Но я могу попробовать стать похожим на Милтона Райта.

Оригинал статьи: http://www.theplayerstribune.com/russell-wilson-seahawks-childrens-hospital/