Out of Their League. Глава двенадцатая
Перевод книги «Out of Their League» бывшего игрока «Сент-Луис Кардиналс» Дэйва Мэггиси, которая позволяет увидеть изнанку профессионального и студенческого американского футбола.
Предыдущие главы:
первая, вторая, третья, четвёртая, пятая (часть первая), пятая (часть вторая), шестая, седьмая, восьмая, девятая, десятая (часть первая), десятая (часть вторая), одиннадцатая ...
Глава двенадцатая
На следующий день после обеда состоялось общее собрание команды. Меня оно слегка удивило, так как выступавшие на нём люди не были напрямую связаны с футболом: это были два бывших агента ФБР и Казначейства, которых комиссионер Пит Розелл нанял, чтобы следить за игроками и лигой. Оба мужчины были внешне непримечательны, и я не могу вспомнить их лица, зато хорошо помню их выступление. Это была торжественная проповедь об опасности, которую представляет организованная преступность, а также предупреждение о том, какими способами любители ставок могут получать различную информацию о предстоящих матчах - например, узнавать, кто из футболистов травмирован и не примет участие в игре. Агенты пытались произвести на нас впечатление, рассказав о сети информаторов и обширных контактах, которыми они располагают в каждом городе, где проходят матчи НФЛ. По словам агентов, с нашей стороны было бы глупо надеяться перехитрить их.
Эти люди спустя несколько лет преследовали Джо Нэмета (в 1969 году НФЛ потребовала от Нэмета продать его долю в баре Bachelors III, в котором по слухам собирались члены мафии - прим. пер.), они же вместе с ФБР расследовали мою антивоенную деятельность и собирались проводить рейды по борьбе с наркотиками, когда всё больше и больше игроков начало их употреблять. Но в мой первый год в лиге они были просто ещё одним символом лицемерия: пока они докапывались до нас, все были более-менее в курсе того, что некоторые владельцы клубов довольно часто делают ставки.
По дороге на свою первую встречу с «полицией» НФЛ я столкнулся с Эдом Хенке. Он остановил меня и сказал:
«Тренер Друлис хочет видеть тебя в своём кабинете».
Моё сердце забилось: учитывая тот факт, что они вытащили меня с собрания, к которому так серьёзно относились, я был уверен, что меня отчислят. Помню, как шёл по холлу общежития в комнату Друлиса, пока остальные игроки проходили мимо в обратном направлении.
«Вот что значит быть отчисленным», - подумал я, но удивился своему спокойствию.
Я постучал в дверь, и Друлис крикнул, чтобы я вошёл. Своим монотонным голосом Чак прохрипел:
«Дэйв, мы выставляем тебя на вэйвер».
Хотя я и ожидал этих слов, от моего спокойствия не осталось и следа. Чак не мог не заметить отчаяние на моем лице. Он продолжил:
«Однако Сторми [Сторми Бидвелл, владелец «Кардиналс»] попросил меня обсудить детали твоего нынешнего контракта».
Я не мог понять, к чему он клонит. Чак продолжил:
«Раз уж у тебя сломано запястье, мы на 30 дней отправим тебя на вэйвер для травмированных. Если ты согласишься с повышением зарплаты на $500 на следующий год, то мы сделаем твой нынешний контракт стоимостью $9000 нерасторжимым (в оригинале: no-cut contract - прим. пер.)».
Я едва смог сдержать себя. В течение одной минуты я прошёл путь от возможного отчисления до заключения нового контракта. Казалось, что Друлис нервничал в ожидании моей реакции, но я тут же согласился и подписал оба контракта. К тому времени я полностью обеднел, и сделал бы многое ради безопасности, которую гарантировал нерасторжимый контракт.
Оглядываясь назад, я понимаю, что тогда «Кардиналс» определенно хотели оставить меня в команде и, зная о моём финансовом положении, предложили нерасторжимый контракт, преследуя две цели. С одной стороны, это предложение убедило меня подписать контракт на следующий год, а с другой - уменьшало вероятность того, что меня с вэйвера подберëт другая команда, ведь помимо того, что она не знала серьёзности моей травмы, ей пришлось бы считаться с тем, что в «Кардиналс» мне дали нерасторжимый контракт. Это было важно, так как «Кардиналс» хотели включить меня в состав, когда я им понадоблюсь по ходу сезона. Если после 30 дней меня никто не подбирал, то я попадал в тренировочный состав «Кардиналс», откуда меня можно было вернуть в активный ростер в любой момент.
Я покинул комнату Друлиса в отличном настроении и успел лишь к концу встречи с агентами службы безопасности Розелла. В тот день мы сыграли короткий скримидж, и для меня он прошёл хорошо. Вечером Ларри Столлингс сказал мне:
«Ты выглядишь счастливым. Отлично показал себя на тренировке».
Я рассказал ему о том, что согласился на новые условия Друлиса, и теперь меня не могли отчислить из команды. Позже я спустился в холл к таксофону и позвонил Стэйси в Рочестер. Мы были рады, потому что теперь у нас были деньги как минимум на ближайший год. Я сказал Стэйси, чтобы она начинала собирать вещи для переезда в Сент-Луис, и что я попробую вернуться до начала сезона, чтобы ей и Крису не пришлось переезжать одним.
Следующий предсезонный матч состоялся в Чикаго, где нам противостояли «Медведи». Хотя я официально находился на вэйвере и не мог играть, я всё ещё чувствовал себя частью команды, ведь тренировался с ними каждый день. Так как никто из тренеров не возражал, я переоделся в игровую форму. Я по-прежнему хотел быть частью команды, а также боялся, что если не переоденусь, то тренеры заподозрят меня в плохом отношении к делу. Я вышел с командой на разминку и обменялся приветствиями с линейным нападения «Чикаго» Роджером Дэвисом, который был моим земляком и выигрывал с «Сиракьюз» Национальный чемпионат, когда я учился на первом курсе.
Перед самым началом игры Друлис заметил меня, когда я пробегал вдоль бровки с другими футболистами. Увидев, что я горю желанием играть и готов выйти на поле, он занервничал. Друлис наставлял меня в серьёзной, но в то же время доброй манере:
«Послушай, Дэйв, если кто-то из тренеров случайно отправит тебя на поле, ради Бога, не выходи. Понимаешь? Ты на вэйвере и официально вне команды. Если ты появишься на поле во время игры, нас ждут серьёзные проблемы с комиссионером».
Уходя, Друлис по-прежнему нервничал, он думал, что я не вполне понял его слова. Я рвался в игру, и если бы тренер назвал моё имя, то я пулей выбежал бы на поле.
Последняя выставочная игра против «Миннесоты» приходила в Сент-Луисе, но на этот раз, вместо того, чтобы остаться с командой, я вылетел в Рочестер. Матч с «Чикаго» неделей ранее показал, что было глупо надевать форму, если мне запрещено играть. Стэйси и я сложили наши пожитки в «Фольксваген» и отправились в Сент-Луис. Куча вещей на крыше машины возвышались на полтора метра. Крис ехал на заднем сиденье, практически заваленный кучами одежды, кастрюлями и сковородками, а моя собака Сэм ехала на полу, в ногах у Стэйси. Мы выглядели и в какой-то мере чувствовали себя «оки» (прозвище переселенцев из Оклахомы - прим. пер.) из романа Стейнбека, которые отправились на Запад за лучшей жизнью. С тех пор для игроков всё изменилось в лучшую сторону, но большинству новичков наш опыт по-прежнему ближе, чем водоворот роскоши и дурной славы, окружавший О. Джей Симпсона в тренировочном лагере.
Продолжение следует
Перевод Алексея Аникина (сайт First & Goal)
