Кража скудетто у «Юве», вызов на дуэль и новое слово в тактике. 100 лет назад в Италии впервые заплатили за трансфер
Клещенок – о защитнике, который определил итальянскую закрытость.
В июле 1923-го Эдоардо Аньелли купил «Ювентус». Через несколько месяцев в клуб перешел 21-летний Вири Розетта.
Так начался самый ранний скандал в итальянском футболе. Розетта стал первым оплачиваемым игроком полуострова. С ним стартовала эпоха профессионализма.
Не всем это понравилось.
Розетта еще в юности стал звездой главного клуба страны (не «Ювентуса»), но рассорился из-за нежелания играть бесплатно
Розетта знал, что станет футболистом, с тех пор как ему исполнилось шесть – в тот день ему купили первые бутсы. Во дворе все завидовали. Когда Вирджинио заиграл, зависть усилилась, но дело было уже не в обуви.
Вири выделялся практически всем – техникой, мышлением, пасом, отбором. В десять лет его уже ставили против заезжих британцев. Подростком он выдавал себя за призывника, чтобы у местной армейской команды были хоть какие-то шансы в выставочной игре. В шестнадцать присоединился к главному клубу Севера – «Про Верчелли». В восемнадцать дебютировал в сборной.
В то время Розетта играл в атаке, но интересы уже сформировались и тянули его в оборону. Вири постепенно опускался по схеме и несколько лет спустя превратился в самого перспективного защитника поколения. Его перехваты вынуждали соперников держать позади лишнего игрока для подстраховки. Его пушки и подключения меняли тактические шаблоны. К 21 году он выиграл два чемпионства; в еще сырых очертаниях угадывался игрок, которого потом изучат исследованиями.
Тогда же они с «Про Верчелли» разошлись в видении будущего. В 1923-м итальянский футбол оставался любительским; в предыдущие десять лет случались истории, когда игроки получали серые выплаты за переходы, но разово и не всегда. Регулярного футбольного заработка не было ни у кого. Розетта считал, что слишком хорош для такой перспективы.
Вокруг него объединились несколько звезд, которые тоже знали себе цену. «Про» видел расклад иначе. Президент клуба Луиджи Бодзино разослал мятежникам негодующее письмо. Внутри утверждалось, что игра за «Про Верчелли» – честь, которую не измерить деньгами. В зарплатах отказывалось. Тех, кому это не нравилось, Бодзино отпускал куда угодно – хоть к черту.
Тремя неделями позже «Про Верчелли» приехал в Турин на спарринг с «Ювентусом». Розетты в автобусе не было. Директор «Юве» Роберто Печчеи спросил, что произошло. Узнав о ссоре, сел в авто и отправился прямиком к дому защитника – ловить рыбу, пока вода еще мутная.
Аньелли предложил Розетте огромные деньги – 45 долларов в месяц. «Юве» стал чемпионом, но Федерация отобрала титул из-за новичка
Само собой, в любительские времена не существовало контрактов. Вступая в клуб, футболист расписывался в учетной книге и получал членскую карту – символ принадлежности к кругу избранных. Состоять разрешалось в нескольких клубах одновременно. Но зарегистрироваться на турнир можно было только в одном, и переход требовал согласия Федерации и текущей команды.
Президент «Про Верчелли» Луиджи Бодзино рулил всем итальянским футболом. Он не привык отказываться от своих слов, даже произнесенных в запале – и когда туринские адвокаты предъявили в качестве формального согласия письмо, разосланное бунтовщикам, одобрил перевод. В ноябре 1923-го Розетта стал игроком «Юве».
Мечта Вири сбылась – хобби стало работой. Аньелли устроил новичка бухгалтером в небольшую контору. Совокупный (зарплата плюс премиальные за корпоративную активность – футбол) оклад составил 1000 лир в месяц. Розетта зарабатывал в несколько раз больше среднего итальянца – около 45 долларов по тогдашнему курсу (800 сегодняшних с учетом инфляции).
«Я будто одним пальцем дотянулся до неба, – вспоминал Вирджинио. – Я стал богачом, и вместе со мной моя мать-учительница, каждый месяц считавшая дни до 27-го числа, и мой отец-клерк. Футбол дал моей семье благополучие».
К несчастью, он оказался слишком хорош. В 8-туре Розетта наконец дебютировал в центре туринской атаки. В первой игре с ним туринцы обыграли «Модену», во второй сбросили с первого места «Дженоа» – Вири забил победный, – а в третьей раскрошили «Падову». В стране заговорили о смене чемпиона. Новичок забил 4 мяча в 7 матчах.
«Дженоа» не устроил такой поворот. Президент клуба встретился с несколькими коллегами, недовольными появлением нового претендента, собрал коалицию прибрежных команд и подал апелляцию на переход. 9 февраля 1924-го Федерация отменила трансфер. «Ювентусу» выписали технические поражения в 3 матчах. Бодзино ушел в отставку.
«Больше всего не понимал, почему нас оштрафовали именно на 6 баллов. Оказалось, только для того, чтобы чемпионат выиграла «Дженоа», – удивлялся Розетта. «Юве» доиграл сезон без него и все равно финишировал первым. Генуэзцы реваншировались в кабинетах – второе место превратилось в победу.
Многие считали, что зарплата Розетты осквернила чистоту игры
В итальянском футболе и раньше случались шумные ссоры: например, в 1910-м «Про Верчелли» подставили датой «золотого матча», и трофей ушел «Интеру». Но дело Розетты стало первым примером очевидного чиновничьего произвола. Страна увлеченно переосмысляла спорт, в котором безликие серые пиджаки оказались настолько могущественны, что одним росчерком отменяли достижения, оплаченные месяцами боли и пота.
Но был и другой ракурс.
Больше всего в тратториях спорили об этичности перехода. Мало кто сомневался, что трансфер зарегистрировали по правилам, но не все считали правильной смену команды ради денег (как и вообще концепцию зарплат за игру). Многие считали, что Розетта осквернил и предал футбол. Вири не выходил из дома. Вице-президент «Юве» Энрико Кравери вызвал на дуэль вице-президента «Милана».
Как и все истории, в которых есть явный выгодоприобретатель, эта разрешилась сама собой. Когда чемпионат закончился, трансфер одобрили. С «Юве» лишь взяли деньги за переход. Туринцы заплатили 50 тысяч лир. Так в Италии появилась практика компенсаций командам, теряющим игроков, и первый человек, который зарабатывал ударами по мячу.
Аньелли боролся не зря: Розетта стал лучшим защитником мира и определил будущее итальянского футбола
В следующем сезоне Вирджинио забил 10 голов в 23 матчах и наконец заслужил перевод в оборону: «Когда я пришел, в команде уже были авторитетные защитники. Потребовалось время, чтобы доказать превосходство. Но вскоре я надел черно-белую футболку со 2-м номером, которую носил почти 13 лет, и она стала лучшим, что случалось со мной».
Со второй половины 1920-х Розетта окончательно переквалифицировался в профессора, который давал лекции по оборонительному искусству прямо по ходу матчей. Современники шутили, что он ни разу в жизни не сыграл головой, и точно не потому, что Вири берег тщательно зализанную прическу. Голову он использовал, чтобы читать игру. Он безошибочно перехватывал вертикали, подпускал дриблеров, чтобы словить на сближении, страховал партнеров. «Даже в защите он делал за тайм больше, чем другие за матч-полтора», – восхищался одноклубник Марио Варглиен.
«Розетта – величайший защитник, которого я знал, – рассказывал двукратный чемпион мира Джованни Феррари. – Вири не был феноменом в воздухе, но чувство позиции компенсировало недостаток. Он закрывал зону – и все, конец. Что касается сыгранности с вратарем, он пасовал не глядя – и в 99 случаях из 100 кипер был в нужной точке. На сотый раз его прощали, тем более что выход на Комби чаще всего заканчивался печально».
Рядом играл Умберто Калигарис – защитник с моральными ценностями пирата, ликвидировавший цели сразу и окончательно. Химия между противоположностями определила фундаментальный принцип формирования оборонительных связок. К Вири и Берто восходит великая родословная итальянских центрбеков – Неста-Каннаваро, Бонуччи-Кьеллини, Джентиле-Ширеа, Барези-Костакурта.
«Розетта с начала карьеры был совершенством – расчетливым и холодным. Калигариса переполнял огонь. Первый изучал соперника, второй переезжал, – писал журналист Альберто Фазано в выпуске Hurra Juventus от 1975-го. – Они создали самую элегантную связку в итальянской истории. Один дополнял другого. Розетта играл с соперником, морочил его. Калигарис не давал отдышаться.
Вирджинио заранее учитывал в расчетах импульсивность партнера. Они обходились без слов и знаков, связанные равным игровым интеллектом, и никогда не отвлекались: когда один двигался, другой уже знал что делать. Те, кто видели Розетту, никогда его не забудут. Он обезвреживал любую угрозу, исходившую из его зоны – всегда крайне холодно, с абсолютным контролем и безупречным стилем».
С такой защитой «Юве» выиграл шесть скудетто, поставил сухой рекорд, продержавшийся почти 100 лет (до трио ВВС), и стал итальянским грандом. Сборная взяла чемпионат мира и два Интернациональных кубка (предшественник Евро). Розетту признали лучшим защитником Олимпиады-1928 – фактически назвали сильнейшим в мире.
«Он был первым великим оборонительным стратегом в итальянском футболе, – вспоминал писатель Владимиро Каминити. – Его передачи, длинные и короткие, были подарками. Его чувство позиции, вдумчивый прагматизм и техника защиты, предполагавшая минимум усилий при счете 1:0, были примером. «Бухгалтер» учил нас футболу».
Вири предвосхитил появление либеро и определил вектор развития итальянского стиля. Когда в 1925-м ФИФА ввела новые правила офсайда, футбол раскололся надвое. Англичане последовали за Чепменом. Витторио Поццо решил, что Италии нужно что-то более аутентичное, подстроился к главному преимуществу поколения – способности Розетты и Калигариса безошибочно отражать атаки весь матч, – и создал контратакующую модель с позиционной обороной и заученными розыгрышами через реджисту и пасующего защитника.
Так появилась классическая итальянская идентичность (лишь 90 лет спустя Манчини отказался от закрытой игры). Поццо выиграл со сборной четыре трофея за 10 лет. Розетта поучаствовал в трех. Перед полуфиналом ЧМ-1934 он с удивлением узнал, что не выйдет в старте. Оказалось, высший фашистский генералитет и члены семьи Муссолини приехали в штаб, чтобы лично попугать тренера и пролоббировать политически правильного защитника – Эральдо Мондзельо, друга Бенито. Туринец больше не приезжал в сборную.
***
Таким был Вири Розетта, первый великий защитник Италии. Он обошелся «Ювентусу» в 50 тысяч лир и скудетто, но стоил того.
Поклонники считали, что его никогда не забудут. Они ошиблись, но это ничего не меняет. Его наследие живо. Если вы когда-нибудь спрашивали, почему в Италии всегда находится замена великим защитникам, почему после Барези появляется Каннаваро, а потом Кьеллини, знайте – из-за него. Розетта сделал профессию центрбека самой престижной в Италии.
***
Телеграм-канал Андрея Клещенка
«Ювентус» отозвал 581-миллионный иск за фабрикацию Кальчополи. А разве шансы были?
Фото: juventus.com
История футбола очень заманчива, тот же Реал Ди Стефано и Пушкаша - первые галактикос, Кубала из Барселоны, австрийская Вундертим... Иногда это и забытые герои, которые тем не менее определяли вектор развития этого спорта.
сильнейший в мире защитник был Хосе Насасси, без вопросов. были ещё венгр Фогль и датчанин Тарп
… первый великий защитник Италии? А как же Ренцо Де Векки «Il Figlio di Dio» (Сын Божий)?