Человек, которому пофиг
Если вы до этого считали, что я жестил, то "Добро пожаловать" 4-й дивизион Англии 70-е года прошлого века.
И рассказ пойдет про ту самую "старую школу" и про тех кто в ней "гребанные директора".
Три истории. Три героя. Три разных исхода.
История первая. "Человек, которому пофиг."
Как бы задать нужный мотив. Ведь мотив, настроение, ощущение очень важно для правильного восприятия статьи. Особенно, если она переполнена трешем и безумием.
Давайте начнем так.
Наш главный герой покрасил все стены в своей квартире в черный цвет, потому что ему было очень сложно воспринимать рисунок на обоях находясь под ЛСД.
Да, сойдет. Маленький спойлер, там в конце есть песенка посвященная нашему герою. Включайте ее и начинайте читать.
Робин Фрайдей родился в семье водителя Алана Фрайдея 27 июня 1952 года, у него был брат-близнец Тони. Ааааааааа, Боже какая скука. Давайте пропустим все эти выдержки из Википедии и перейдем к делу.
Пацан был очень талантлив и горел футболом, уже в детстве за ним всерьез приглядывали Челси и Куинс Парк Рейнджерс, но контракт не предложили(возможно Англии потеряла одного из лучших футболистов в своей истории). Но Робин не расстраивался и гонял по выходным за сборную школы, сборную двора и еще за сборную какого-нить паба со здоровыми мужиками.
В пятнадцать лет Робин проявил начал жестить и подсел наркотики. Таблетки парню быстро надоели и Робин перешел на метадон(если кто не в курсе это так называемый "заместитель" героина).
Собственно, брат-близнец героина до добра не довел. Робин вел жизнь малолетнего преступника, но был несовершеннолетним и поэтому все сходило с рук, но в 16 лет попался на краже приемника из машины и загремел на на 14 месяцев. Суд отгрузил парня по полной, так сказать, за предыдущие грехи.
Нормальное трехразовое питание(да по сравнению с тем, что жрал этот парень на свободе питание было нормальным) сделали свое дело. Он окреп, подрос. И его пригласили в сборную заключенных по футболу, а если что парню было 16 лет, а слову толерантность, возможно, еще не придумали определения.
Выйдя из тюрьмы Фрайдей опять начал ссать против ветра и женился в семнадцатилетним возрасте. Все бы ничего, но женился на чернокожей девушке, а как я уже говорил, слово толерантность использовалось только при игре в скраблл.
Что бы вы до конца понимали ситуацию родители отказались приезжать на свадьбу и не приняли внучку, которую пара быстро заделала. Вроде бы семейная жизнь должна была изменить парня, но наркотики и алкоголь продолжили делать свое дело.
Но где же футбол? Футбол был в жизни Фрайдея. Первым его клубом был "Уолтемстоу", где он пылил в начале 70-х, но это продолжалось не долго, его быстро переманил "Хейс", который предложил ему 30 футнов за матч. Так Робин играл в футбол, работал кровельщиком, и продолжал по жести отрываться в компании наркотиков и бухла.
А да, что бы вы понимали другую часть его характера, то вы должны знать вот такую историю. Парень не сдавался, никогда. Будучи кровельщиком он сорвался с лесов в попытке поймать крепежную веревку. Внизу его ждал сюрпиз в виде торчащего здоровенного штыря, который организовал ему пробитое легкое и желудок. Через месяц парень уже играл в футбол за "Хейс", продолжал работать кровельщиком, ну и упарываться до синих чертей, конечно. К футболу Робин относился так же, со скидкой на непроходящее наркотическое и алкогольное опьянение. Однажды и он засиделся в баре, да так, что опоздал на игру, приехав мертвецки пьяным только ко второму тайму. Хейс катал унылую ничью вдесятером, но тренер решился выпустить его на последние 10 минут. Робин накрутил троих, уложил вратаря и катнул мяч в пустые ворота, а потом вместо празднования пошел блевать за ворота, потому что во время одного из финтов заложил слишком резкий вираж.
В декабре 1972 года «Хейсу» выпало играть с «Редингом» во втором раунде Кубка Англии: после нулевой ничьи на выезде, команда Фрайдея уступила в переигровке с минимальным счетом. Вскоре после этого тренер «роялс» Чарли Харлей вновь появился в Западном Лондоне – он был впечатлен талантом молодого нападающего. Действительно: в 67 матчах своей карьеры за «Хейс» Фрайдей забил 46 мячей, и тот сезон был для него самым результативным. Харлей сразу предупредили о тяжелом характере парня, который за три сезона семь раз видел перед собой красную карточку, да и дисциплину никогда не чтил. Но Харлей был уверен в своем решении и подписал Фрайдея за 750 фунтов. Поначалу футболиста определили в резервы, и ему разрешалось по-прежнему выступать за любительский «Хейс» и работать в Лондоне кровельщиком. Фрайдей был этому только рад.
И сразу начал показывать кого именно "ройялс" купили. Во время первого своего двустороннего матча Робин вырубил двоих игроков. Тут стоит отметить, что Робин всю свою карьеру играл без щитков. А после дебюта за резерв главный тренер "ройялс" Чарли Харлей решил поинтересоваться у Фрайдея: "Как тебе твои партнеры?" Ответ был предельно лаконичным: "Ну и гомиков вы понабрали, босс!". У этого парня был только один режим работы, да и жизни, на максимуме, на полную, мать ее, катушку.
Вскоре Харлей перевел его из резервов в основную команду, ибо дела у «Рединга» шли совсем неважно. Фрайдей не стал долго тянуть и открыл счет голам за «роялс» уже во втором матче. После этого он сразу получил контракт профессионала, правда, его сумма равнялась лишь половине жалования кровельщика.
Еще меньше Фрайдею потребовалось, что бы стать настоящим героем "ройялс". Кстати, с этим связана история с Россией. Как-то то ли Советский Спорт, то ли Спорт-Экспресс делали обзор самых "нелепых" кричалок. На "Элм-Парке" до сих пор бытует кричалка "You can play as Pele, but we dont love you as Friday" и она заняла там какое-то место потому что была переведена как "Ты можешь играть, как Пеле, но мы не любим тебя, как пятницу" и была еще какая-то чушь, типа о любви британцев к этому дню недели. Робинзоны Крузо хреновы.
А ведь парня было за что любить великолепная скорость, волшебный дриблинг, убийственные удары с обеих ног, прекрасное голевое чутье. Он не прилагал ни малейших усилий для того, чтобы контролировать мяч – это давалось ему легко. Робин никогда не надевал щитки и, если на нем нарушали правила, всегда поднимался и играл дальше. Газета «Рединг Ивнинг Пост» назвала его игру «абсолютным волшебством», и это не так далеко от истины: Фрайдей обыгрывал любых соперников и забивал с любых точек поля.
И все это будучи в весьма-весьма интересных состояниях. Что давало о себе знать за пределами поля. Робин напивался в барах и клубах, танцевал без одежды, выкуривал стратегические запасы перуанской травы, а из-за объемов употребляемого им кокаина мог реально конкурировать за с Эскобаром за должность кокаиного короля. Жестко прикалывался по хеви-металлу, что доставляло легкое неудобство людям живущим в другом конце квартала, а его соседей заставляло лезть на стенку.
Данный образ жизни "немного напрягал" тренера Рединга Харлея и брал с Робина бесконечные обещания не бухать хотя бы за сутки до матча, а в конце концов предложил переехать в Рединг. Идея Робину не понравилась, и он заявил местной прессе: «Я вполне доволен своей жизнью, чтобы куда-то ехать. Да и Рединг как город мне не особо по душе». Несмотря на это, он все же поселился в новой квартире в двух шагах от расположения клуба. Первое, что сделал Фрайдей – покрасил все стены в черный цвет, потому что ему сложно было воспринимать рисунки на обоях, когда он был под ЛСД. С его появлением Рединг познал все прелести тяжелого металла.
В перерывах между своим веселым времяпрепровождением Робин активно помогал "ройялс" подниматься вверх в таблице. Сезон 1974/1975 Рединг закончил на 6-м месте, Робин наколотил 18 мячей и был выбрал лучшим игроком сезона. На него уже всерьез начали заглядываться серьезные клубы: Арсенал и Шеффилд Юнайтед(да тогда Юнайтед играл в первом дивизионе, ныне Премьер-Лига, и был серьезным клубом). Дальше всех в своем интересе зашел Арсенал(для тех кто не в курсе 1970-71 Арсенал сделал свой первый дубль), но их отпугнули внефутбольные хобби нашего героя. Так что Робин остался на "Элм-Парке" радовать болельщиков, которые в нем душе не чаяли.
Кстати, о внефутбольных хобби нашего героя. Он обладал целым букетом таких хобби, помимо от того, что оголялся каждый раз, когда допивался до состояния "упорот в мясо", он заимел привычку красть надгробия с кладбищ, как-то раз он затащил пару надгробий в клубный автобус, когда они возвращались с выездного матча. Не спрашивайте меня как и зачем он это делал, я отказываюсь искать хоть какую-то логику в этом парне. Или вот еще однажды он явился в ресторан на клубный вечер с живым лебедем в руках отказавшись объяснять зачем ему птица пойманная в ближайшем пруду. Или как-то на праздничном ужине команды в отеле Робин похитил со всех столов красивые винные бокалы и утащил домой. Не ищите логику.
«Фрайдей – уже не просто лучший бомбардир и нападающий «Рединга», - писала тогда газета «Ивнинг Пост». – Он стал важнейшим элементом команды». Несмотря на то, что лето Фрайдей провел в общине хиппи в Корнуэлле, пропустив всю предсезонную подготовку, он по-прежнему превосходил остальных футболистов и в скорости, и в мастерстве. Мало кто сомневался в том, что в новом сезоне «Рединг», усиленный полузащитником Имоном Данфи, будет бороться за повышение в классе, и 31 марта 1976 года «роялс» вышли на третье место. Этому событию предшествовал матч «Рединга» с «Транмир Роверс», в котором Фрайдей забил невероятный гол: он получил мяч, стоя спиной к воротам в тридцати пяти ярдах, принял его на грудь, скинул себе под удар – и, развернувшись, мощно пробил с лета прямо в верхний угол ворот.
Что бы вы поняли, первые пять секунд на стадионе стояла гробовая тишина, все, повторяю, все от судьи и игроков соперника до боллбоев осознавали, что они только что увидели. Когда же осознание все-таки пришло все находящиеся на стадионе зааплодировали, включаю скамейку "Транмир Роверс". Главный арбитр матча Клайв Томас после игры подошел к нападающему «Рединга» и сказал: «Парень, я судил матчи, где играли Пеле и Круифф, но твой сегодняшний гол – лучший из всех, что я повидал». Робин взглянул на него и ответил: «Да ладно, старик? Тогда приезжай к нам чаще – я такие каждую неделю забиваю».
«Рединг» вышел в Третий дивизион после 50-летнего застоя, а Фрайдей вновь стал лучшим игроком сезона и топ-бомбардиром с 21 мячом.
Но это положило начало сказке, хотя я не уверен, что эту историю можно так называть, если только в контексте оригинальных историй братьев Гримм, где Спящая красавица проснулась не от поцелуя, а от того, что она рожала. И почему то мне кажется это не был партеногенез.
В связи с повышением команды все лидеры рассчитывали на повышение зарплаты, они были не богатыми ребятами, платили им, откровенно говоря, немного(у меня вопрос: А почем тогда был кокаин? Нет, не говорите, я не хочу знать). Но их прокатили.
«Нас поимели! - комментировал новые зарплаты Имон Данфи. – Обещали золотые горы и не дали ничего». Робин Фрайдей пришел в ярость и мгновенно подал запрос на трансфер, заявив в «Ивнинг Пост»: «Пусть и болтаются в заднице Третьего дивизиона!»
Возможно, тут он мог устроится хорошо и его карьера сложилась бы по другому, но в дело вмешалась женщина. Робин развелся и тут же женился вновь. Его новой избранницей стала студентка Лиза Деймель, а на свадьбу Фрайдей пригласил около двухсот человек.
По признаю очевидцев свадьба проходила на маленьком озере из алкоголя в доме построенным из каннабиса, где стены были обклеены ЛСД, а пол усыпан кокаином. Ну или что-то весьма близкое к этому.
Закончилось данное творение Босха грандиозным махачом в итоге которого были скоммунизжены большинство свадебных подарков, в том числе пара двухкилограммовых пакетов с коноплей(а что раньше такое можно было дарить, да?).
На медовый месяц молодожены укатили в Амстердам, где Фрайдей продолжил развлекаться. Соответственно, на еще одной предсезонной подготовке был поставлен крест, и это уже серьезнее сказалось на кондициях Робина. Харлей не мог не заметить, что его нападающий сдал в скоростных показателях, и приступы астмы случались с ним все чаще. Тренер старался вернуть прежнюю форму Фрайдея, но тот уже потерял былой интерес к выступлениям за «Рединг», хотя и продолжал забивать голы. «Команде нужен ты, - говорил Харлей своему подопечному, - но не нужен наркоман. Если я знаю, что ты торчишь, то и для любого клуба, который захочет тебя купить, это не станет секретом».
И через месяц Кардифф оформил трансфер Фрайдея к себе за 30 тысяч фунтов. Фанаты, болельщики, да, собственно, весь город прикола не поняли и пару раз собирались для торжественного аутодафе владельца и главного тренера клуба. Я не знаю, как они выжили, скорее всего, это проявление божественного замысла. Робин Фрайдей отыграл в Рединге всего три сезона и до сих пор признан болельщиками, как лучший футболист в истории клуба.
Сам Фрайдей не был так оптимистичен насчет переезда в Уэльс, немедленно заявив, что это слишком далеко от дома, да и зарплата не слишком большая. Но под угрозой расторжения контракта Робин все-таки дал согласие на переход.
Знакомство с новым клубом Фрайдей начал по своему уникальным способом. Он позвонил из кутузки и сказал, что он приехал в Кардифф и что бы тренер приехал и вытащил его кутузки. А попал он туда потому что не купил билет на поезд и решил прокатится зайцем.
Джимми Эндрюс, на тот момент, главный тренер "Сити" был безумно рад приобретению Фрайдея и забрал его из кутузки. А Робин начал знакомство с городом, а вернее с местными пабами недостатка в которых этот город в Уэллсе не испытывает. Собственно, он знакомился всю ночь с ними(они явно были рады друг другу), только есть один нюанс на следующий день была игра. Дебют, так сказать. И не просто игра, а против Фуллхема оборону которых на тот момент возглавлял Бобби Мур, если что капитан сборной Англии по футболу, да тот самый парень, который в последствии был признан лучшим футболистом Англии за 50 лет. Так вот Робин отправился спать в 5 часов утра, а потом вышел на поле и отгрузил Фуллхему двушечку. Та-дам. Занавес. Женщины плачут от счастья, мужчины аплодируют. Именно это и происходило на стадионе Кардиффа после перфоманса нашего героя.
А Эндрюс сразу же позвонил Харлею: «Он прекрасен, Чарли, - восхищался тренер валлийцев. – Мур бегал за ним, словно школьник!» Харлей только вздохнул: «Он там всего четыре дня, Джимми. Дай ему пару месяцев…»
Старик Харлей знал о чем он говорил. Фрайдей мог просто-напросто не приехать на игру из Бристоля, где он снимал квартиру, а если и приезжал, то надолго в Кардиффе не задерживался. Пол Уэнт, полузащитник валлиецев, вспоминал что Робин приезжал к самому началу матча и мгновенно исчезал после финального свистка, даже не сходив в душ: «Он просто одевался, брал сумку, откуда торчала бутылка сухого мартини – и без лишних слов уходил». Скоро стало ясно, что отношения Фрайдея с тренером не заладились, и Эндрюс не в состоянии контролировать неординарного форварда. Вскоре Фрайдей неожиданно появился в Рединге, в офисе Харлея и потребовал подписать его обратно, заявив, что может играть только у него. Харлей лишь развел руками, ибо клуб не мог себе этого позволить. Робин ушел, и больше никогда не возвращался. Он скучал по дому и мотался в Лондон каждые выходные. Чтобы не платить за билет на электричке, Фрайдей придумал трюк: он ждал, пока кто-нибудь направлялся в туалет, а потом барабанил в дверь с криками: «Проверка билета, немедленно предъявите билет!» Застигнутые врасплох добропорядочные британцы подсовывали билет под дверь, и Фрайдей успешно скрывался с ним в неизвестном направлении. Проводя все время вне команды, Робин не мог похвастаться хорошими отношениями с одноклубниками – он вполне мог затеять драку на тренировке из-за пустяка. Да и на поле его стало легче вывести из себя, хотя иногда это шло на пользу команде. Например, в матче против «Лутон Таун» голкипер соперника Милийя Алексич злобно отреагировал на извинения Фрайдея после опасной игры. Тогда Робин сразу после ввода мяча в игру отобрал его у защитника, обвел вратаря и закатил мяч в пустые ворота, показав после этого лежащему Алексичу два пальца (знак V считается в Англии оскорбительным, как и средний палец). «Кардифф» выиграл 4:2, а тот знак был увековечен валлийской группой The Super Furry Animals, которая поместила портрет Робина на обложку своего сингла The Man Don’t Give a Fuck («Человек, которому пофиг»). Эти слова его отлично характеризуют, ведь Фрайдей редко задумывался над последствиями своих деяний, поддаваясь эмоциям. После проигранного «Кардиффом» финала Кубка Уэльса всех игроков команды разбудили посреди ночи странные звуки. Когда все спустились в холл, то увидели Фрайдея: он стоял в трусах у бильярдного стола, в ярости швыряя во все стороны шары.
Предсезонную подготовку летом 1977 года Фрайдей по традиции пропустил. Но на этот раз он решил пойти еще дальше, и вовсе не появился в клубе на начало сезона. Вскоре стало известно, что он два месяца провел в одном из госпиталей Лондона, страдая от непонятного вируса и потеряв 12 кг веса. В прессе мелькали слухи, что у него гепатит, но медики «Кардиффа» опровергли их. В начале октября, когда Фрайдей объявился в расположении клуба, Эндрюс объявил, что нападающий в прекрасной физической форме. Так ли это было на самом деле – не суждено было узнать. Первым матчем Робина после возвращения стал выездной поединок с «Брайтон энд Хоув», где начинал свою карьеру молодой Марк Лоуренсон, будущая звезда «Ливерпуля» и сборной Ирландии. Плотная опека Лоуро вывела Фрайдея из себя: он дождался, когда ирландец в очередной раз пойдет в подкат, и ударил беднягу ногой в лицо. Судья немедленно изгнал Робина с поля, но тот не успокоился. Найдя в раздевалке сумку Лоуренсона, Фрайдей облегчился в нее, после чего принял решение уйти из футбола. «Я устал от всего этого, - рассказал он в интервью South Wales Echo. – Удаление в первой же игре после возвращения – это выше моих сил». В декабре, после отбытия дисквалификации, Фрайдей явился в офис Эндрюса и сказал, что уходит. Насовсем. Клуб не стал ему препятствовать. А вот болельщики не могли поверить, что Фрайдей в свои двадцать пять хочет уйти из футбола: жители Рединга собрали три тысячи подписей под петицией с требованием к клубу вернуть Робина, но тщетно. Какое-то время он тренировался с клубом своего деда, «Брентфордом», но потом просто прекратил приходить на тренировки. В то время он развелся с Лизой, женился в третий раз и снова развелся три года спустя. Без футбола жизнь Фрайдея потеряла смысл, он вернулся в Лондон и приналег на наркотики. Работа кровельщика приносила совсем немного денег, но он опять нашел способ получить то, что хотел. Фрайдей искал подозрительных, похожих на драг-дилеров, личностей и набрасывался на них, представляясь сотрудником спецслужб. Часто этот способ срабатывал, и Фрайдей «конфисковывал» травку или что потяжелее. В итоге в начале восьмидесятых он попался сам и отсидел срок в тюрьме.
Многочисленные злоупотребления не прошли даром даже для сильного организма Фрайдея – в тридцать восемь лет сердце его остановилось от передозировки героина. На похороны нападающего на его родине пришли сотни людей. Так закончил свой путь Робин Фрайдей, величайший футболист, которого вы никогда не видели.
Написано по мотивам книги экс-басиста OASIS Пола Макгуигана в соавторстве с журналистом Паоло Хьюиттом «Величайший футболист, которого вы никогда не видели».
Продолжение на этой неделе.
