Так далеко, так близко. Чего не хватает «Реалу» для «десимы»
25 апреля 2012 года. Не знаю, как раньше, но в последнее время Мадрид стал на редкость грязным городом. Голуби перестали испытывать трепетный пиетет по отношению к бронзовому медведю, тянущемуся к вечноспелым ягодам, на Пласа Майор вместо стихов Лопе Де Веги теперь слушают второсортный хип-хоп. Тем, кто не ощущает масштабов гуманитарной катастрофы, либо просто не склонны впадать в паранойю, вполне комфортно живётся. Те, что помнительнее, хулят власти, соседей, маховик истории за то, что когда-то здесь было лучше, а в редких случаях ругают даже самих себя за пассивность или неспособность смриться с новым обликом намоленных предками улиц, домов и площадей.
Для многих из мадридцев «Реал» — последнее олицетворении чистоты города. Белая, сливочная футболка всё ещё остаётся одной из неподвластных грязи и пыли святынь. Сантьяго Бернабеу голосом Пласидо Доминго возвещает город о том, что сегодня «бланкос» могут выйти в финал Кубка Чемпионов. Никто не должен спать. Забив важный гол в Мюнхене, «Реал» снова близок к финалу. Криштиану Роналду забивает два в первом тайме. У мадридцев возникает сладостный привкус исторического реванша — наконец-то всё встанет на свои места и Мадрид на долгие годы вперёд станет центром силы мирового футбола. «Бавария» забивает и доводит матч до серии одиннадцатиметровых. Подступающая к горлу горечь, страх безысходности трагического финала едва перебивается робкой уверенностью в том, что история всякой великой славы начинается с улыбки фортуны. Та улыбнулась, как улыбается девушка в окне уходящего трамвая. Увы, в следующий раз. Главная надежда, сила и гордость нынешнего Мадрида (по крайней мере сливочной его части), Криштиану Роналду мажет,а вслед за ним промахивается и Серхио Рамос. Злосчастная пыль обволакивает последние сокровище — Кубок Чемпионов, переданный клубу на вечное хранение. А до нового было совсем ничего, и было не раз. Так далеко, так близко.
В последние десятилетия «Реал», как объект переживаний, испытывает на себе трагическую трансформацию самоидентификации. Все эти люди в белом не считают себя слабыми, скорее наоборот, они поддерживают один из самых славных клубов за всю историю футбола, но теперь они не чувствуют свою силу, когда для этого есть все предпосылки. Что-то делает мадридский «Реал» и его инчаду уязвимыми именно в те моменты, когда нужно утвердить своё величие.
Славу «Реала» всегда ковали избранные, лучшие из лучших — Сантьяго Бернабеу создал первую команду-мечту, пригласив Копа, Пушкаша, Сантамарию, Хенто и Ди Стефано, завоевавших пять Кубков Чемпионов кряду. Затем была «пятёрка стервятников» Бутрагеньо, которая привезла в Мадрид два кубка Уефа, за ними — Рауль, Йерро, Фигу, Зидан и компания, добывшие последний на настоящий момент континентальный трофей. Молоко, пролитое богиней Герой на белый камень Королевского дворца, стало символом особого, млечного пути избранного клуба.
Уловить дух перемен лучше всего получается у поэтов и воротил большого бизнеса. Иногда две ипостаси могут уместиться в рамках одной личности. Покидая президентское кресло после шести лет правления клубом, Флорентино Перес заявил о «крахе модели галактикос». Эти слова не были ложным раскаянием оступившегося патриарха, сыплющего едкими проклятьями в адрес того, что оказалось ему неподвластно. А словами этими неразрывное пространство истории Реала будто разрезалось на то, что было вчера и на то, что будет завтра. Цикл от Дель Боске, Зидана, Йерро и Макелеле до Рамона Лопеса Каро, Жулио Баптисты и Вудгейта проделал свой путь от космоса к хаосу, закольцевавшись где-то в районе Лиона.
Перес ушёл, но в команде остались люди, которые ни разу не жили по иным, отличным от «галактических» правилам: оставался эпический бомбардир, мадриленьо во плоти, символ команды - Рауль, встретивший потерю идеалов уже в зрелости, ближе к закату. Оставался Икер Касильяс, впитавший эти ценности в совсем нежном для футбола возрасте, но готовый унаследовать корону.
Все игроки, приходившие в клуб после отставки Переса по-прежнему имели высокую цену, однако теперь они не имели для команды ценности. Их нельзя было поставить в ряд с Раулем ни по масштабу личности, ни по количеству накопленного профессионального опыта. Да, пришёл Фабио Каннаваро — лучший игрок Чемпионата Мира в Германии, но его появление в клубе было сравнимо с появлением человека в белоснежном смокинге на похоронах; будто бы одевался к празднику, но не успел. Да и по-справделивости, итальянец провёл турнир своей жизни, победил и стал потихоньку угасать. Рауль по-прежнему оставался лидером мадридизма, но в душе понимал, что этот Реал» всё меньше становился похожим на Его команду. Да и сам капитан был уже достаточно стар, чтобы слепо вести развалившуюся посудину прямиком в неизвестность. Из подходящих кандидатур оставался лишь Касильяс, который и сам был не против выйти из тени и первым поднять над головой Кубок Чемпионов.
За четыре следующих года «Реал» пережил пять стадий принятия кризиса:
Отрицание
Гнев. Возмущение работой тренеров, игроков. Ненависть к самому себе, некогда успешному и привлекательному
Торговля. Попытка заключить сделку с судьбой, подбросив монетку в небо. Появление Рамона Кальдерона в президентском кресле
Депрессия. Поражения от «Ромы» и «Ливерпуля» в 1/8 ЛЧ
Принятие. Возвращение Переса
Конфликт поэтического и политического в душе Флорентино Переса разрешился, как только пост президента снова стал вакантным. Одержать победу он мог, только пообещав болельщикам клуба и членам правления возвращение «галактикос» - покупку Криштиану Роналду, Кака, Хаби Алонсо. Новые артисты — новая музыка. Первым делом новоиспечённый босс заменил клубный гимн — Centenario на арию Пласидо Доминго «Nessun dorma» из оперы Джаккомо Пуччини «Турандот». По задумке, отныне никто не уснёт.
Криштиану Роналду и Ко приходили в клуб, отличный от «галактикос» третьего созыва: авторитет Рауля угасал, «семёрка» была уже слишком потрёпанной, чтобы повести за собой новую плеяду суперигроков. Де-факто, лидером команды стал Икер Касильяс, капитанивший в большинстве матчей из-за травм Рауля или Гути. Вокруг него собралась бригада амбициозных львов, вроде Серхио Рамоса, Марсело и Игуаина - все они со временем примерят капитанскую повязку. Возможно, они втайне желали того, чтобы Капитан ушёл из клуба, унёс белоснежный стяг времён рассвета дворянства с собой в «Шальке» и дал наконец-то начать новую, самостоятельную жизнь. В одном из последующих сезонов у «Реала» даже появилась красная форма.
Рауль ушёл, Касильяс принял революцию. «сливочные» снова оступились в Лионе, но затем пришёл Жозе Моуриньо и команда дважды останавливалась в шаге от финала. «Галактикос» четвертого созыва под руководством Особенного нащупали проторенную дорожку своих предшественников, оставалось лишь сделать финишный рывок. Моуриньо не смог. Три года его работы в Мадриде закончились холодной войной, шпионажем и предательством. Одиннадцать друзей Оушена в итоге превратились в Двенадцать разгневанных мужчин. Вместо сплочённого вокруг общей цели во славу мадридизма коллектива Флорентино Перес получил нарциссистический ансамбль контратак и дворцовых интриг. Это не вина тренера: Особенный оказался в нужном месте, но не в то время. Эталонный гол «Аяксу», чемпионский титул, пара внутренних кубков — всё это, разумеется, будет записано в гостевой книге, но запоминается последнее слово. Последним словом, чувством Жозе была обида и разочарование. Команда и тренер не будут скучать по друг другу. Если не удалось ему, то кому тогда? «Реал» снова сомневается в своей силе и неповторимости, вместе с Раулем ушёл последний человек, знающий как и когда сделать тот самый рывок, отличающий претендента от чемпиона. Последний игрок-мадридист, державший в руках Кубок Чемпионов, получил травму и сел в запас. Капитанская повязка пошла по рукам. Хаос никак не хочет обернуться Космосом, млечный путь победителей всё больше напоминает дырявую корзину с краденой Кумовой соломой.
Иногда кажется, что фортуна предоставляет «Королевскому клубу» слишком много шансов. Но она не слепа. «Реал» всегда был особенным в своей уверенности и упрямости, в своём безупречном сливочном цвете, носить который достойны только лучшие. Те Зиданы и Павоны, что понимают: «галактикос» — это доказанная на деле привилегия, а не самопозиционирование и сотрясание воздуха. Это именно то, что Рауль не успел передать Касильясу, впопыхах покинув Пиренеи ради континента.
На настоящий момент у мадридцев есть всё: история, деньги, игроки, болельщики. Игрок становится «галактико», иконой, мастером, примой, когда только примеряет сливочную футболку. Все игроки мечтают выйти на поле Бернабеу, чтобы войти в число избранных, поцеловать эмблему и купаться в лучах её славы. Принцип «сначала ты работаешь на имя, а затем имя работает на тебя» функционирует в обратном направлении. Если сюда приходят самые сильные и дорогие игроки или тренеры и не могут победить, значит есть кто-то сильнее: что особенного в том, чтобы два раза проиграть в полуфинале? До заветной цели «Реалу» остаётся сделать лишь одно, но самое важное услие - понять, что сюда не приходят великими, здесь ими становятся.
Приказ принцессы Турандот:«Пусть никто не уснёт этой ночью в Мадриде!
Никто не уснёт! Ты тоже, принцесса, долго заснуть не можешь, смотришь на звёзды, что в небе мерцают, полна надежды!»
23 апреля 2014 года. Калаф отгадал две из трёх загадок Турандот, и знает ответ на последнюю. Стены амфитеатра наливаются белой краской. Один правильный ответ - и Калаф сможет растопить сердце неприступной Турандот и посвататься к принцессе. Его не остановит даже гибель беззаветно верной кастильскому принцу рабыни Лю, унесшей в небытие его сакральную тайну. Принцесса Турандот в предвкушении. Ей предстоит угадать имя своего избранника. Никто не уснёт.
Пусть пройдёт ночь. Пусть погаснут звёзды. Заря принесёт мне победу!
ФОТО: EFE; REUTERS
Автор, извини за офтоп. Текст понравился. Плюс. Подписываюсь.
вообще, это лучшее что я читал о реале за последнее время