Грязный футбол. Глава 2
Самый смелый ирландский игрок
На рождественские подарки от своих бабушек 21-летнему Стивену Айрланду осенью 2007-го рассчитывать не приходилось. Они были не в духе — непросто быть убитыми собственным внуком. Он убил их, как говорится, словом — с тех пор полузащитник считается самым наглым лжецом в истории ирландского футбола.
Вначале сентября 2007 года Айрланд попросил тренера сборной Стива Стаунтона не включать его в состав команды на игру против Чехии. Айрланду необходимо было срочно отправиться домой. Его бабушка по материнской линии, растившая его с 5-летнего возраста, безвременно скончалась. По идее, стопроцентная причина — кто сможет отказать скорбящему внуку проститься с покойной бабушкой?
Ирландцы, известные своими крепкими семейными традициями, не смогут точно. И федерация предоставила игроку «Манчестер Сити» частный самолет для возврата на родину. Тренер его команды Свен-Йоран Эрикссон был также не против, хотя игрок его заверил, что никак не сможет выйти на матч премьер-лиги против «Астон Виллы». Он находится в глубоком трауре и, кроме того, должен помочь в приготовлении похорон. Эрикссон был тронут.
Ситуация изменилась, когда журналисты выяснили, что бабушка по имени Патриция Таллон была хотя и в преклонном возрасте, но очень даже жива. Айрланд захотел вытащить себя из болота, но лишь погряз еще глубже. По его словам, произошла ошибка, и речь шла о бабушке по отцовской линии, которая близка ему гораздо меньше. Если бы он знал, что умерла она, то непременно вышел бы на матч. «Незаботливый внук», — подумала, возможно, вторая бабушка, Бренда Китченер, узнав о своей кончине из газеты. Что же предпринял отчаявшийся Айрланд? Он добавил огонь в масло: в этот раз на небеса была отправлена супруга его разведенного деда. Не более чем третья наглость: как мы можем догадаться, и эта дама находилась в прекрасном расположении духа. В итоге Айрланд признался, что лгал, чтобы поддержать свою подругу Джессику. У нее был выкидыш, и требовалась его срочная помощь. Айрланд: «Джессика решила, что меня скорей отпустят домой, если поверят в смерть бабушки». Он сам тоже решил, что для возвращения домой правды может и не хватить.
Стаунтон простил короля лжи, Ирландии вскоре предстоял матч против Германии. А «Манчестер Сити» даже продлил контракт с восходящей звездой до 2012 года. В Ирландии фанаты задавались вопросом: если наглецу нельзя поверить в смерти бабушки, то в чем ему поверить можно? Его точно зовут Стивен Айрланд? Айрланд играет за Ирландию? Слишком много совпадений…
Опасное обещание
«Меня зовут Финкен, и ты сейчас у меня захромаешь» (Герберт Финкен из команды «Тасмания» (Берлин) в сезоне 1965/66 игроку команды противника. Герберт сделал все возможное, чтобы выполнить обещание.)
Viva la FIFA
Чиновники ФИФА и без того никогда не считались веселыми парнями, а когда вопрос касается денег, у них пропадает последний намек на хорошее настроение. Также сурово поступили они, когда авиакомпания «Кулула» из ЮАР осмелилась на Кубке мира-2010 отхватить хоть пару крох со стола чемпионата с помощью громкой рекламной кампании. В рекламе значилось, что «Кулула» — признанный неофициальный национальный авиаперевозчик, плакаты были оформлены вувузелами и футбольными мячами. ФИФА посчитала нарушенными свои права на торговую марку и обратилась в суд. Африканский бюджетный авиаперевозчик отреагировал немедленно, правда иначе, чем в мировом швейцарском футбольном центре предполагали — реклама была усилена.
Появился новый рекламный плакат, с которого исчезли мячи и дудки. Вместо этого на нем можно было прочесть: «“Кулула” предлагает дешевые полеты любому, с одним исключением: Зепп Блаттер. Он может летать бесплатно». Президент ФИФА, предпочитающий интимную атмосферу личного авиалайнера, игнорировал предложение. Другой человек увидел в этом свой шанс. Собаковод из Капштадта написал в авиакомпанию, что его терьер по кличке «Зепп Блаттер» с удовольствием воспользуется бесплатным полетом.
Компания согласилась и выпустила новое объявление. На всю газетную полосу в нем значилось: «Нас признали. Зепп Блаттер полетит с нами». В неофициальном опросе десять из одиннадцати респондентов указали, что скорее предпочтут собаку в качестве соседа по самолету, чем президента ФИФА.
Немецкая добродетель
«Он не может быть немцем! Подольски промазал пенальти… Но ведь он на самом деле родился в Польше!» (Английская газета «Дейли Мейл» после проигрыша Германии сербам со счетом 0:1 в предварительном раунде ЧМ-2010. Подольски — первый игрок сборной Германии с 1974 года, промазавший пенальти в играх ЧМ)
Мощный удар
«Ударь» было написано на футбольных мячах, оставленных неизвестными в разных местах Берлина во время чемпионата мира летом 2006 года. Каждый, кто воспользовался этим предложением и ударил по мячу, почувствовав резкую боль, понимал, что стал жертвой «черного юмора» — мячи были наполнены бетоном.
Тренировка по-русски
Русские тренеры никогда не считались приверженцами демократии; но так резко, как Станислав Берников, обычно они на возражения своих игроков не реагируют. После двух неожиданных поражений в сентябре 2006-го между Берниковым и его командой из третьей лиги, липецким «Металлургом», разразился скандал: стороны стали обмениваться обвинениями. Такую бестактность по отношению к себе тренер не мог позволить. Чтобы вернуть дисциплину, он не прибег к штрафным кругам или отжиманиям, а выбрал вариант решения проблемы, известный, скорее, по российской политической жизни: на следующую тренировку явились несколько мрачного вида господ и вышли на спарринг-матч против оппозиционно настроенных игроков. Началась драка, трое игроков оказались в больнице. Но, видимо, даже если речь идет о России, в футболе все-таки действуют другие правила, чем в политике. Для Берникова эта тренировка оказалась последней в карьере: федерация дисквалифицировала его пожизненно.
Лишь для вида
«Михаэль хочет узнать не новый язык или культуру, а новую валюту» (Менеджер Баварии Мюнхен Ули Хенес по поводу перехода Михаэля Баллака в «Челси» в 2006 году)
Кричалка
«Мы спим не на кроватях, мы спим не на соломе, а спим мы на таблетках — ведь это «Байер!» (Подслушано в фанатском секторе «Байер Леверкузен»)
Не каждый может позволить себе Шустера
Бернд Шустер был одним из самых талантливых немецких футболистов всех времен, в плане патриотизма, правда, особо не отличался. После того как карьера звездного полузащитника в сборной в 1984 году в результате долгой ссоры с тренером Юппом Дервалем (по выражению Шустера — наивного недотепы) была раньше времени завершена, немецкий футбольный союз попытался уговорить «белокурого ангела» вернуться в сборную под руководством теперь уже Франца Беккенбауэра. Так как было известно, что Шустер ценит себя очень высоко, то для успеха предприятия федерация была готова предложить дополнительные стимулы: так, 300 000 марок должны были компенсировать усилия Шустера на чемпионате мира 1986 года в составе Германии. Но тут федерация попыталась обойтись без услуг режиссера из «Барселоны»: супруга Габи, представлявшая Шустера с большим успехом в деловых вопросах, потребовала для мужа бонус в размере 1 миллиона. Союзу пришлось смириться: Шустер должен был сыграть еще в 21-й международной встрече. Национальная сборная без суперзвезды стала на ЧМ-1986 второй, а четыре года спустя завоевала титул.
Французская твердость
«Никто не ранен и не убит, я ни о нем не сожалею. Мы, в конце концов, мужнины, у нас есть кое-что между ног» (экс-вратарь сборной Франции Фабьен Бартез после того, как плюнул на судью Абделя эль Ахири в феврале 2005 во время матча его команды «Олимпик Марсель» против марокканского «Видад Касабланка».)
Великая Норвегия
Бьорге Аилделиен, норвежский радиорепортер, 9 сентября 1981 года после победы Норвегии над Англией в отборочном турнире чемпионата мира:
«Норвегия разбила Англию 2:1. Мы лучшие в мире, мы лучшие в мире. Мы разбили англичан 2:1 в футболе. Это невероятно. Мы разбили Англию, Англию — страну несгибаемых. Лорд Нельсон, лорд Бивербрук, сэр Винстон Черчилль, сэр Энтони Иден, Клемент Эттли, Генри Купер, леди Диана, мы разбили их всех. Мегги Тэтчер, ты меня слышишь? У меня для тебя новость — как раз для твоей предвыборной кампании. Твои парни вкусили горечь поражения. Повторяю специально для Тэтчер: Норвегия разбила Англию в футбольном матче. Мы лучшие в мире!»
Сильные чувства
«Я выкрикиваю все из себя. Я скребу, и царапаю, и бью по тренерской скамье. В остальном я абсолютно спокоен» (Тренер Феликс Магат по поводу сдерживания эмоций во время игры.)
Абсолютно сумасбродная жизнь
Господам из Немецкого футбольного союза известно, что в тот теплый весенний день им наставили рога; эту провокацию сложно было не заметить. Когда игроки брауншвейгского «Айнтрахта» 24 марта 1973 года прибыли на домашнюю игру против «Шальке 04», на их форме красовались огромные оленьи рога вместо обычной эмблемы Союза со львом.
Ответственным за такие изменения оказался Гюнтер Мает. Производитель водки и спонсор команды, несмотря на сомнения и возражения, добился, чтобы впервые в истории бундеслиги команда играла с рекламным изображением на майке. Потому что олень на груди спортсменов никоим образом не символизировал богатую фауну пограничного района, а скорее его флору — а именно травяной ликер «Егермейстер».
Футбольный союз повозмущался, но вскоре сдался. Табу было снято и грудь футболистов освобождена для рекламных слоганов всех мастей.
В семидесятые годы — начало расцвета «общества потребления» — реклама алкоголя была самой популярной, а названия табачных марок прочно занимали место на груди игроков (пример тому — «Боруссия Дортмунд» и «Самсон»).
Всеобщему возбуждению способствовала и рекламная кампания презервативов «Лондон» на майках игроков «Хомбурга», которая исчезла после декрета Федерации вместе с сигаретами и всеми «крепкими штуками» с содержанием алкоголя более 15 %. Остались лишь трудноусвояемые «колбаски Беклундер» («Санкт-Паули») или картофельные чипсы Фанни Фриш (Кельн), ну и, прежде всего, щадящая желудок реклама банков и страховых фирм.
Для людей, живущих рекламой, благодаря идее Гюнтера Маета со шнапсом мечта стала реальностью. Год за годом люди платят огромные суммы, чтобы вы, в зависимости от телосложения носителя, были ходячим рекламным стендом или передвижным рекламным столбом. Сотни тысяч возбужденных фанатов надевают к началу сезона новые майки любимых команд, причем форма для домашних, выездных игр или матчей на Кубок Европы (стоимость от 50 до 70 евро за комплект) имеет один общий момент: на самом видном месте на ней красуется название спонсора команды. Был ли уровень продаж причиной того, что футбол и алкоголь неразрывно связаны друг с другом, так и осталось невыясненным. Ясно лишь, как видим из списка ниже, что множество игроков бундеслиги в последние десятилетия бегали по полю «под градусом».
Неисправимый
«Мне не стыдно показывать мои политические убеждения. Я восхищаюсь тем, как фашисты обеспечивали в обществе порядок и безопасность» (Вратарь Кристиан Аббьяти из ФК «Милан», сентябрь-2008, в интервью для «Газетта дело Спорт». Он лишь еще один футболист в печальном списке ностальгирующих по фашизму.)
Голландские пессимисты
Свои знания переоценили работники голландского ТВ, убрав из сетки вещания игру на Кубок Европы 1969 года. После проигрыша «Аякса» из Амстердама лиссабонской «Бенфике» со счетом 1:3 в первом матче на своем поле в четвертьфинале команда Йохана Кройфа перешла последнюю черту, по мнению «экспертов». Если хотя бы речь не шла о гигантах — Эусебио, Торресе или Колуна, против которых это двухголевое отставание нужно было ликвидировать — и это в самом логове льва?
Так что телевизионные боссы решили уберечь своих сограждан от просмотра этого позора. «Аякс» выиграл игру на «Эштадиу да Луш» 3:1, а решающую игру в Париже — даже 3:0, выбил «Спартак Трнава» в полуфинале и впервые в своей истории достиг финала соревнований. Там все же амстердамцев огорчил превосходящий их по уровню «Милан» — на этот раз в присутствии голландских камер.
Тяжелые времена для тренерского корпуса
«Игроки всегда думают только об одном, но в их номере всегда вместо привлекательной синьориты лежит лишь сосед по комнате» (Бразильский нападающий Ромарио)
«Перед игрой я воздерживаюсь от секса, хотя бы потому, что комнату мне приходится делить с Салу» (Норвежец Ян-Ааге Фьортофт в бытность игроком «Айнтрахта»)
«Секс перед игрой? Это личное дело игроков. Но только в перерыве матча — ни за что» (Наставник Берти Фогтс)
Штутгартский вонючка
Подавленная атмосфера в команде «Штутгартер Кикерс»: осенью 2006 года нападающий Кристиан Окпала сбил с ног своего товарища по команде Сашу Бендера ударом кулака.
Такие случаи происходят в футболе, но объяснение в этот раз было уникальным. «Бендер провоцировал меня тем, что постоянно пукал», — сказал Окпала для протокола и к тому же обвинил своего коллегу в рецидивизме: «Он делал это еще в Аугсбурге, где мы играли до последнего сезона вместе». После того как оба выпустили пар, руководство команды уладило спор. Бендеру сделали строгое предупреждение, Окпалу клуб приговорил к крупному штрафу. Утешением для нападающего может служить лишь то, что деньги не пахнут.
Запретная тема
На британской футбольной сцене обычно не делают тайны из частной жизни футболистов. В последние годы нас частенько занимали увлекательными историями о сексуальных скандалах, попойках и драках. Но благодаря одному из сотрудников английской федерации мы узнали, что и на Туманном Альбионе есть вещи, которые не обсуждают даже в футбольных кругах. Когда во время разговора с прессой нападающего Уэйна Руни спросили, что значат для него крест и четки, которые он носит в свободное время, присутствовавший чиновник из федерации немедленно пресек возможную дискуссию на тему веры. Было сказано лишь: «Вопросы религии не обсуждаются».
Дьявольский телефонный тариф
Каждый, когда-либо попадавший в незнакомый край, знает это чувство: иногда отдашь кучу денег, лишь бы получить телефон. Вопрос, тем не менее, в том, обошлось бы это удовольствие так дорого, как однажды чиновникам «Кайзерслаутерн». После того, как они несколько лет назад пошли навстречу нигерийцу Тарибо Уэсту, позвонив заплатить за самый обычный номер 75 000 евро. Дьявольский тариф за такую услугу, но относительно того, какой дополнительный ущерб нанес тогдашний лидер команды, — это были еще цветочки.
Команда из Пфальца положила глаз на Уэста в 2001 году. Крепко сложенный защитник с веселыми косичками был тогда после долгих отношений с «Миланом» и быстрого романа с «Дерби Каунти» не связан никакими обязательствами и выразил готовность заключить контракт с новым клубом. Короче, все условия для горячей любви налицо, но одна проблемка все же затесалась: никто толком не знал в клубе, как начать переговоры с Уэстом. В этой беде руководство клуба решило нанять профессионального скаута, советника Вольфганга Фариана.
Праздный бывший вратарь сборной уверял, что окажет неоценимые услуги. Он покопался в привычной плотно исписанной записной книжке и быстро нашел телефонный номер одного коллеги. Тот должен был знать, как достать Уэста, и этим решить вопрос. Все должно было пройти гладко, ибо спустя короткое время игрок сборной Нигерии ответил согласием и поселился с тогда уже ярко-красными косичками в Бетценберге.
Но любовь, к сожалению, оказалась непрочной. Спустя четыре месяца и 10 игр чемпионата отношения между игроком и командой оказались настолько испорчены, что Уэст упаковал свою спортивную сумку и оставил «Кайзерслаутерн» навсегда. Осталась огромная дыра в кассе клуба и слух, что финансовые проблемы у клуба были еще при совершении трансфера.
Позже выяснилось, что зарплата «в конвертах» выплачивалась не только в случае с Уэстом. Требования финансовых органов привели клуб на грань катастрофы. Три члена тогдашнего руководства команды были осуждены за налоговые махинации, среди них председатель совета директоров Юрген «Атце» Фридрих.
«Документики, пожалуйста»
Футбольные коллективы мирового уровня искать в нижнесаксонском округе Нортгейм так же бессмысленно, как другие достойные упоминания точки притяжения. То, что регион между Ганновером и Геттингеном в начале 2000-х все же стал любимым местом футбольных звезд со всего мира, можно объяснить тем, что он известен как своего рода «водительский рай»: легионеры бундеслиги могли там элементарно получить немецкие водительские права.
Помогали в получении прав преподаватель по вождению и представитель технического надзора, среди клиентов были звезды вроде Диего и Марселиньо. У обоих наряду с шикарными машинами были бразильские права, которые действительны в Германии только шесть месяцев. После чего нужно сдавать теоретический и практический экзамены, вот на этом моменте появлялся в игре преподаватель вождения из Южной Саксонии. Он предлагал своим ученикам программу «без забот»: длительные занятия исключались из него целиком, при заполнении теоретических заданий предоставлялась его экспертная помощь, а если у его ленивых учеников не было времени, то он заботился о том, чтобы экзамена вовсе не было.
Чтобы комиссия по выдаче водительских удостоверений была более лояльна, друг футболистов из Южной Саксонии выбирал такого экзаменатора, который был бы не только любителем футбола, но еще и не прочь принять какой-нибудь маленький «подарок»: за каждые выписанные права чиновник получал 500 евро. Судя по всему, сам преподаватель не имел финансового интереса, его интересовала лишь возможность общения со звездами бундеслиги.
Но так как причастность к футбольному миру не освобождает от ответственности, для обоих создателей водительской школы в Нортгейме их интерес к футболу закончился судом.
Преподаватель был приговорен к двум годам условно за подкуп и подделку документов, член комиссии — к полутора годам за взяточничество. Игроки, получившие права не по-немецки — тяжело и долго, а по-южноамерикански — быстро, вышли сухими из воды. Было признано, что игроки не знали норм немецкого законодательства и поэтому не осознавали, что могут стать соучастниками уголовного преступления.
