Илья Макаров. «Спартак vs ЦСКА. Великое противостояние». Глава 1
Сектор A
Мисс Восточная Европа
Чтобы понять футбольных фанатов, следует использовать одну универсальную формулу: истоки английского хулиганизма как общего вектора умножить на особенности той страны, которую мы рассматриваем. Английский футбольный фанатизм, практически полностью благополучно почивший в бозе, оставил свои ростки по всей Европе. И если в западной части старого континента в XXI веке радикально настроенных фанатов не осталось вовсе или они вынуждены были уйти в глубокое подполье, то на востоке все обстояло иначе.
Восточная Европа – не самый богатый и не самый благополучный район мира. Тут и Балканы, на протяжении всей истории раздираемые внутренними противоречиями и этническими конфликтами; и албанский наркотрафик; и собственно Россия, которую, как известно, аршином общим не измерить. Восточная Европа беднее западных государств, и у большинства стран попросту нет денег, чтобы бороться с радикально настроенными группами футбольных болельщиков. Если в Лондоне скрытые камеры задействуют не только на стадионах, но и практически повсеместно на улицах, то такое в принципе невозможно в Скопье, Загребе или Ростове. Полиция Восточной Европы действует наиболее ужасными методами, в чем вы еще неоднократно убедитесь, а законодательство либо вообще не борется с футбольным хулиганизмом, либо впадает в чрезвычайные крайности.
Последним особенно прославилась Сербия, установив несколько лет назад закон, согласно которому зачинщики беспорядков на стадионах могут видеть небо в клеточку на протяжении десяти лет. Яркий пример – громкое дело Уроша Мишича.
В сентябре 2007 года в Сербии были приняты поистине драконовские наказания в отношении футбольных болельщиков, что моментально вызвало беспорядки в стране в среде футбольных саппортеров. По новому законодательству, фанат мог получить до десяти лет тюрьмы, что в принципе немыслимо в Европе, в которой даже самые жестокие убийцы претендуют на тотальную амнистию.
Вряд ли кто‑то мог предполагать, что когда‑нибудь кто‑то из футбольных фанатов загремит за решетку на целых десять лет. Тем не менее достаточно скоро было заведено первое дело, подразумевающее максимальное наказание, – уже через год 20‑летний Урош Мишич, болельщик «Црвены Звезды» и член фирмы «Делие» был приговорен к шокоментальному десятилетнему тюремному сроку. Он обвинялся в попытке убить полицейского, причем достаточно оригинальным образом – засунув файер в рот акаба. Полицейский указал на то, что в результате схватки с Мишичем он получил множественные ожоги тела и на правах самозащиты несколько раз выстрелил в воздух.
Однако видеофрагменты всех этих пертурбаций, потрясших Европу, вскоре опубликовал летописец нашего времени – YouTube на видеозаписи, снятой камерой сотового телефона во время матча белградской «Црвены Звезды» и клужского «Хайдука».
Видео не демонстрирует нам, что происходило в махаче с самого начала, но компетентные источники сообщают, что ничего страшного, кроме обычного фанатского слэма, не было.
Что же мы видим дальше? Полуголый человек с пистолетом в руке, немного напоминающий повадками и общей концепцией поведения Брюса Уиллиса в трогательной франшизе «Крепкий орешек», – это не террорист и не одинокий маньяк‑убийца, производящий очередной слэшер. Это белградский полицейский Небойша Трайкович, находящийся в весьма помпезном цейтноте духа – мы видим, как он идет с оружием в руках на толпу из 500 человек. Собственно, Урош Мишич появляется перед нами впервые, когда таймометр отсчитывает 1:35. В руках у фаната нет совершенно никакого файера, он лежит, распластанный меж кресел, и Небойша Трайкович колотит его кулаком по лицу. Акабу помогают два его товарища в темной форме – они, по крайней мере, хоть одеты и не имеют в руках оружия. Видео - ЗДЕСЬ.
Дальше члены «Делие», возмущенные фактом избиения своего товарища, окружают жандармов и обкидывают их файерами. Трайковичу достается еще и спинкой кресла по лицу. Акабы отступают назад, на верхние ярусы, а Небойша Трайкович (мы его узнаем по голому телу) уходит на соседний сектор под защиту вновь прибывшего подразделения.
Видео на YouTube демонстрирует самый длинный видеоряд произошедшего инцидента. Как можно убедиться, никто Небойше Трайковичу файер в рот не засовывал (хотя, если быть совершенно откровенным, ему многие фанаты обещали напихать в оральную зону другие вещи, но сейчас не об этом). Мишича мы тоже видели на экранах мониторов – и единственное, что можно сказать о парне: он однозначно являлся пострадавшей стороной.
Но наступает черный сентябрь 2008 года, и судья Велимир Лазович, моментально получивший подпольную кличку Адвокат Дьявола, оглашает приговор, который повергает в шок всю Сербию. Суровость вердикта он объясняет таким образом:
«Это было варварское нападение на полицейского, выполнявшего свой долг. Он имел право на самооборону при нападении. Нападение не было ничем не спровоцировано, полицейский просто пытался защитить свою жизнь».
Но позвольте, ведь единственное, что мы видели – это как члены «Делие» отбивают у полицаев своего товарища, вот и все! Мишича вообще там втроем колотили, если уж на то пошло.
Потрясенные несправедливым приговором своему болельщику, футболисты «Црвены Звезды» выходят на следующий матч национального первенства в футболках с надписями «Правда за Уроша!», но единственное, чего добиваются, так это денежного штрафа и двух домашних матчей при пустых трибунах. А пустые трибуны для небогатой Сербии означают достаточно большую финансовую потерю клуба.
В конце года возмущенные члены фирмы «Делие» обращаются с призывом поддержать акцию «Правда за Уроша!» к фанатам всего континента.
Потом стали известны новые факты по делу. Их огласил в одной из белградских газет адвокат осужденного, Боривойе Борович. Как показало его собственное расследование, Небойша Трайкович в тот день вообще был освобожден от исполнения служебных обязанностей, и поэтому совершенно неясно, что он делал на стадионе, да еще и с оружием в руках. Многие эксперты, просмотревшие видеофрагмент, утверждают, что полицейский находился в состоянии сильного алкогольного опьянения, – общая неадекватность его действий и шатающаяся походка послужили тому лучшим свидетельством.
Этот небольшой эпизод хорошо характеризует то, что происходит на стадионах Восточной Европы. Истории а‑ля Мишич случались здесь множество раз, просто они не становились настолько узнаваемыми. Дело о сербском молодом болельщике получило мировую известность прежде всего потому, что было растиражировано прославленной фирмой, которую он представлял, – «Делие».
В Восточной Европе между членами фирмы более тесные отношения, они различаются с типично партнерскими, принятыми на Западе.
Когда сборная Англии приехала в Македонию, то «бульдоги» – общак британских хулз – впервые в своей истории потерпели серьезнейшее поражение на уровне сборных команд. И от кого? От представителей страны, которую и на карте‑то разглядеть трудно! В битве общак на общак важно не разбиваться на локальные мобы (так поступили англичане), а держаться всем вместе, как поступили македонцы. Грозные бритые парни бежали с поля боя, словно загнанные зайцы. Тут важен и практический метод – ведь в Македонии битвы мини‑мобов происходят даже тогда, когда в футбол между собой играют две деревни. Англичане же, живущие славным прошлым, не бились давно – в Западной Европе везде ведется видеонаблюдение, как мы уже знаем, и столкновение хулз представляет собой бесславное зрелище – две толпы в разных цветах стоят на улице напротив друг друга и выкрикивают оскорбления. Потом кто‑нибудь еще в суд подаст. Такие дела.
Во время отборочного цикла к Евро‑2008 сборная России принимала команду Англии, и в Москве приземлились великие хулиганы прошлого. Представители разных российских фирм умоляли англичан встретиться с ними для выяснения отношений. У кого‑то получилось. Но тут показателен другой эпизод, случившийся в самом центре российской столицы. Компания из пяти англичан занималась важной процедурой мочеиспускания, попутно поглощая пиво и оскорбляя прохожих. Прохожие испуганно проходили мимо, но на «бульдогов» набросилась компания из трех гастарбайтеров из Средней Азии, обладающих характерной для своего родного региона внешностью. С одной розой сборной России они втроем свалили англичан, после чего, с чувством выполненного долга, выкрикивая на плохом русском «Россия, вперед!», удалились к себе на стройку.
Азиатские гастарбайтеры, многими позиционируемые как люди второго сорта, вынужденные биться за проживание и пропитание, вступились за ту страну, в которой их ненавидят все, кроме работодателей, ценящих дешевую рабочую силу.
Как мы видим, если Запад выигрывает в благополучии и уровне жизни, Восток оказывается сильнее на кулаках.
Фанаты каждой страны несут исторический груз ответственности за государство, которое представляют. Саппортеры сборной ФРГ долгое время после Второй мировой войны никуда не выезжали, поскольку разъяренная толпа за рубежом могла бы легко устроить суд Линча.
Российские фанаты, представляющие будь то национальный коллектив или будь то «Спартак» и ЦСКА, вынуждены сталкиваться с враждебным отношением к России. Сам по себе термин «русофобия» был введен русским поэтом Федором Тютчевым. Русофобия означает предвзятое или негативное отношение к России, русским как титульному этносу и россиянам вообще. В 2004 году международная организация Gallup International провела всемирный опрос «Глас народа», и оказалось, что наиболее критическое отношение среди жителей нашей планеты вызывают США (эту страну ненавидят 34 % опрошенных) и… Россия (25 % опрошенных). Больше всего русофобов в Польше, Литве, Эстонии, Латвии, Грузии, Чехии и Украине.
Это проявляется и во время футбольных матчей. Например, многие российские болельщики говорили, что будут болеть на Евро‑2008 за сборную Хорватии за ее великолепную победу в матче против англичан. Однако российские фанаты, побывавшие на игре Хорватия – Россия, столкнулись с крайне жесткой агрессией местного населения. Те, кто приезжал на игру всей семьей, были вынуждены оставлять в гостиницах жен и детей, потому что дорога на стадион представляла опасность, а на улицах сжигали российские флаги.
Еще чаще с элементами русофобии встречаются клубные болельщики, выезжающие за рубеж. Если на матчах сборных традиционно много акабов, стюардов и специальных подразделений, на клубном уровне всех этих лиц гораздо меньше. Фанатское движение «Спартака» в Праге столкнулось с ужасающим действием полиции – акабы били дубинками даже женщин и не гнушались использовать оружие. Во время выездов в Польшу происходят схожие ситуации.
Сама по себе Россия – межнациональное государство, население которой составляют 79,8 % русских, 3,8 % татар, 2,0 % украинцев, 1,2 % башкир, 1,1 % чувашей, 0,9 % чеченцев, 0,8 % армян и 10,4 % прочих национальностей.
Этнические конфликты в самой России являются большой проблемой современной действительности: 180 национальностей, проживающих в стране, имеют различия по культурным, религиозным и ментальным признакам. Чеченские войны стали мощнейшим дестабилизирующим фактором. В России среди русского населения моментально появился ненавистнический термин «лицо кавказской национальности», а число мигрантов, в том числе и нелегальных, хлынувших с Кавказа, тоже к ним любви не прибавило. В результате выезд на Кавказ для многих болельщиков стал сродни подвигу. С экранов телевизоров между Россией и Чечней царит дружба. Однако совсем другая ситуация будет, если оказаться ночью на улице Грозного с российским флагом. Это все равно, что прилететь в Иран в футболке с надписью «Я люблю Салмана Рушди».
В конце концов, Россия имеет те же проблемы, что и некоторые другие страны Восточной Европы, – проблемные регионы, куда выезды заказаны. Болельщик ЦСКА, пожелавший остаться неизвестным, таким образом оценивает данную ситуацию:
«Многие реально ссут ехать на Кавказ. Там, бля, камнями закидают, и баста, пиши пропало. Не раз уже было. У нас пацанчик через дорогу за пивом бегал, потом всей шоблой его отбивали. Они днем тебе улыбаются, а ночью резать придут. Или попробуй один прогуляйся по городу. Чтобы с девчонками познакомиться я уже вообще молчу. Там это невозможно. Зато посмотри, что в Москве происходит. В любом вузе кто самый крутой? У кого «Бентли»? Кто покупает все экзамены и ни хрена не учится, но получает диплом первым? Кто трахает лучших баб? Кавказцы. Я с одним общался, он мне кричит, я, типа, нохча, всех тут в рот е…л, Чечня форева и все такое. Я ему говорю, что ж ты к себе не едешь, если Чечня форева? Что же ты у нас тут в Москве околачиваешься? У них потребительское отношение как к России, так и к русским».
В близких странах происходит то же самое. Владек, саппортер клуба «Хюси», базирующегося в районе Приштины и играющего в Райффайзен Суперлига Косово (такое сложное название имеет чемпионат Косово по футболу) рассказывает об этнических противоречиях между сербами и албанцами:
«Я сам серб по национальности, всю свою жизнь прожил в Приштине. Город всегда был разделен на сербскую и албанскую половины, и конфликты тоже были всегда, хотя во времена Югославии о них умалчивали. Я раньше не видел албанцев на футболе. То есть несколько человек сидели на трибунах, играли в командах, но их было так мало, что особого внимания никто не обращал. В 1999 году у нас прошел чемпионат, проходивший под эгидой миссии ООН в Косово. Сербы ненавидят ООН. Сербы ненавидят НАТО, потому что они бомбили нашу страну и использовали химическое оружие. Албанцы молились на своих новых хозяев, практически все клубы теперь возглавляют албанские тренеры, везде играют албанские футболисты. Сербов нет ни на трибунах, ни в командах. Мы, старшее поколение косовских болельщиков, оказались в сложной ситуации. С одной стороны, «Хюси» клуб всей моей жизни. С другой, он принадлежит албанцам, с которыми мы всю жизнь воевали».
Проблемные регионы и воинственно настроенное этническое меньшинство характерны и для других стран Восточной Европы. В румынском первенстве, например, фанаты с неохотой едут в Трансильванию, где венгерское меньшинство (около полутора миллионов человек) считают данную территорию своей и готовы дать бой любым румынским болельщикам, приехавшим в регион.
Обилие проблем, низкий уровень жизни и совершенно иной, «не западный» обывательский уклад породили в Восточной Европе новый виток фанатского движения, который в целом ряде аспектов был уже отличен от многолетнего эталона – английского хулиганизма. Это особенно было заметно в девяностых и нулевых, когда многие этносы проходили инициативный обряд национальной самоидентификации и не хотели за кем‑то что‑то повторять. Остальные тоже поставили обратно на полку книжки Дуги Бримсона, поскольку прочитанное их совершенно не касалось, да и жизнь была сложнее строк «Мы приехали на «Стэмфорд Бридж», прыгнули на «Хедхантерз», и отступили в метро, где еще раз прыгнули, но уже на вычисленных нами споттеров «Арсенала».
Чарующий некогда дух английского футбольного хулиганизма оказался теперь совершенно невостребованным, а сами герои прошлого уже лежали в травматических пунктах со сломанными носами и выбитыми зубами, познакомившись с македонскими и российскими болельщиками.
Время англичан окончательно прошло.
Говоря о закате английского хулиганизма, стоит выделить семь его основных причин.
Полицейские акции. Англия первой приняла более жесткие законы, касающиеся хулиганов от футбола – т. н. законы о футбольном экстремизме. Полиция получила куда как более широкие полномочия для действий против болельщиков как на стадионах, так и вне них. В восьмидесятых в стране пронеслась первая волна облав против «генералов», возглавляющих боевые фирмы, наиболее уважаемых людей в фанатской культуре. Первая волна облав вызвала за собой вторую, потом третью… Главной задачей полицейские ставили нейтрализацию наиболее проблемных фанатских объединений, представляющих в тот период клубы «Челси», «Миллуол» и «Вест Хэм». Надо сказать, что, например, «Мужики», ведущая фирма «Миллуола», потеряли практически всех своих лидеров, в одночасье загремевших за решетку. Конечно, пострадали не только три вышеперечисленных клуба: облавы проводились по всей стране.
Тотальная слежка. Установление камер на стадионах – это еще один вид борьбы с наиболее радикальными футбольными хулиганами. Именно камеры и загубили на корню то, чем всегда славились многочисленные английские мобы: захват вражеского сектора. Новейшие технологии позволяли вычислять наиболее бесчинствующих фанатов для их последующего заключения в камеры (в худшем варианте) или для внесения в «черные списки». Представительство в «черных списках» означало запрещение посещения стадиона на определенный срок. Потом и этого показалось мало, так как фирмы перенесли бои с трибун на улицы. На стритах тоже установили камеры слежения, и деваться фанатам стало уже совсем некуда. Теперь два моба, столкнувшись где‑нибудь на улице, просто стоят и переругиваются между собой, избегая драки. Большой Брат всюду следит за ними…
«No football colors, only casual wear» – запрещено! Движение футбольных казуалов, которые, опасаясь быть «вычисленными» полицией или вражескими споттерами, носили достаточно нейтральную одежду и никак не подчеркивали клубные цвета, тоже загнулось. Знаменитые пабы с надписью «No football colors, only casual wear» получали в число завсегдатаев полицейских сексотов, которые внимательно следили за происходящим. Данная акция была полностью поддержана и английскими футбольными клубами, для которых маркетинг становился основной движущей силой. Гораздо выгоднее для бюджета, если болельщики будут носиться в клубных майках, а не в непонятных одеждах от «Trussardi». И казне прибыль, и полиция опять же легко может отличить фаната от обывателя.
Расцвет потребительской цивилизации. Европа живет уже не в индустриальном, а постиндустриальном обществе, в котором культура массмедиа ставит сексуальные утехи выше радости материнства; в котором расцветает феминизм, не видящий разницы между браком, проституцией и сексуальным домогательством; в котором парадами проходят сексуальные меньшинства. Все это ведет к мощнейшему демографическом кризису.
Демографический кризис. Это лишь на первый взгляд кажется, что данная причина несущественна. Внутренний кризис западной цивилизации, предсказанный еще Шпенглером и Фукуямой, заключается в том числе и в вырождении нации. Ли Джаспер, советник мэра Лондона по национальному вопросу, в 2002 году говорил о том, что белое население (традиционно составляющее европейское большинство фанатской субкультуры) станет меньшинством в Лондоне в 2010 году. Меньше рождается детей – меньше становится и гипотетических фанатов, в конце концов, все это очень просто. Страшно сказать, что станет с английскими хулз в конце века, когда средний возраст населения страны перевалит за 50 лет согласно исследованиям американского политика и публициста Патрика Бьюкенена. Рабочий класс, некогда обеспечивший стране «бэби‑бум», тоже живет интересами современного общества. А дети в нем не в чести.
Поддержка только официальных фан‑клубов. Вырождение института фирмы тесно связано с поддержкой официальных фан‑клубов для «хороших парней», выхолощенных представителей яппи – субкультуры, живущей всеохватывающей успешностью, тренажерными залами, офисной работой и… чуть‑чуть – футболом. В прошлом году одна бригада из Восточной Европы предложила английскому фан‑клубу просто‑напросто сыграть в футбол между собой (специально не привожу наименования фирм, на эту тему будет отдельный пост, так как там развернулась интересная история). Англичане отказались, мотивировав свое решение тем, что восточные парни не являлись официально признанной организацией. Весь же английский хулиганизм всегда был славен тем обстоятельством, что никогда не имел зависимости от клуба. Фирма существовала отдельно, клуб – отдельно. Теперь все иначе и, возможно, в какой‑то степени и к лучшему, но только вот английских хулз от этого больше не стало.
Насаждение культа «ультрас», а не «хулз». Клубы и СМИ в Англии всячески приветствуют «ультрас» – культуру «боления», в принципе чуждую для страны, поскольку она более характерна для итальянского движа. Хулиганом теперь быть не модно – разбитые кулаки и фингалы на лице в корне делают тебя отличным от обласканных прессой и телевидением яппи.
Болельщики московских армейцев и «Спартака», центральные фирмы которых базируются в Москве, были вынуждены столкнуться еще с одной проблемой: москвичей в России не очень‑то и любят. Если соратники по движению из других городов могли обеспечить вписку и вообще поддержать, то на обывательском уровне дело обстояло совершенно иначе. Мобы, приезжавшие в другие города, зачастую бывают атакованы, когда их идентифицируют как москвичей – причем атакованы не представителями хулз команды‑соперницы, а элементарными уличными мобильными отрядами, известными в стране как гопники. Такие ситуации случаются достаточно часто.
Семь лет назад, например, в Казани небольшой спартаковский моб, гуляя по городу, был атакован местной хулиганской группировкой. Казанцы, никакого отношения к футболу не имеющие, ждали приезда бригады из Набережных Челнов, чтобы выяснить с ними отношения. Увидев спартаковцев и моментально идентифицировав их как чужаков, они осуществили атаку, думая, что это челнинцы и есть. Разобрались, в чем дело, уже тогда, когда москвичи лежали на асфальте.
В гоп‑субкультуре фанаты не являются объектами уважения. Впрочем, там вообще мало чего уважают, кроме разве что тюремной лирики.
Говоря о болельщицких армиях, мы зачастую ограничиваем этот круг лишь теми людьми, которых видим на стадионе. На самом деле ЦСКА и «Спартак» как два великих российских клуба имеют множество поклонников по всей России, которые никогда даже не были на стадионе на матчах с участием любимых футбольных коллективов. Россия – огромная страна: кто‑то далеко живет, кто‑то просто не имеет такой возможности. Кто‑то всю жизнь отдает клубу, болея за него только по телевизору, – ситуации бывают разные. В штате Нью‑Джерси (США) у армейцев существует так называемый фри‑моб – то есть объединение, не придерживающееся рамок, условностей и генеральной линии центральных фирм. Они живут и болеют сами по себе, ни на кого не обращая внимания. В основном это мигранты, приехавшие из России, совмещающие боление за команду с традиционным американским укладом жизни. То есть они не ходят в спортбар или не осуществляют каких‑то еще сугубо фанатских вещей, принятых в Европе. Матчу любимой команды предшествует семейное барбекю, после чего мужчины собираются в холле с большим телевизором. Это – тоже болельщики, своего рода фанаты, и сбрасывать их со счетов никак нельзя. Переехав в другую страну, они все равно продолжают осуществлять саппорт любимому клубу.
Конечно, Восточной Европе далеко до идиллии американского образа. Безвестный фри‑моб «Спартака» в Надьканиже (нефтяная столица Венгрии) вынужден менять бар каждые полгода, поскольку во время матчей эмигранты из России часто слышат оскорбительные выкрики в свой адрес в связи с действиями Советской Армии в Венгрии. Теперь этот небольшой моб, которому уже около десяти лет и который за все это время провел, наверное, больше боев, чем «Flint’s Crew», вообще выезжает для просмотра матчей в Будапешт. А это сорок километров туда и еще сорок обратно каждые выходные.
И ездят ведь, несмотря на то что им тяжелее всего. Если в Западной Европе поход в бар – это, собственно, поход в бар как таковой, то на Востоке вылазка в питейное заведение с целью посмотреть матч все равно превращается в выяснение отношений с местным населением. А из всех восточных континентальных стран местное население с толерантным отношением к россиянам живет только в Сербии.
Наше большое и пространное предисловие ставит своей целью продемонстрировать обстановку, в которой ковались большие фирмы и небольшие болельщицкие объединения двух московских клубов. Изначально подстраиваясь под английский хулиганизм, они были вынуждены сделать скидку на регион, в котором находились, и на страну, в которой жили. А место их дислокации очень сильно отличалось от Англии.
Кроме всего прочего, следует учитывать и менталитет. Первые фирмы московских команд, как и их олдовые болельщики, обладают совершенно особым мировоззрением. В новой России этому менталитету уже нет места, зато все помнят страну, к которой он относился. Страна, некогда занимавшая одну шестую часть суши; страна, которую на Западе считали мировым агрессором; страна, бывшая величайшим спортивным гегемоном, – вот из какого прошлого вышли многие фанаты.
Они были особенными.
Они были рожденными в СССР.