Глава 1. Страсть
Десять лет в Премьер-лиге. Множество голов и трофеев, травм и карточек, движимых одной мыслью: я ненавижу проигрывать, просто не перевариваю это чувство, оно хуже всякого другого и даже гол или три в проигранном матче не сделают его приятнее. Если я покидаю поле не победителем, забитые мячи не имеют никакого значения. Меня не интересует, сколько раз мне удалось отличиться, если в конечном счёте «Юнайтед» потерпел поражение.
Даже мысли о проигрышах вызывают у меня ненависть. Это меня раздражает, бесит и иногда я теряю самообладание: всё вокруг становится красным, а я злюсь, кричу на одноклубников и долго отхожу от этого состояния. Мне неприятно, что приходится действовать подобным образом, но ничего не могу с собой поделать. Я никогда не умел проигрывать, будь то игры с братьями и друзьями в детстве или же сейчас, матчи за «Юнайтед».
Мне без разницы, на какой позиции придётся играть и что за соперник нам противостоит. Я всегда настраиваюсь на матч одинаково. Перед заключительной игрой сезона 2009/10, припоминаю, как в тренировочном матче, меня два раза срубили в пределах штрафной. Я до сих пор помню это, потому что вещи, которые разочаровывают тебя, надолго заседают в памяти. Арбитр той встречи, наш тренер по физ. подготовке, закрывал глаза на все нарушения против меня и, в итоге мы проиграли в несколько голов. После финального свистка, ребята отправились в раздевалку под смех и веселье, а я шёл в отвратительном настроении, пиная тренировочные конусы и хлопая дверьми.
В этом плане я не меняюсь и вне футбольного поля. В расположении сборной, мы с приятелями часто играем в видеоигры. Однажды, проиграв матч в FIFA, я был настолько расстроен, что швырнул геймпад через всю комнату. На следующий день, когда мы снова уселись играть, в порыве эмоций я вырубил консоль, так как был в шаге от очередного поражения. Все сразу уставились на меня как на психа:
- «Ну же, Уазза, не веди себя так».
Это взбесило меня ещё больше, поэтому я прогнал всех из комнаты и остался хандрить в одиночестве.
Я теряю контроль над собой не только со своими знакомыми, но и, к примеру, с людьми из Таиланда или Японии, когда играю онлайн. Они обыгрывают меня, а я с ними спорю, используя наушники с микрофоном. Я взрослый человек. Может быть, стоит проще относиться к подобного рода вещам, но я просто не могу быть спокойным, когда всё происходит не так, как мне того хотелось бы. Это отличительная черта моей семьи. Настольные игры, теннис, во что бы мы не играли, когда я был подростком, мы играли ради победы, и никто из нас не любил проигрывать.
Порой, мне кажется, что это хорошее качество, так как наверняка без него я бы не стал таким футболистом, каким сейчас являюсь. Эта страсть нужна, чтобы во время матчей устремлять меня вперёд, как она была нужна Эрику Кантона или Рою Кину. Энтузиазм был присущ им так же, как и мне, это мотивирует и заставляет меня стараться лучше. Эти двое не могли смириться с поражением. Может быть, у них и не было много друзей на футбольном поле, но зато они выиграли множество трофеев. В этом мы с ними похожи. Вряд ли найдутся многие, кто наслаждался соперничеством со мной и меня радует мысль о том, что я «заноза в заднице» для любого соперника. Возможно не только для соперника, но и для товарищей по команде, потому что я схожу с ума в раздевалке, когда «Юнайтед» проиграл матч или близок к поражению в перерыве.
Я кричу и ругаюсь; пинаю мяч по всей комнате; швыряю свои бутсы; теряю контроль над собой и ору на одноклубников, а они, в ответ, на меня.
Это всё не потому, что мне кто-то из них не нравится. Я делаю это, потому что уважаю их и хочу, чтобы они играли лучше.
Я не могу позволить, чтобы нас обыграли.
Мы кричим друг на друга, но ожидаем, что подобные моменты не будут восприняты слишком близко к сердцу. Это всё часть игры. Конечно, иногда может показаться, что я перегибаю палку, когда выхожу из себя, но эмоциональность и злость заряжает энергией и делает меня тем, кем я являюсь.
* * * * *
Моя невосприимчивость к поражениям берёт начало в Крокстэте. Это место, где никто не позволяет расслабиться ни себе, ни своей семье. Нас с братом не баловали, когда мы росли. Мы знали, что если хотим что-то заполучить, то это придётся заслужить. Так нас воспитали родители и бабушка с дедушкой. Я запомнил, что за упорную работу буду вознаграждён. Когда я больше старался по учёбе, получал новую футболку «Эвертона», команды, которую поддерживает вся моя семья, либо же футбольный мяч, если мне нужен был новый. Вот откуда у меня такая воля к труду.
Это качество я проявлял не только в школе. Вместе со своим дядей Риччи, большим парнем с приплюснутым носом, мы боксировали в спортивном центре Кроки. У него довольно сильный удар. Хотя я не отличался особенным умением драться, мы боксировали три раза в неделю и это сделало меня сильнее.
Каждый в нашей семье обладает уверенностью в себе, но, как по мне, это качество не только дома Руни, а всего Ливерпуля. Ещё подростком, я брал с собой эту уверенность на ринг. Если меня вдруг ставили боксировать с парнем, что выше ростом в два раза, я никогда не допускал в голову мысли вроде: «Вы только посмотрите на него, он же меня побьёт!». Это сделает тебя проигравшим ещё до того, как ты наденешь перчатки. Наоборот, я настраиваю себя на победу, даже если против меня выставили соперника побольше. Одного такого парня звали Джон Донелли[1], он старше и крупнее меня, и каждый раз, когда меня ставили с ним, дядя Риччи просил меня из-за этого не переживать. Джон не справлялся со мной.
Воля к победе и уверенность в своих силах в футболе тоже играет роль с самого начала игры. Я убедился в этом ещё когда выступал за свою школьную команду ‘De La Salle’. Если случалось так, что кто-то оттёр меня от мяча, то всю следующую неделю я работал над своими силовыми характеристиками. Я обещал себе, что больше такого не случится и никто не сможет отобрать у меня мяч.
В тех случаях, когда я теряю мотивацию, отец настраивает меня должным образом. Он всегда приходит посмотреть, когда я играю в футбол по воскресеньям. Иногда, он даже становится более нервным, чем я, просит меня работать усерднее и лучше стараться. Однажды, когда мы играли в холодную погоду, мои руки покраснели, а ноги были словно куски льда. Я подбежал к боковой линии и обратился к отцу:
- «Пап, я собираюсь покинуть поле. Слишком холодно, я не чувствую ног».
Его лицо приняло странную гримасу и, казалось, что он сейчас взорвётся от переполняющей его ярости.
- «Что? Ты замёрз?», - он не мог в это поверить.
- «Возвращайся на поле и больше двигайся. Приспосабливайся к холоду».
Я стал больше передвигаться, чтобы разогреться. Мне всего девять лет, но я уже знал, что придётся многому научиться, если я хочу стать профессиональным футболистом.
* * * * *
Каждый, кто является героем в моих глазах, боец.
По телевизору я любил наблюдать за боксёрами, особенно за Майком Тайсоном, ведь его скорость и агрессивность влюбляли в себя. Он всегда старался завершить бой нокаутом. Раньше я смотрел с отцом матчи «Эвертона», и моим любимым игроком был Данкан Фергюсон, потому что он, как и железный Майк, был бойцом, выносливым, словно лошадь. Мне нравилось, что он никогда не сдавался, особенно тогда, когда ситуация складывалась не в его пользу. Он никогда не был безразличен к происходящему, а также забивал невероятные голы, так что, я мог наблюдать за ним хоть целыми днями.
Я просто обожаю «Эвертон». Когда мне было десять, я написал в клуб письмо с просьбой стать талисманом на один из матчей. Несколько недель спустя, пришёл положительный ответ, и я был вне себя от радости, ведь мне выпала честь вывести команду на «Энфилд» в мерсисайдском дерби. На поле я вышел с нашим капитаном, Дэйвом Уотсоном, и капитаном «Ливерпуля», Джоном Бэрнсом. Я просто не верил своим ушам, настолько громкими были трибуны. Позднее, мне было позволено отправиться в штрафную, чтобы совершить несколько ударов по воротам нашего голкипера, Невилла Саузела. Я думал, что просто легко катну снаряд ему в руки несколько раз, но это было бы слишком скучно, поэтому я перекинул мяч через него, а затем отправил его в сетку. Заметив, что Невилл этому не обрадовался, я повторил всё снова, когда он вернул мне мяч.
Я просто хочу забивать голы.
Через несколько лет, я стал болл-боем на «Гудисон Парк». Невилл снова был в рамке и когда мне доводилось подавать ему мячи, которые вышли за пределы поля, он кричал мне:
- «Поторопись, мерзкий мальчишка!»
Это пугало меня до чёртиков. Я годами рассказывал эти истории одноклассникам.
В тот день на «Энфилде», Гари Спид забил за нас, чему я безумно обрадовался, так как он был одним из моих любимых игроков. Он всегда упорно работал и являлся образцовым профессионалом. Кто-то сказал мне, что он, как и я, вырос фанатом «Эвертона», из-за чего своего кролика, которого мне позднее купила мама, я назвал ‘Спидометр’. Два дня спустя, настоящий ‘Спидометр’ подписал контракт с «Ньюкаслом», из-за чего я днями ходил расстроенный.
* * * * *
Со временем, тяжёлая работа на тренировках воздаётся тебе.
Я был замечен скаутами, когда мне было девять лет. Тогда осуществилась моя мечта и я присоединился к «Эвертону». Затем меня использовали в группах возрастом постарше, нежели есть на самом деле, так как я был сильнее физически и обладал лучшей техникой, чем ребята моего возраста. В 14 я занимался с командой «Эвертона» до 19 лет. Будучи ещё подростком, я соперничал, забивал голы, выигрывал единоборства со взрослыми парнями. Это было круто.
Со временем, для меня всё становилось только лучше. В 15 я уже играл за команду резервистов, а в 16 добился перевода в первую команду. Я знал, что играть на этом уровне мне по силам благодаря усердным тренировкам и место в основе – моя награда за старания. Всё именно так, как учили меня родители. Некоторые из тренеров задавались вопросом, достаточно ли я крепок, чтобы бороться с профи, но я уже знал ответ, ведь тренировки с дядей Риччи прошли не зря.
Когда мы играли с резервистами «Манчестер Юнайтед» на своём поле, тренер просил не терять из виду Гари Невилла, одну из звёздочек их основного состава. За пределами «Олд Траффорд», многие ненавидят Гари, потому что он «дьявол» до мозга костей и каждый раз доказывает это на поле.
Прошло совсем немного времени, как мы с ним столкнулись в борьбе на «втором этаже». Я тогда случайно ударил его локтем и сразу же повернулся посмотреть, случилось ли что-нибудь. Но он, похоже, даже ничего не заметил. В следующий раз, когда мы вступили в борьбу за мяч, он вернул мне должок, жёстко сфолив на мне.
Это стало для меня ещё одним уроком в футболе.
* * * * *
За десять лет я нисколько не изменился. Характер, что был привит мне в Крокстэте, я сохранил на протяжении всей своей карьеры. Я боролся с обстоятельствами, стиснув зубы и закатав рукава, что очень помогло мне в пополнении своего голевого счёта за «Юнайтед». Например, в тот раз, когда мы встречались с «Арсеналом» в январе 2010 года. Мы повели в счёте после того, как их голкипер, Мануэль Альмуния, забросил мяч себе за шиворот. «Арсенал» сражался с нами за титул, так что, победа над ними была бы очень кстати. Мне казалось, что если нам удастся забить ещё один мяч, то игра будет сделана. К счастью, на 37-й минуте мне удалось удвоить наше преимущество благодаря тому, что я ни разу не сдался в этом эпизоде.
Я вернулся в защиту выполнять «грязную» работу, то, чем многие нападающие брезгуют. Выиграв мяч вблизи нашей штрафной площади, я отдал его Нани, а сам, что есть мочи, побежал в атаку, параллельно анализируя расположение защитников «Арсенала». Передо мной был их фуллбэк, Гаэль Клиши, но всё моё внимание было обращено к Нани. Он разгонял атаку по флангу, удерживая в голове мысль отпасовать на меня, если только я смогу выдавить из себя все силы и занять хорошую позицию. Через несколько секунд, мяч отправился в моём направлении, я сделал огромный шаг и хлёстко пробил мимо Альмунии, что поставило «Арсенал» в удручающее положение.
Три очка в кармане.
Когда болельщики рассуждают об игроках со страстью к победам, они всегда упоминают тех, кто не боится бросаться в подкаты, упоминают полузащитников, часто выигрывающих борьбу за мяч, но для меня страсть в футболе это нечто другое. Это мой гол в ворота «Арсенала»; продолжать бежать на протяжении нескольких секунд (снова и снова) ради паса, который я мог бы и не получить. Страсть – это играть на фланге и делать постоянные забеги в штрафную, а затем снова возвращаться в оборону. Страсть – это идти в стык, рискуя получить травму, но всё равно попытаться забить гол. Биться из последних сил и никогда не сдаваться - вот что есть страсть.
Каждую неделю, клуб получает статистические данные по сыгранным матчам в Премьер-Лиге. Тренер «Юнайтед» по физ. подготовке, Тони Страдвик, после того, как появились наши показатели в игре против «Арсенала», зашёл в раздевалку и огласил цифры. Он зачитал скорость моего бега во время нашего второго гола и как оказалось, я покрыл 60 метров за смешное время.
- «Продолжи ты бежать на этой скорости ещё 40 метров, зафиксировал бы результат в 100 метров за 9.4 секунды», - выдал он c улыбкой на лице.
По раздевалке пробежало восхищение. Этот показатель делает меня быстрее Усэйна Болта.
* * * * *
Иногда я захожу слишком далеко. В марте 2009, в выездном матче против «Фулхэма», наши дела были плохи и я был жутко взбешён. Неделю назад мы потерпели поражение от «Ливерпуля», так что, тренер хотел, чтобы на «Крэйвен Котедж» мы достигли результата. В той встрече Пол Скоулз был удалён за игру рукой в нашей штрафной, а мы проигрывали после гола, забитого с пенальти. Я вышел на поле во втором тайме, заменив Бербатова, и через некоторое время получил жёлтую карточку.
На мне нарушали правила раз за разом. Минуту спустя, как только я получил мяч, кто-то въехал мне по лодыжке, а судья назначил фол в противоположную сторону. Я был в ярости. Подобрав мяч, чтобы бросить его Джонни Эвансу, я не рассчитал и снаряд пролетел немного мимо арбитра.
Он решил, что я метил в него.
О нет, сейчас начнётся.
Достав сначала вторую жёлтую карточку, а затем красную, он отправил меня в раздевалку. Игра окончена.
В это время только одна мысль крутилась у меня в голове.
Это будет стоить нам титула.
Я был невероятно зол, ведь вдобавок к моей дисквалификации на следующую игру, мы терпели второе поражение кряду. Когда я покидал поле, до меня доносились насмешки с трибун. Я просто закипал изнутри и вот-вот бы взорвался. В подобных ситуациях, я иногда теряю над собой контроль и становлюсь непредсказуемым даже для самого себя. К счастью, на моём пути никого не было. Первым, что попалось под руку, стал угловой флажок. Одним ударом я выплеснул все свои эмоции на него. Как только я пришёл в раздевалку, так сильно ударил по стене, что чуть ли не сломал руку.
Уже находившийся здесь Пол Скоулз просто сидел и наблюдал, как будто, для меня это было обычным делом, что есть мочи бить по стене. У него было время принять душ и переодеться, так что, наблюдал он за мной с умным видом в официальном костюме клуба.
- «Ты тоже?»
Я кивнул. Рука, тем временем, ныла и мне казалось, что у меня перелом.
Отличная работа, Уэйн.
Никто из нас больше не сказал ни слова. Я сел здесь в своей форме с отвратным настроем, как вдруг вспышка страха ударила мне в голову.
Господи, тренер убьёт меня.
Отсюда не был слышен финальный свисток, но по реакции трибун было ясно, что игра окончена. Мы проиграли 2:0. Игроки направлялись в раздевалку. Открылась дверь и все уселись на свои места, не произнеся ни слова.
Полная тишина.
Никто даже не посмотрел в мою сторону. Гиггзи, Джонни Эванс, Рио, Эдвин ван дер Сар, все они опустили взгляд вниз. Затем в комнату вошёл тренер и стал сходить с ума.
«Вы были ужасны как команда!», — кричал он, — «мы ничего не продемонстрировали!»
Затем он указал на меня и с красным обозлённым лицом, разжёвывая жвачку, выдал:
- «А ты должен держать себя в руках и успокоиться!»
Менеджер прав: я должен успокоиться, но он, как и я, прекрасно знает, что именно мысль о поражении движет мной в футболе и во всём, потому что он устроен точно так же.
Мы оба ненавидим быть вторыми.
* * * * *
Но не всегда меня радует это качество. После игры с «Фулхэмом», я переживал о том, что люди сформируют мнение обо мне на основании того, что они увидели на футбольном поле. Они наблюдают, как я со злобой сбиваю угловые флажки и кричу в камеру, и, должно быть, думают, что я такой же и в повседневной жизни. Увидев, как я жёстко стелюсь в подкаты они могут даже решить, что я какой-нибудь убийца. Иногда, прогуливаясь с семьёй у супермаркета, ведя за ручку своего сына Кая, люди смотрят на меня так, словно я должен быть одет в свою форму и бутсы и ругаться с парнем, который складывает тележки.
Я совершенно не такой.
В первой своей встрече с фанатами, я был очень скромен. Я нелегко раскрываюсь людям и вступаю в беседу, а также определённо не общаюсь с друзьями и семьёй как с защитниками или партнёрами по команде. Я не посылаю их куда подальше, если меня не устраивает положение дел. Когда мои друзья играют в видеоигры, я не стремлюсь выключить приставку. Я теряю самообладание только тогда, когда речь идёт о соперничестве и только если оказываюсь в числе проигравших. Несмотря на то, что я этим не горжусь, мне приходится мириться с этой особенностью. Существует два Уэйна Руни: одного можно застать во время игры, а второго встретить в повседневной жизни. И они никогда не пересекаются.
_____________________________________________________________________________
[1] Джон Доннели, если вам интересно, сейчас является профессиональным боксёром наилегчайшего веса. Я тоже долгое время задумывался над тем, чтобы стать боксёром, но, в конце-концов, выбрал футбол.
