Вступление
77 минут, 19 секунд.
Удар! Всё произошло безумно быстро.
И я снова ощущаю это невероятное наслаждение, которое получаешь после забитых мячей в Премьер-лиге. Оно схоже с чувством, когда, смачно пробив клюшкой по шару для гольфа, наблюдаешь, как он медленно закатывается в лунку.
Это огромный, сумасшедший прилив энергии. Чувство забитого за «Манчестер Юнайтед» мяча колоссально, оно сводит тебя с ума. Думаю, у меня получился бы лучший энергетический напиток в мире, имей я возможность поместить заряд, овладевающий мной на тот момент, в бутылку.
Сердцебиение. Спустя некоторое время, я прихожу в себя. Чувствую всё: оглушающий рёв трибун, сравнимый с шумом взлетающего самолёта; боль в ногах, пот, стекающий по моей шее, грязь на форме. Рёв становится всё громче и громче. Кто-то тянет меня за футболку, сердце буквально выскакивает из груди, а трибуны скандируют моё имя:
‘Rooney!’
‘Rooney!’
‘Rooooo-neeee!’
Это лучшее чувство в мире. Затем я бросил взгляд на табло:
12 февраля, 2011. «Юнайтед» 2. «Сити» 1. ГОЛ! Руни, 78 минута.
Кто я такой и что только что совершил вскоре вернулось ко мне в одно мгновенье, как к боксёру, пришедшему в себя от запаха нашатырного спирта. Я Уэйн Руни. Я играю в английской Премьер-лиге с 2002 года и только что я забил победный гол в манчестерском дерби: наверное, наиважнейшей игре сезона для фанатов красной половины города. Гол, который поставил наших соседей на место. Гол, который напомнил им, что «Юнайтед» более успешен и обладает большей историей. Гол, который предупреждает всех остальных, что мы собираемся выиграть ещё один титул АПЛ.
Это лучший гол в моей карьере.
Я стоял, раскинув руки и отклонив голову назад, и чувствовал всю ненависть, которая исходила от фанатов «Сити» с трибуны за мной. Я заряжался этим, словно электричеством. Поток оскорблений, криков и брани, как будто, отскакивал от меня. Они все были жутко раздражены, но мне было плевать. Я знал, насколько сильно они ненавидят меня, насколько они злы, и понимал их чувства, ведь сам не терплю поражений. Но на этот раз на стороне проигравших оказались они, а не я. И нет чувства лучше этого.
Я заколотил сотни голов за «Юнайтед» и «Эвертон» на протяжении своей карьеры в АПЛ; голы в лиге, кубках, финалах кубка, ничего не значащих товарищеских матчах, тренировочных матчах. Но этот гол особенный. Возвращаясь трусцой к центральному кругу, все ещё дрожа, я решил перемотать события и пережить их по новой. Это смешно, знаю, но я волновался, что больше не представится случая пережить эти чувства снова. Я захотел вспомнить, что только что произошло, захотел прочувствовать этот момент снова и снова, ведь он был так приятен.
Мы находились под давлением, я понимал это. Игра складывалась 1-1, и было сложно что-либо изменить. За несколько секунд до гола, я попытался вернуть мяч моему партнёру по нападению, Димитару Бербатову – двойнику Энди Гарсии из «Крёстного отца 3»; опасному как Энди Гарсия из «Крёстного отца 3» —но пас у меня не вышел, касание получилось чересчур сильным. Я перепугался.
Из такой позиции Сити может убежать в контратаку.
К счастью, Пол Скоулз, рыжеволосый, с низким центром тяжести, тот, кого мы называем спутниковая навигация из-за его пасов, которые, как будто, управляются компьютером, и, вероятно, лучший полузащитник, когда-либо игравший в Премьер-лиге, подобрал потерянный мяч и отправил его к нашему вингеру, Нани, к правому краю штрафной площади соперника. Он сделал пару касаний, подправив мяч носком ноги, после чего проскользил по газону, больше смахивая на танцора из ‘StrictlyComeDancing’, нежели на футболиста, и запустил кручёную подачу над обороной «Сити» в моём направлении. Затем его кросс срикошетил от защитника, из-за чего потерял немного в скорости.
В штрафной площади я нашёл открытое пространство. Два центральных защитника «Сити», Джолеон Лескотт и Венсан Компани, словно две горы, перестроились и были готовы к подаче. Раздумывая, куда может опуститься этот мяч, я отбежал немного в сторону и почувствовал, что оказался в нужной позиции.
Очень сложно объяснить это тому, кто никогда не играл в футбол, не чувствовал давления со стороны заполненных трибун, но если попытаться описать, то я бы сказал, что выступать на «Олд Траффорд» —это как беготня в пузырях на воде. Ты находишься под большим напряжением и давлением со стороны трибун.
Я чувствовал запах газона и слышал вопли, но не мог разобрать, что именно кричат. На поле ты, как будто, находишься под водой: крики и возгласы слышны, но так нечётко, что ничего не понять. Какой-либо звук точно воспринять можно только тогда, когда игра приостанавливается. К примеру, когда я собираюсь подать угловой или пробить штрафной, за моей спиной слышно, как поднимаются и вытягивают свои шеи 20 000 болельщиков, а сидения их кресел предательски бьются о свои спинки. И через некоторое время я снова, как будто, под водой.
Мяч движется в моём направлении.
Рикошет изменил траекторию полёта мяча, что выиграло для меня несколько секунд, так как снаряд полетел выше, чем я ожидал. За это время мне удалось сменить позицию и принять решение. Мои ноги уже измотались, и пришлось приложить максимум усилий, чтобы осуществить прыжок. Когда правая нога оказалась над левым плечом, я что есть мочи пробил слёту через себя. Я прекрасно понимал, что если удар выйдет слабым, то выставлю себя посмешищем. Но этого не случилось.
Мяч отлично лёг на ногу и был отправлен точно в «девятку». Хотя я и не видел этого сам, последовавший рёв на трибунах дал понять, что снаряд в воротах. Повернувшись, я увидел вратаря «Сити», Джо Харта: он стоял как вкопанный и не мог поверить в произошедшее, в то время, как мяч бултыхался в сетке.
Если считать игру в футбол подводным плаванием, то забитый мяч – это как выныривание на поверхность воды, чтобы восстановить дыхание.
Я снова вижу и слышу всех очень чётко. Тысячи кричащих и улыбающихся лиц на трибунах. Взрослые парни скачут, как маленькие дети, а дети искренне кричат, размахивая флажками. Вот баннеры, размещённые на «Стретфорд Энд»: ‘For Every Manc A Religion’; ‘One Love’. Ощущения такие, словно я нажал кнопку на пульте, которая чёрно-белую стандартную картинку превратила в цветное HD.
Люди на трибунах сходили с ума, для них победы – самое важное в футболе.
Мне страшно от одной мысли, насколько многогранна эта игра. Только что я мог навлечь опасную контратаку на наши ворота, а через несколько минут отправляю победный мяч в сетку. Чаще всего, победу и поражение разделяет очень тонкая грань. Именно поэтому футбол – лучшая игра в мире.
Игра закончилась со счётом 2-1. После матча все обступили меня в раздевалке, чтобы поговорить об этом голе. Но я был не в себе, просто-напросто опустошён. Удар через себя, как и всё остальное, осталось позади, на поле. Парни в раздевалке продолжали шуметь, особенно Рио:
- “Вау”, - выпалил он.
Наш защитник, Патрис Эвра, назвал гол «красивым».
Затем в раздевалку зашёл менеджер в своём чёрном пальто. Он был окрылён. Человек, который уже больше четверти века кричит с бровки на «Олд Траффорд». Человек, который руководил самыми великими игроками в истории Премьер-Лиги. Человек, который сделал меня игроком величайшего клуба в мире. Самый успешный тренер в современном футболе.
Он зашёл, чтобы пожать руку каждому из нас, как он обычно поступает после побед. Так было с тех пор, как я присоединился к этой команде. К счастью, я могу вспомнить много таких рукопожатий. Он подошёл ко мне:
- «Это было великолепно, Уэйн. Это было величественно».
Я кивнул. У меня не осталось сил для разговоров, но я и не стал что-либо говорить, даже если бы мог.
Не поймите меня неправильно. Нет ничего лучше тренерской похвалы, но я в ней не нуждаюсь. Я знаю, когда сыграл хорошо, а когда плохо и не считаю, что если тренер похвалил меня, значит, я отыграл здорово. В глубине души мне всегда известно, насколько хорошим было моё выступление.
Затем он заявил, что это лучший гол, который он когда-либо видел на «Олд Траффорд». Должно быть, он знает о чём говорит, ведь в этом клубе он провёл долгое время и видел множество голов.
Тренер здесь контролирует всё вплоть до физического и эмоционального состояния игроков. Перед игрой он зачитывает нам стартовый состав и иногда меня посещает странное чувство нервозности, которое берёт своё начало ещё со школьных времён, когда его вывешивали на доске объявлений. Во время матча, если мы проигрываем, но играем хорошо, он просит нас продолжать в том же духе, так как знает, что ответный гол не за горами. Он всегда настраивает нас на победу. Бывали случаи, когда мы выигрывали к перерыву в два, а то и в три мяча, но в раздевалке он был жутко недоволен.
Мы выигрываем. Что с ним не так?
Со временем я усвоил.
Он не хочет допустить нашей расслабленности и самодовольства.
Как и большинство тренеров, он ценит хороший футбол, но победы он ценит куда выше. Ни у кого больше я не видел такой страсти. И это передалось нам, игрокам.
Может показаться странным, но я считаю, что мы немного похожи. Мы оба невероятно заряжены на успех – это качество берёт свои корни ещё из детства: за право быть успешными нужно сражаться. Именно так меня воспитали; и я уверен, что также был воспитан мой тренер. После побед, одержанных в Премьер-лиге или Лиге Чемпионов, мы не желаем останавливаться на достигнутом. Поэтому мы продолжаем упорно работать, чтобы оставаться лучшими настолько долго, насколько это возможно.
В углу раздевалки все столпились у маленького телевизора. Он стоит тут уже долгое время, тренеры используют его, чтобы пересмотреть какой-нибудь спорный эпизод. Но в этот раз, я, как и вся команда, хотел увидеть повтор своего гола.
Кто-то из тренеров взял пульт и перемотал матч к 77 минуте: вот он мой обрез, после которого мяч подхватил Скоулз и отправил его к Нани. Последовал кросс.
Затем я увидел, как я отчаянно взмыл в воздух и наглухо вколотил мяч в ворота. На повторе это показалось мне нереальным.
Думаю, что каждый футболист перед сном мечтает о том, чтобы забить великолепный мяч. Например, обойти на дриблинге шестерых игроков соперника и перекинуть вратаря или отправить мяч в сетку дальним ударом с 25 метров. Моим желанием всегда было забить гол ножницами.
Только что я осуществил свою мечту в манчестерском дерби.
«Вау», - повторил Рио, впечатлительно покачав головой.
Я понимал, что он имеет ввиду. Подобные моменты в футболе случаются редко, поэтому я сидел в раздевалке, истекая потом, и наслаждался. Снаружи были все ещё слышны чанты болельщиков «Юнайтед», в большинстве своём адресованные «Сити», под звучание которых я задумался, удастся ли мне когда-либо ещё забить подобный гол.
* * * * *
Я играю в Премьер-лиге уже десять лет. Это трудно принять, но, наверное, наступила уже середина моей карьеры. Время летит так быстро. Невольно задумываешься о будущем, хотя, я все ещё считаю, что мои лучшие годы впереди. Такое ощущение, что всего пять минут назад состоялся мой дебют за «Эвертон» в матче против «Тоттенхэма» в августе 2002 года. Фанаты «шпор» на «Гудисон Парк» расположились все в одном месте и когда я выбежал на поле они стали выкрикивать: «Кто ты такой?»
Как только я касался мяча следовало: «Кто ты такой?»
Больше они не кричат так в мою сторону. Теперь всё, что от них исходит – это критика, оскорбления и свист в мой адрес. Смешно.
За десять лет с момента моего дебюта я чертовски преуспел. С 2002 по 2004 года я играл за команду своего детства, «Эвертон». В 2003 г. стал самым молодым игроком, когда-либо представлявшим сборную «Англии» (Тео Уолкотт позднее побил этот рекорд). В 2004 г. я перешёл в «Манчестер Юнайтед» за сумму, превышающую 25 миллионов фунтов и с тех пор стал лучшим бомбардиром клуба в Премьер-лиге за всю историю. В том же году, во время Евро-2004, товарищи по сборной прозвали меня ‘Уазза’; прозвище, которое со временем «прилипло» ко мне.
Я выиграл четыре титула Премьер-лиги, Лигу Чемпионов, два Кубка Лиги, три трофея Комьюнити Шилд и Клубный Чемпионат Мира, забил больше двухсот голов за клуб и сборную, а также был удалён с поля пять раз. Я люблю каждую минуту этого времени. Хотя, пожалуй, за исключением удалений и дисквалификаций.
Странно, но волнение и нервозность, которые я чувствовал в ночь перед своим дебютом за «Эвертон» до сих пор преследуют меня. Неважно, будь то домашняя игра или выездная, день перед матчем для меня словно Сочельник. Я просыпаюсь по ночам пару-тройку раз и поглядываю на будильник.
Вижу, что всего 2 часа ночи и разочаровываюсь.
Волноваться и предвкушать грядущий матч я продолжаю вплоть до стартового свистка.
Впрочем, всё имеет свою цену. За успешные годы я расплатился сполна: изо дня в день мне предстояла борьба с защитниками, размерами с трансформеров, сильные падения, отчаянные подкаты. Это сказывается на твоём состоянии.
Когда просыпаешься на следующее утро после игры, первые полчаса сложно передвигаться. Я испытываю боль, которую раньше, когда был моложе, не ощущал. Помню, было время, когда хотелось тренироваться и играть больше обычного. В моём дворе находилось маленькое поле, на котором мы с друзьями пинали мяч. А ещё в «Эвертоне», после тренировок я часто отправлялся играть в футбол в центре отдыха, или же мы собирались на улице в Крокстете. Это место, где я вырос со своими родителями и младшими братьями, Грэйми и Джоном. Напротив нашего дома располагался детский сад. По окончании дня, их закрытые роллетные ворота становились для нас футбольными. Я любил играть здесь, а после того, как дебютировал за сборную в 2003, сфотографировался в футболке сборной Франции на этом месте.
Футбол оказал огромное влияние на моё развитие, ведь моя игра основана на силе и скорости. Как нападающему, мне необходимо никогда не выключаться из игры; я должен быть физически подготовлен, чтобы выступать на хорошем уровне. Потому как, в противном случае, плохая игра сразу бросается в глаза. Возможно, если бы я был защитником, то мог бы позволить себе брать передышку во время матчей, меньше подключаться к атакам и оставаться этим довольным. Но центральный нападающий «Манчестер Юнайтед» не может позволить себе этого. Я должен прикладывать максимум усилий в каждой игре, иначе тренер уберёт меня с поля, а затем станет оставлять на скамейке. В этом клубе у тебя нет права не выкладываться на полную.
Минусом своей жизни я считаю её публичность. Было бы здорово, если бы на день все забыли обо мне, чтобы я смог пожить обычной жизнью. Я бы вышел вечерком прогуляться с друзьями или прошёлся по магазинам, чтобы никто не таращился на меня и не просил сфотографироваться. В выходные, некоторые из моих друзей направляются в букмекерские конторы, чтобы сделать несколько мелких ставок – я тоже хочу иметь такую возможность. Но всё это мелочи, ведь на самом деле, я безумно благодарен за всё то, что дал мне футбол.
Как и у любого другого футболиста, меня тяготит мысль о том, что я могу получить травму, которая поставит на моей карьере крест. Что если я буду находиться в своей когда-либо лучшей форме и один грубый подкат лишит меня всего? Впрочем, понимаю, что подобный риск существует в каждом матче. Я знаю, что карьера футболиста длится недолго и что в какой-нибудь день футбол может неожиданно оставить тебя за бортом в любом возрасте. Но я хочу сам выбрать этот день, а не зависеть от своего организма или, тем более, от соперника.
Не подумайте неверно, страх получить травму или страх осознать, что я стал недостаточно хорош не беспокоит меня во время игры. На поле я всегда самовыражаюсь и пробую что-нибудь новое, никогда не опасаясь возможного провала.
Мне всегда доставало уверенности в победе и веры в лучшее, за кого бы ни играл.
Моя уверенность настолько велика, что я рад занять любую позицию на поле. Когда «Юнайтед» мучили травмы, я предлагал свои услуги сыграть центрального и даже крайнего защитника. Я был уверен, что могу занять эту позицию на поле и сыграть хорошо. Однажды, Эдвин ван дер Сар сломал нос в матче против «шпор» и вынужден был покинуть поле. У нас не было вратаря на скамейке и я подумал о том, что сам смогу встать в рамку, ведь на тренировках мне уже доводилось играть в воротах. В 2008 году, в матче против Портсмута в рамках Кубка Англии, наш голкипер Томаш Кущак был удалён с поля, а также был назначен 11-метровый. Я хотел занять его место, но тренер оставил меня в нападении и его решение мне понятно, ведь окажись я в воротах, возможно, мы бы не смогли забить ответный мяч.
Когда я был моложе, то думал, что смогу играть в футбол вечно. Теперь же, понимаю, что продлится это не настолько долго. Но, тем не менее, я не беспокоюсь о завершении карьеры и о дне, когда придётся все бросить. Если когда-нибудь я почувствую, что играю недостаточно хорошо, то постараюсь объективно оценить ситуацию. Мне хочется продолжать выступать до тех пор, пока я способен решать исходы матчей самого высокого уровня, ведь я не собираюсь оставаться в Премьер-лиге, чтобы лишь иногда получать шанс играть. В таком случае я уеду куда-нибудь за границу, может быть, в Америку. Если представится шанс, то я был бы рад попробовать себя тренером.
Суть в том, что мне хочется, чтобы меня запомнили по удачной игре за лучшие клубы мира, такие, как «Юнайтед». Я хочу отдавать всего себя на «Олд Траффорд», а не увядать на скамейке запасных.
* * * * *
Но пока я далёк от того, чтобы повесить бутсы на гвоздь, ведь можно выиграть ещё столько всего. Я хочу выиграть больше титулов АПЛ, больше кубков Лиги Чемпионов – любые турниры, в которых «Юнайтед» участвует, я хочу победить во всех. Хочу выигрывать командные трофеи, т.к. несмотря на то, что индивидуальные достижения приятны, это не сравнится с тем, когда выигрываешь трофеи со своими одноклубниками. Я хочу делать свою работу максимально хорошо. Любой, кто играл со мной, знает, что я не умею проигрывать.
Всё или ничего: именно такими были мои десять лет в Премьер-лиге.
