«Баджо был велик уже в момент дебюта — еще до того, как стал гением». Воспоминания Клаудио Джентиле
Прощание в Пьяченце
Завершив свой первый сезон в «Фиорентине» разочаровывающим девятым местом, далеким даже от зоны Кубка УЕФА, мы начинаем заново — с Альдо Агроппи на тренерской скамейке вместо Валькареджи. Внутри команды много желания реванша, и без Сократеса и Печчи вроде бы должно вернуться единство в раздевалке. На деле, однако, меняется немного. Пассарелла остается единственным иностранцем среди новичков — Мальдеры, Берти, Баттистини и Йорио — в команде, которой трудно удерживаться на вершине.
Возможно, из-за моего туринского прошлого Агроппи, как заклятый соперник «Ювентуса», меня недолюбливает. Чувства, как пела Мина, невозможно создать искусственно. Очевидно, он по-прежнему воспринимает меня как противника в черно-белой майке, переживая старые времена в цветах «Торо» и бессознательно ища реванша. Возможно, поэтому он оставляет меня на скамейке, а я тем временем размышляю о переходе — тем более что получаю предложения от «Болоньи» и «Наполи».
Агроппи это знает, и именно в Комо, где я живу, в начале октября выпускает меня на поле на последние четыре минуты — вместо Каробби. Из-за этого шага я уже не могу сменить команду, потому что переходы в рамках одной категории запрещены, если ты уже выходил на поле в другой форме. Я в ярости, но ничего не говорю, тем более что, несмотря на сложные отношения с Агроппи, мне очень хорошо во Флоренции.
Я живу на холме, в Фьезоле, часто хожу ужинать с Галли, Пино и Контратто — в те траттории, где подают лучшие флорентийские стейки. В свободные дни мы с женой садимся в машину и едем в Сиену или Пистойю, открывая для себя, насколько прекрасна Тоскана. Болельщики относятся ко мне с теплом, никто не упрекает меня за ювентинское прошлое — в том числе потому, что на поле я никогда не отступаю. Правый или левый защитник, а при необходимости и стоппер, когда нет Пино, или даже либеро вместо Пассареллы — в майке с номером 6, которую я надевал только на чемпионате мира в Испании, — мне нравится быть джокером, наблюдая вблизи за возвращением на поле моего друга Антоньони после очередной тяжелой травмы.
Итоговое четвёртое место позволяет нам квалифицироваться в Кубок УЕФА на следующий сезон, но и на этот раз, как и в мой первый год во Флоренции, европейское приключение заканчивается слишком рано — вылетом по пенальти от португальской «Боавишты». Эудженио Берселлини, после эстафеты Де Систи — Валькареджи — Агроппи, становится моим четвёртым тренером в «Фиорентине»: большой труженик, человек жёсткий, серьёзный и увлечённый, уже выигравший скудетто с «Интером», куда тем временем перебрался Пассарелла.
Его место легионера занимает другой аргентинец, Рамон Диас — великий нападающий и золотой парень, которого все любят, в отличие от Пассареллы. А ещё есть ещё более великий Роберто Баджо, которого я вижу дебютирующим в Серии А во втором туре против «Сампдории» во Флоренции, где мы выигрываем 2:0 благодаря дублю Диаса.
Но даже первые вспышки чемпионского таланта Роберто оказываются недостаточными, чтобы встряхнуть команду. И так, после того как я шесть раз становился чемпионом Италии с «Ювентусом», мне приходится присутствовать на праздновании скудетто Марадоны, потому что «Наполи» набирает решающее очко именно в матче против нас, завершившемся 1:1 на «Сан-Паоло».
Мы финишируем лишь девятыми, и спустя три года я не могу сказать, что мой итоговый результат в «Фиорентине» был вдохновляющим. В городе и с болельщиками мне было очень хорошо, но, честно говоря, когда я пришёл, ожидал большего — думал, что буду бороться за что-то действительно важное. Терпение. Я ухожу с чистой совестью, навсегда прощаясь с Серией А в последнем туре 1987 года — победой 1:0 над «Аталантой» во Флоренции.
В тот же день, по сути, завершает карьеру и Платини, который на два года моложе меня, и потому, после четырнадцати чемпионатов в Серии А и одного в Серии B, я могу быть доволен. Я чувствую усталость и, почти в тридцать четыре года, понимаю, что пришло время уходить — прежде чем другие скажут мне это. Физически я ещё в порядке, но усталость — ментальная: в какой-то момент ты просто больше не выносишь сборов, поездок, матчей и тренировок.
По этим причинам я отказываюсь от предложений «Авеллино» и «Болоньи», которые дают мне возможность продолжать играть. Я даже не обсуждаю деньги, потому что уже решил уйти навсегда. Я закрываю эту главу и думаю больше не возвращаться в футбольный мир — ни как тренер, ни как руководитель. Того, что я сделал, мне достаточно, и это меня удовлетворяет. Я считаю себя счастливчиком, потому что даже не знаю, что такое травма разрыва с футболом и тем более — депрессия.
Я возвращаюсь жить в Комо, в мой новый дом на озере, и полностью посвящаю себя работе на текстильной красильне в Кадораго — предприятии с двадцатью пятью сотрудниками, совладельцем которого я являюсь вместе с моим другом Чезаре. Это занятие мне нравится и увлекает, но однажды, в ноябре, я неожиданно получаю телефонный звонок от Титты Роты, тренера «Пьяченцы» из Серии B, которого я даже не знаю. Он просит о встрече, и я приглашаю его к себе домой. Он приходит вместе с генеральным менеджером Куартини, секретарём Рубини и консультантом по трансферам Бролисом.
— Клаудио, — говорит он мне, — я знаю, что ты решил завязать, но окажи мне одну услугу. Приезжай в Пьяченцу и поговори с нашим президентом Гарилли. У нас молодая команда, и в обороне ей нужна направляющая фигура с твоим опытом и харизмой. Для меня ты был бы идеален в роли либеро.
Рота захватывает меня своим энтузиазмом, и я уступаю:
— Спасибо, мистер. Обещаю приехать и поговорить с президентом, но ничего не гарантирую.
Когда я приезжаю в Пьяченцу, сразу понимаю, что Гарилли — один из тех президентов старой школы, настоящий синьор.
— Дорогой Джентиле, мы не можем предложить вам многого, но знайте, что здесь вы желанный гость. Для нас было бы честью иметь чемпиона мира вроде вас.
— Хорошо, президент, вы меня убедили, но я могу помочь вам только до июня, не дольше. И потом у меня есть к вам одна просьба…
— Говорите.
— Президент, прошу вас, не заставляйте меня жить здесь, потому что я хочу быть со своей семьёй. Поэтому я готов каждый день ездить на машине туда и обратно — из Комо в «Пьяченцу» — на тренировки.
— Хорошо,≠≠ я вас понимаю. Ваша профессиональность не вызывает сомнений, для меня проблем нет.
И так, по принципу «никогда не говори “никогда”», я начинаю маятником мотаться по автостраде из Комо в «Пьяченцу», готовясь снова выйти на поле — опять в Серии B, как в начале моей карьеры в «Варезе». Я вовсе не чувствую себя пониженным в классе; напротив, в Брешии, за несколько дней до Рождества, я дебютирую с полным энтузиазмом в роли либеро, на которой уже играл несколько матчей в «Фиорентине» при Агроппи и Берселлини. Честно говоря, это не самый удачный дебют, потому что мы проигрываем 0:3, но для того, чтобы меня сломить, нужно нечто большее.
Ещё до того как Рота начнёт подбадривать меня, это делаю я сам, заряжая своих новых партнёров: Коласанте, Томасони, Вентури, Симонетту, Сериоли и капитана Мадонну. Меня попросили стать «наседкой» для молодёжи — многие из них пришли из Серии C, — и я делаю это с удовольствием, тем более что они меня слушают, и для меня это большое удовлетворение. Не отдавая себе в этом отчёта, я начинаю быть тренером прямо на поле, предвосхищая свою будущую карьеру. Я кричу, обнимаю партнёров, играю двадцать матчей либеро и после того дебюта, от которого захватывало дух, вношу свой вклад в команду.
Мы спасаемся заранее, без страданий до последнего тура, финишируем тринадцатыми, и впервые в своей истории «Пьяченца» остаётся в Серии B два сезона подряд. Это хороший опыт — без стресса больших вызовов, но, хотя на поле мне всё ещё весело, я понимаю, что пришло время действительно остановиться. Президент Гарилли просит меня продолжить, но я больше не меняю своего решения. Я не устал играть — физически я чувствую себя хорошо, — но, как это уже было в моём последнем году во «Фиорентине», сборы начинают тяготить меня слишком сильно.
И потом я хочу быть ближе к своим детям, которых я всегда видел слишком мало. Андреа уже девять лет, Кристине — семь, и я понимаю, что неправильно продолжать пренебрегать ими в их первые школьные годы. Футбол — не всё, и моей семье нужна нормальная жизнь. В какой-то момент нужно иметь мужество сказать: хватит. И тогда, летом 1988 года, я сразу же, не раздумывая ни секунды, отказываюсь от предложения Майфреди, который хотел видеть меня в «Болонье», только что вышедшей в Серию A.
Даже сама идея стать тренером не убеждает меня до конца, но друзья подталкивают меня записаться на «суперкурс» в Коверчано, и так — просто чтобы окончательно не порвать с миром, который дал мне так много, — я получаю тренерскую лицензию. Но для меня и на этом всё заканчивается.
Мне вполне достаточно иногда по вечерам сыграть пару матчей с друзьями, чтобы поддерживать форму, потому что днём я полностью сосредоточен на своей новой деятельности, которая занимает меня целиком: я являюсь генеральным директором текстильной компании, дела у которой идут хорошо. Поэтому я остаюсь удивлён, когда президент «Лекко» Париде Карибони предлагает мне роль спортивного директора, чтобы перезапустить команду, выступающую в Серии C2.
На этот раз я решаю согласиться, потому что эта работа оставляет мне время следить за компанией, да и Лекко находится рядом. Вместо Титты Роты тренером только что стал Савольди — бывший центрфорвард, которого я много раз опекал в Серии A.
Беппе ищет усиления, и чтобы его порадовать, я подписываю Пасино, Губеллини и Самбо — игроков, которые сводят болельщиков с ума. В 1993 году мы финишируем пятыми, и были все предпосылки, чтобы замахнуться на повышение в классе в следующем сезоне. Но всё рушится, потому что президент, оказавшийся замешанным в скандале «Чистые руки», внезапно вынужден уйти, оставив клуб без средств. В этот момент оставаться становится невозможно, и я, к большому сожалению, тоже ухожу.
Я думаю, что мой опыт в «Лекко» был лишь паузой, но, по всей видимости, футбол — это моя судьба: когда я не ищу мяч, мяч сам приходит ко мне. И всегда неожиданно — как тогда, когда со мной связалась «Пьяченца», и как тогда, когда это был уже «Лекко», который позвал меня. А раз нет двух без трёх — вот и третье, ещё более престижное искушение, которому практически невозможно сказать «нет». Мой старый друг Тарделли, который тренирует молодёжные сборные U-20 и U-21, однажды звонит мне и говорит:
— Клаудио, не хотел бы ты прийти и помочь мне?
Как мне сказать «нет» Марко? Но одно дело — дружба, другое — профессия. У меня есть компания, которая хорошо работает, у меня есть работа, которая мне нравится, и я хочу всё как следует обдумать, прежде чем менять жизнь, потому что если я решу всерьёз стать тренером, я не могу усидеть на двух стульях. Инстинктивно я уже принял решение, но последние сомнения исчезают, когда мне звонит президент Федерации футбола Италии Лучано Ниццола — настоящий синьор, один из немногих руководителей, которым действительно можно доверять среди всех, кого я встречал.
— Клаудио, я говорил с Тарделли. Если ты чувствуешь в себе силы, можешь начать путь в наших структурах. Пока что помогай ему в сборной U-20, а дальше посмотрим.
Решено.
Я продаю свою долю в текстильной компании и, чтобы следовать за тренировочным процессом сборной U-20, возвращаюсь в Коверчано, вспоминая далёкие прекрасные времена вызовов Беардзота. Мне нравится моя новая лазурная форма, мне нравится работать с молодёжью, и мне нравится быть помощником Марко, который — косвенно — одним летним днём открывает передо мной ещё одну дверь, первую дверь моей второй карьеры.
Перевод и адаптация – Алексей Логинов
Продолжение следует.
Этот текст — часть большого проекта об Италии и кальчо.
🟢 Открытые каналы
Telegram — ежедневные заметки и реакции
Дзен — архив и статьи в свободном доступе
🔒 Премиум «Моя Италия»
Лонг-риды о кальчо
История, тактика, судьбы, культура
Более 70 текстов — и библиотека постоянно растет
🎁 Промокод 2026 – скидка 80% на первый месяц подписки в Telegram
Для тех, кому удобен формат Дзена,
на премиум-подписку можно перейти здесь →
