Шнякин провел особый эфир ЛЧ для незрячего блогера Спортса”. Вот как прошла эта встреча
Как одно письмо на Трибуне поменяло многое.

Круги по воде. Поступки – всегда круги по воде.
Федор Замыцкий родился с глаукомой: до 7 лет мог видеть одним глазом очень крупные буквы, после – ничего. Но он научился познавать мир иначе. Сначала через радио «Футбольный клуб», которое слушал совсем маленьким в родном поселке Самарской области. Стоя на табуретке и с поднятой над головой антенной.
Позже через футбольные журналы, которые читал с помощью зрячего друга. Через аудиокниги, голос комментаторов на ТВ, через поступки.
Федор устроился работать в самарскую библиотеку, придумал подкаст о книгах и футболе, в 2023-м через программу «Путь в футбол» попал в передачу «Крыльев» о жизни клуба и на радио для незрячих – ВОС. В эфир приходили, например, Вадим Лукомский, Константин Генич, Виктор Гусев.

В ноябре 2025-го Федор написал на Спортсе” открытое письмо комментаторам: о том, как сделать трансляции доступнее для тех, кто любит футбол, но не видит его. В обсуждение пришли звезды профессии и молодые ребята из Первой лиги. Михаил Моссаковский позвал на эфир – в комментаторскую кабину, Okko посвятил целый игровой день людям с проблемным зрением.
Но главное: письмо создало дискуссию, в которой люди хотят слышать друг друга. Где даже ребята с пиратских пабликов ВК теперь предлагают на выбор матч для незрячих.
Круги по воде.

Дмитрий Шнякин – тучу лет в профессии. От «Евроспорта», конкурса «НТВ-Плюс» и до работы на двух главных финалах последних лет – ЧМ-2022 (с Романом Трушечкиным) и Евро-2024 (с Константином Геничем). Он регулярно общается в комментах – и полтора года назад уже рассказывал, почему так делает.
В этот раз Дмитрий не только отреагировал на открытое письмо, а предложил Федору встретиться: прокомментировать любой матч ЛЧ – в любом антураже: «Сам понимаешь, с недавних пор у комментаторов «Матча» чуть больше свободного времени в дни ЛЧ:)».
9 декабря встреча состоялась в офисе Спортса” – матч «Интера» и «Ливерпуля».
Федор пришел с супругой, сыном и друзьями. Одна из – девушка по имени Дана, которая не видит с рождения. Сын Федора – 8-летний Герман – не по годам смышленый. Слушая одну из историй Шнякина, по-доброму заключил: «Пора заканчивать карьеру».
«Кто-то считает, что не надо было и начинать», – отшутился Дмитрий.
Главное ощущение от встречи – душевно. И не потому, что я из Спортса”, а потому, что я четыре часа (один до матча, сам матч и один час после) молчал и просто проникался разговором ребят.
Как Василий Уткин мотивировал Шнякина – после первого сюжета в карьере (про Роберто Карлоса): «Сюжет – говно, но ты продолжай». Как Дмитрий сорвал голос на первом же матче ЧМ-2022 (из-за африканских барабанов прямо под комментаторской). Добираясь до финала с тонзиллитом – на морально-волевых и поддержке в личных сообщениях от Виктора Гусева.
Как Федор описывал эмоции незрячих ребят, впервые побывавших на настоящем стадионе (в Ярославле) – прямо на поле: «Какое-то даже детское счастье от возможности прикоснуться к траве, воротам».
Как Федор искренне переживал, что его письмо неправильно поняли. Потому что он не хочет превратить комментарий в технологию – без личности, без самобытности, с механистическим перекатом мяча. Ключевой момент в деталях – добавить пару слов, например, при атаке: что подача идет с правого фланга, что вратарь забрал мяч во вратарской. Не теряя стиля, не упрощая. Но добавляя вроде маленькие, но для кого-то очень значимые акценты.

Отмечу еще важный ракурс разговора до матча – про неизбежный перенос индивидуальности в репортаж. На примере условного удара через себя. Один увидит в этом отсылку к боям (которыми занимался), другой – к детской приставке и «Мортал Комбату», третий – к произведению искусства.
Вроде простая, но, мне кажется, рубиконовая мысль: ты не можешь комментировать как кто-то, ты можешь комментировать только так, как это определяет тебя. А значит надо быть разным, пробовать разное, искать новые поступки и новый опыт.
Так я это прочувствовал.
Сам комментарий «Интера» и «Ливерпуля» – ламповый. Шутки, квиз-вопросы, истории, общение.
Дима как обычно давал много сюжетов. Мак Аллистер, которого Месси защищал в сборной, а он потом дорабатывал за Лео на поле. История про Коларова (его показали в кадре) – как футбол спас от бомбардировки во времена конфликта на Балканах, но не спас друзей Коларова. Как Чалханоглу участвовал в турецком шоу «Голос». И много чего еще.
Как обычно классно описывал механику игры и единоборств. Можно по-разному относиться к Шнякину, но очень малое число комментаторов понимают игру так, как он. Описание стиля Бастони (будто все время чуть сонный, но играющий легко), разбор отмененного гола «Ливерпуля», перестроения команд. Сразу понимаешь, что человек, пусть и на уровне вышки ЛФЛ, но играл сам.
А еще ценно – потому что такая погруженность дает не просто географию (мяч справа, мяч слева), но и глубину. Образы.

При этом Шнякин добавлял деталей специально для тех, кто не видит игру. Для Федора, Даны, Василия. Стадион, украшенный флажками, акцент итальянских телевизионщиков на собранном Слоте, баскетбольную антропометрию Экитике, взгляд Собослаи перед пенальти, пружина, в которую ушел Зоммер ногами – и не успел достать решающий удар. Футуристическая игра с мячом от «Интера», контрмеры «Ливерпуля».
Конечно же, и перекат мяча.
Я комментировал на живых мероприятиях, и убедился, что часто это другая история – и поэтому был впечатлен. Понятно, у нас был особенный эфир – все свои, без выкриков с дальнего конца зала, – но все равно: прочувствовав такой уровень, понимаешь, финалы ЧМ и Евро просто так не выпадают.
Лучше всего встречу описывают слова Федора после свистка в Милане: «Дим, спасибо тебе. Можно пожму руку?» И репликой маленького Германа: «Ну все, теперь продолжаем без Салаха».
Прощаясь, снова разговорились, как по-другому воспринимается мир, если не видишь. Та самая девушка Дана, с рождения абсолютно без какого-либо зрительного опыта, поделилась маленькой мечтой – попытаться понять: как это, когда мяч от удара залетает в ворота. Как это – пробежать по стадионной траве. Какие они вообще – это поле и эта трава.
Как это – ощутить футбол не в воображении, а хотя бы на специальном макете.
Весной Дмитрий проведет Дану на один из матчей РПЛ, в том числе на поле – перед самой игрой. «Я теперь буду очень ждать весны».
Так расходятся круги на воде.

«Для меня главное – уникальный опыт самого знакомства, – делится впечатлениями от встречи Дмитрий Шнякин. – Задайте вопрос себе: а много в нашем окружении людей с ограничениями зрения? И есть среди них фаны футбола? Это ведь был не столько шанс для ребят повидаться с каким-то там комментатором (нас много). Это, скорее, для меня возможность пощупать уникальный мир людей, которые рисуют футбол своей фантазией. Больше я спрашивал и слушал.
К тому же это просто доброе и милое дело.
Надо было только отпроситься у жены и трех детей. Кстати, старшая дочь долго расспрашивала про этот комментарий футбола для незрячих. Не могла понять, как это все устроено у них в голове. Я рассказывал Вере, что у ребят отличное чувство юмора: в конце репортажа мы начали разгонять шутку, что я вовсе не Дмитрий Шнякин, что это не «Ливерпуль» с «Интером» играли, да и вообще – сегодня футбола не было:)
Редчайший опыт получил.
И тут расскажу о третьей причине, из-за которой предложил встречу Федору и его друзьям. В последние три-четыре года меняю свой комментарий. Иногда это происходит немного искусственно, механически, но только так себя и переучиваю. В центре моего репортажа именно игра, ее эпизоды, атаки, темп, технические детали. Пришел к простому выводу: раз чистое время игры длится примерно 55 минут, значит, на остальные краски, шутки, истории, статистику у меня целых 35 минут. Главное – нити игры, повествование о ней.
Например, учусь резко обрывать себя или партнера даже при намеке на толковую атаку. Причем без мусорных прелюдий в стиле «а тем временем…». А тем временем игра пройдет, пока комментатор рассказывает о статистике, которая интересна только ему. Прав был Карпин, который говорил про этот размытый фокус на игре как о проблеме российского комментаторства.
И незрячие люди – это как раз те, кто не может ухватить игру из-за лишнего трепа. Мне было интересно поупражняться в тотальном описании каждого эпизода, когда работал для ребят. Это самая взыскательная публика в моей жизни! В зависимости от того, что и как я произнесу, их мозг создает абсолютно уникальную, индивидуальную картинку.

Понятно, что комментировать в таком стиле на большую аудиторию смысла нет. Люди все видят, поводырем для них служить не надо. Собеседником, помощником, интерпретатором, саундтреком в конце концов – да. Но Федор и не просил комментаторов полностью меняться ради незрячих (у него, кстати, довольно лояльное отношение к нашему цеху). Эта история о том, что иногда надо думать и о других.
Например, прекрасная девушка Дана, которая пришла на эту встречу, была единственной в компании слепой от рождения. И она обожает футбол, представляете?! Она никогда его не видела, но любит эти звуки, шум трибун, увлеченность комментаторскую. Мы договорились: весной я поведу ее на стадион и до матча помогу потрогать траву, мячи, штанги, флажки, свисток, рекламные щиты. Поздоровается за руку с футболистами. Постоит у бровки.
И мне жутко интересно, как обогатится ее маленький внутренний футбольный мир».
Телеграм-канал Дмитрия Шнякина
Телеграм-канал Фёдора Замыцкого

Фото: РИА Новости/Сергей Бобылев; Maksim Konstantinov/Global Look Press












Давайте обсудим, если не против. Можно пару примеров ереси?