Непоколебимая мощь тишины. История Алессио Таккинарди – обычного парня, покорившего Европу
«Когда мне было вроде как двенадцать лет, мой отец взял меня в Турин, чтоб там воочию показать мою любимую команду живьем. «Ювентус» играл с «Сампдорией», и уже на подходе к стадиону «Комунале» я смог прочувствовать неистовую силу фанатского духа этого великого клуба. Я увидел «Ювентус», я увидел гол моего любимого футболиста Мишеля Платини – о чем еще можно было мечтать в тот момент? На протяжении всей своей жизни я чувствовал себя не просто игроком – я всегда оставался частью трибун, одним из болельщиков «Ювентуса».
Радость, грусть, страдания, мы все это проходили вместе. И даже сегодня эта любовь не отпускает меня ни на йоту. В моей жизни есть всего одно сожаление – я не смог закончить карьеру в любимой команде. Мне хотелось этого больше всего на свете, но, к сожалению, этого не произошло»
(с) Из интервью Алессио Таккинарди журналисту Маурицио Саррики в марте 2011 года.
Плоть от плоти Ломбардии.
Алессио родился 23 июля 1975 года в скромном квартале Сан-Бернардино в маленькой коммуне Крема, что расположена в провинции Кремона. Это была обычная итальянская семья, от которой сквозило определенной стереотипностью, присущей биографиям легенд Кальчо второй половины прошлого века: отец Винченцо – рабочий, который без устали тащит свою семью, проводя все свое время в мастерской, мать Анна Мария – домохозяйка, занятая домой и воспитанием детей.
Перед глазами моментально формируется образ в духе классического итальянского фильма, где мужчина с залысинами кличет своих сыновей, дабы научить их уму разуму, в то время как жена возвращается из города, куда отправилась за покупками.
У Алессио был старший брат – Массимилиано. Оба действительно по очереди дневали и ночевали рядом с отцом, помогая после учебы или во время летних каникул. Таккинарди не раз вспоминал, что пример трудолюбия, демонстрируемый его отцом, стал для него ключевым ориентиром по жизни – образцом силы характера и воли.
Будучи истинным уроженцем Ломбардии, Таккинарди так и не смог в будущем полюбить Пьемонт и Турин. Холодный регион (причем тут Алессио всегда уточняет, что ведет речь не о погоде) с явным и очевидным равнодушием окружающих морально давил на Алессио, который после завершения карьеры забрал оттуда жену – уроженку Турина, – и увез с детьми обратно в Крему, где всегда оставалось его сердце.
Первые футбольные шаги.
Свои фанатские пристрастия Таккинарди обрел благодаря отцу – Винченцо обожал «Ювентус», который стремился привить своим сыновьям ту же любовь. Увы, но Массимилиано проникся духом миланского «Интера», и лишь Алессио смог перенять влечение к черно-белым цветам. Семейные распри во время игр двух заклятых соперников порой перерастали в настоящее противоборство «два на два»: Винченцо выводил сыновей на улицу, звал соседа, и заставлял проводить свой небольшой поединок с мячом – домашнее «всеитальянское дерби».
Немудрено, что оба брата по итогу попросились в большой футбол, не вдохновившись идеей продолжить дело отца.
Массимилиано, старший ребенок в семье, первым сумел пробиться на любительский уровень. Его настолько отталкивал опостылевший запах машинного масла, который сопровождал его отца круглосуточно, что лучше уж было допоздна задерживаться на бетонных площадках с оборванным мячом, даже когда все друзья уже ушли. Поиграв несколько месяцев за местную молодежную команду «Пергокремы», Массимилиано удалось воплотить свою мечту и получить место в академии своей любимой команды – его принял «Интер».
Алессио, будучи младше на четыре года, открыто завидовал брату, но при этом всячески поддерживал его порывы. Вдохновившись подобным примером борьбы за свое место под солнцем, младший Таккинарди тоже решил попробовать «преувеличить» свои амбиции, несоразмерные с текущими возможностями, и поехал с отцом на просмотр в Бергамо. И вновь – это сработало, горячий пыл и уверенность в своих силах понравились скаутам из «Аталанты», и те согласились принять парня в лоно одной из лучших итальянских академий. А быть может и вовсе лучшей.
Правильный наставник.
Когда Таккинарди исполнилось 15 лет, ему довелось поиграть в молодежном составе «Аталанты» под началом Чезаре Пранделли. Алессио в то время использовался как фланговый защитник, причем мальчика часто нахваливали за его упорство и скорость. При этом, откровенно говоря, ничего особенного Таккинарди, все ж таки, не демонстрировал – лишь неуемную энергию в борьбе за каждый мяч.
Встреча с Пранделли полностью изменила жизнь Алессио, фактически именно Чезаре стал тем, кто смог открыть миру настоящего Таккинарди во всей полноте его таланта.
До Чезаре Таккинарди редко общался с тренерами и их помощниками, он мог вообще их неделями не видеть на поле, лишь изредка улавливая в коридорах поодаль. Пранделли же использовал иной подход: ему было важно обучать молодых футболистов не только игре, но и правильному настрою – а без личного общения подобное было просто невозможно.
Пранделли сблизился с Алессио, навещал его после тренировок, много говорил о футболе (в том числе и о своей карьере в «Ювентусе»). Чезаре первым сообщил парню, что тот выбрал себе неверное амплуа, после чего перевел Алессио с фланга обороны в опорную зону. Там Таккинарди был вынужден работать за троих: ему требовалось подчищать за партнерами на вроде классического «либеро», управлять атакой на вроде стандартного «плеймейкера», и при всем при этом Пранделли постоянно требовал, чтобы Алессио подключался к атакам и чаще пробовал бить по воротам.
Фактически, одним махом Пранделли смог «убить двух зайцев» – он возродил моду на «либеро» и не дал умереть роли глубинного плеймейкера с обширным функционалом. И при всем при этом еще и успел дать Таккинарди капитанскую повязку, окончательно возвысив его в командной иерархии на роль «вожака стаи».
Два футбольных отца.
С первым «отцом» чуть ранее мы разобрались, кто же может претендовать на место второго важнейшего человека для Алессио? Болельщикам «Ювентуса» потребуется лишь пара секунд на ответ – и то лишь за тем, чтобы набрать побольше воздуха в грудь – разумеется, речь идет о Марчелло Липпи.
Липпи тренировал «Аталанту» в начале девяностых, именно там он познакомился с Таккинарди, которому на тот момент едва стукнуло семнадцать лет. Однажды перед матчем первой команды тренер заехал на тренировочную базу Примаверы, где позвал Пранделли в сторонку «на поболтать». Как выяснилось, состав потерял сразу двух центральных полузащитников, и требовалось включить кого-то из молодежи в заявку. Чезаре не пришлось долго размышлять – он тут же показал на Алессио. Затем сам позвал парня и познакомил с Липпи.
«Я часто слышал о том, как у большинства молодых футболистов сдавали нервы – мне же хватило хладнокровия спокойно отреагировать на слова Липпи о том, что мне предстоит впервые в жизни сыграть с профессионалами уже в это воскресение. Мне доводилось выходить с ними на поле, но то были тренировочные матчи – тут же меня ждала Серия А. И даже так, никаких трясущихся колен. Во многом нашу жизнь определяет удача. Мне повезло, что Чезаре перевел меня в центр. Мне повезло, что сразу оба игрока основы вышли из строя. Мне повезло, что Липпи приехал в четверг, а не в пятницу, когда у меня был выходной. И мне повезло, что Липпи все же осмелился выпустить на поле мальчишку, которому было всего семнадцать лет»
Это был матч против «Анконы» – 24 января 1993 года. «Аталанта» победила со счетом 2:1.
«Моим кумиром был Мишель Платини. Я стремился походить на него во всем, порой даже пытался говорить в его манере, коверкая букву «р» на французский манер. Но мне даже в самых дерзких мечтах не верилось, что я достигну подобных высот. Мой отец работал допоздна, приходил домой лишь тогда, когда все уже спали, но никогда не жаловался. Подобная преданность делу стала для меня основой. Мне не приходилось слышать от него похвалу в детстве, все считалось само собой разумеющимся. И все изменилось лишь благодаря Липпи. Это был январь, мне было семнадцать, и впервые тренер выпустил меня на поле. На трибунах сидел мой отец, и после матча он ждал меня на выходе со стадиона, где впервые сказал мне: «Ты молодец, я горжусь тобой. Теперь начинается новый путь». Я спросил, почему он никогда прежде не хвалил меня, на что отец ответил, что боялся избаловать меня»
При Липпи «Аталанта» сумела добиться едва ли не лучшего результата со времен окончания Второй Мировой – «бергамаскам» не хватило лишь балла, чтобы дотянуться до еврокубков. Однако руководство оказалось разочаровано подобным исходом, и с Марчелло было решено попрощаться. Схожая участь ожидала и Таккинарди, но в несколько ином контексте – молодой талантливый плеймейкер столь резво начал завоевывать популярность и все чаще выходить в основе после вызова Липпи, сложно было представить, что его в скором времени не заберут у «Аталанты» сильные мира сего.
Так оно, в общем то, и произошло.
Наконец-то «Ювентус».
Лучано Моджи часто посещал игры «богини», поскольку не раз утверждался в мысли, что именно «Аталанта» воспитывает лучших футболистов страны. Как выяснилось, не в последнюю очередь он наблюдал за юным Таккинарди, покорившего болельщиков своей харизмой и бешеной энергетикой.
В июле 1994 года «Ювентус» оформил прямой трансфер полузащитника, а затем случилось непредвиденное: Алессио сумел убедить Моджи изменить свой план. План, заключавшийся в том, чтобы сперва отправить Таккинарди на год в аренду, чтобы тот успел набраться опыта:
«Меня не ждали в «Ювентусе», нет, было еще слишком рано. Лучано хотел отдать меня «Сампдории», и пусть я очень люблю и уважаю этот клуб, мне было обидно терять шанс сверкнуть за свою любимую команду. Поэтому пока все были в отпуске, я пахал как проклятый в зале, не щадил свои ноги и порой оставался ночевать прямо на скамейке. Идея была очевидной: в США проходил чемпионат мира, и скорее всего игроки «Юве» вернутся оттуда пресытившимися и уставшими. Это был мой шанс показать себя на фоне готовых звезд, приехать заряженным и выложиться по полной. Другого пути не было, я не хотел уезжать в аренду – сколько карьер молодых футболистов оказалось загублено в бесчисленных арендных переходах»
«Помню свои первые тренировки с основой «Ювентуса», на них приходило понаблюдать порой по пять тысяч человек. Для кого это было давлением, но меня это лишь подстегивало, фанаты всегда были моей силой. Я был горяч, полон сил, меня не смущали чьи то регалии или известность. Рядом со мной ставили Дидье Дешама, и мы идеально дополняли друг друга»
Дружба с Дель Пьеро.
Свой первый сезон в составе «Ювентуса» Таккинарди провел на весьма солидном уровне. Большую роль в становлении в качестве одного из ключевых игроков команды вновь сыграл Марчелло Липпи, которого Моджи переманил из «Наполи». Итальянский тренер предпочитал схему с зональной опекой, потому Алессио чаще использовался ближе к оборонительной линии. При этом Таккинарди не брезговал выбегать вперед и по возможности как можно чаще «лупить» издалека по воротам. Товарищи по команде сперва не могли поверить в подобную наглость, однако затем Виалли и Соуза даже начали подтрунивать над соперниками, показывая им на Алессио со словами «Этот парень сегодня отправит вашего вратаря на пенсию».
В то же время в команде расцвела своя будущая звезда. Алессандро Дель Пьеро, будучи фактически ровесником Алессио, уже вовсю покорял туринскую публику и завоевывал популярность в кулуарах итальянского первенства. Тем примечательнее, насколько две судьбы оказались похожи в части трудного старта в новой команде: Дель Пьеро числился сперва четвертым форвардом в общей иерархии, и Моджи готовился отдать его в аренду на сезон в состав «Пармы». Лишь благодаря стечению обстоятельств (травмы Роберто Баджо) Дель Пьеро сохранил свое место, а через год получил «десятый номер».
«Дель Пьеро всегда был ходячей сенсацией, его все обожали, и это не было случайностью. Впервые мы встретились, когда мне было шестнадцать лет. Нам предстояло сыграть в полуфинале Кубка Италии против «Падовы», и Пранделли показывал нам на «очень сильного парня, который играет в атаке». Я тогда активно подбадривал своих товарищей, требуя опекать его всеми силами во что бы то ни стало. Самому же мне очень хотелось со стороны понаблюдать за его игрой еще до начала матча – потому я переодел форму на обычную одежду, вышел на трибуну, сел с фанатами и начал смотреть на его разминку. Это было нечто: Алекс двигался иначе, чем остальные, бегал с эдакой грацией, обрабатывал мяч с чрезмерным изяществом – это и раздражало, и восхищало одновременно. Мы победили в итоге, я забил гол с пенальти, о чем годами напоминал ему в раздевалке»
Триумф в Лиге чемпионов.
Сезон 1995/96 вошел в историю «Юве». Последняя победа туринцев в Лиге чемпионов эхом отзывается в сердцах болельщиков и спустя почти тридцать лет – а ворох проигранных финалов с тех пор лишь усиливает горечь потерянных лет.
Таккинарди исполнилось двадцать лет, однако он уже считался одним из ведущих игроков основного состава, возможно, сильнейшего «Ювентуса» в истории. Алессио зарекомендовал себя как плеймейкер с эдаким «гарантом качества» – он всегда был надежен, держал темп Липпи и Вентроне, не терялся на фоне более «звездных» товарищей по команде, и порой умудрялся даже диктовать им, что нужно делать.
Благодаря присутствию Таккинарди в центре поля, «Ювентус» всегда достигал необходимого баланса между обороной и атакой: Дель Пьеро, Виалли и Раванелли успешно солировали впереди, в то время как Конте и Дешам освобождали для Алессио пространство под передачи в финальную треть поля – при этом сам Таккинарди еще и успевал возвращаться в оборону, превращаясь в третьего центрального защитника, оказываясь порой за спинами основной оборонительной структуры.
«На улицах меня останавливали прохожие и говорили, что я скоро стану новым Гаэтано Ширеа. Это пугало – никто не смог бы сравниться с величием этого человека, а я был еще так молод, чтобы не сметь даже мечтать о таком. И все же такое сравнение льстило и подстегивало, мне хотелось играть ради этих людей, просыпаться ради них, жить ради них. Но если бы меня спросили, на кого я действительно равняюсь, я бы ответил – Виалли. Это был зверь, не человек. Однажды на поле я увидел, как Лука преследует соперника на высокой скорости на дистанции около 30-ти метров, и это при том, что он только же провел атаку. Виалли догнал его, отобрал мяч, и в том же темпе побежал обратно. Он стал примером для меня – если ты хочешь славы, ты обязан делать то, чего другие не могут, а для этого придется долго и усердно пахать»
Что примечательно, Таккинарди забивал не так уж часто – однако по воротам бил с завидным постоянством, что порой позволяло атаке вторым темпом таки добивать круглого в ворота. Став обладателем Скудетто в свой первый же сезон в команде, Алессио не чурался демонстрировать дерзость на полях Лиги чемпионов – оно и понятно, новоиспеченный чемпион не должен стесняться соперников любого ранга.
Однако несмотря на высокий класс, продемонстрированный на стадиях группового этапа и последующего плей-офф, в самом финале в Риме Алессио не сыграл.
Жестокая ирония заключалась в том, что при Таккинарди «Ювентус» сыграл в четырех финалах Лиги чемпионов. Но победил лишь раз – когда Алессио не вышел на поле…
«Это тяжелые воспоминания, особенно трудно мне дается финал 1997 года. Сыграй мы против Дортмунда еще сто раз, не проиграли бы ни разу… Против «Реала» в 1998 году все было против нас, но команда явно не настроилась на победу против такого серьезного соперника. В 2003 году на поле не хватало Недведа, и все же мы были куда лучше готовы физически, чем «Милан», однако в тот вечер везение явно отвернулось от нас в другую сторону»
Переход в «Вильярреал». Трансфер, в который не хотелось верить.
Несмотря на то, что Алессио не сыграл в финале ЛЧ 1996 года, он официально стал победителем этого турнира. Так, к своим двадцати годам у Таккинарди уже были медали Скудетто, Кубка Италии и Лиги чемпионов – сложно осознать, что всего за три года до этого состоялся разговор Пранделли и Липпи возле площадки молодежной команды «Аталанты, где Чезаре впервые показал Марчелло юного полузащитника, способного впервые выйти в старте на матч Серии А.
С этого момента Таккинарди обратился в настоящую системную сердцевину победоносного и смертоносного «Ювентуса» Марчелло Липпи. Алессио, несмотря на возраст, являл собой опору для более креативных и технически значимых звезд, на вроде Дель Пьеро, Зидана и Давидса, позволяя им творить основное волшебство – сам же Таккинарди всегда оставался в тени и обеспечивал им требуемое прикрытие.
Исключительная выносливость и удивительная работоспособность подкупали не только тренерский штаб, но и болельщиков. Зрители редко обращают внимание на тех, кто занят эдакой «черновой» работой, но в случае с Таккинарди, каждый выполненный им пас сопровождался овацией. Трибуны любили Алессио, считали его своим, а тот отвечал им такой же любовью, предпочитая праздновать голы команды в первую очередь со зрителем, а затем с товарищами по команде.
Присутствие Таккинарди в раздевалке помогало Липпи налаживать контакт с новыми игроками: он обладал необъяснимой харизмой, которую обычно можно обнаружить лишь у опытных аксакалов, близких к завершению карьеру, а не пребывающих в самом расцвете сил. Тем не менее, даже сам Липпи не всегда находил слова, если Алессио начинал с ним спорить. Это походило на отношения отца с нерадивым сыном, но на поле Таккинарди демонстрировал исключительную и безукоризненную преданность идеям своего тренера – казалось, что если Липпи попросит его так и умереть на газоне, Алессио лишь спросит, на какой именно позиции ему лучше это сделать.
Идеология жертвенности во имя результата нашла свое воплощение в стержневом характере Таккинарди. Он спорил, ругался, доказывал и кричал – но все это лишь в пределах раздевалки. Трудолюбие и самоотверженность, именно так его воспитывал отец. Тем труднее было осознать в 2005 году, что пути «Ювентуса» и Алессио все таки разойдутся…
Участившиеся травмы и долгое восстановление формы привели к тому, что Таккинарди все чаще оказывался на скамейке запасных. Несмотря на взаимную любовь сторон и абсолютную привязанность Алессио к команде, ему очень хотелось играть больше. Обсудив все возможные варианты, клуб и игрок пришли к решению – Таккинарди отправился в аренду в Испанию.
«После прихода Капелло я впервые почувствовал, что больше не являюсь частью коллектива, меня будто бы выбросили на обочину. Я бесконечно предан «Ювентусу», но мне было невыносима мысль до конца карьеры сидеть на скамейке запасных, прикрывая таких игроков, как Тьягу или Альмирон. Потому как только со мной связался «Вильярреал», я попросил разрешения уйти. И знаете, в какой то степени это стало для меня избавлением. Всю свою жизнь мне приходилось существовать под абсолютным прессом давления и напряжения, но в Испании я впервые почувствовал покой. Здесь куда больше развита культура коммуникации, тебя не проклинают за неудачи и не освистывают за попытку сделать что-то иначе. А еще здесь мне довелось выбить «Интер» из Лиги чемпионов – а это всегда приятно»
Не в последнюю очередь благодаря опыту Таккинарди, «Вильярреал» сумел добраться до полуфинала Лиги чемпионов в его единственном сезоне в Испании. После этого Алессио решил не возвращаться в Турин, предложив клубу вместо очередной аренды просто разорвать с ним контракт. «Ювентус» удовлетворил желание своего едва ли не самого преданного фаната, и 20 июля 2007 года Таккинарди стал свободным агентом.
Завершение карьеры. «Бьянконеро» до конца!
Сыграв добротный сезон в составе «Брешии», куда Алессио перешел ввиду своего стремления вернуться на родную землю, Таккинарди все же осознал, что больше не в состоянии играть на прежнем уровне. Частые травмы коленей убили напрочь его хрящи, что усложняло не только тренировки, но и повседневную жизнь – Алессио порой не мог передвигаться без трости после матчей. Отсюда и вполне себе логичное решение завершить карьеру профессионального футболиста в возрасте 33 лет.
Символично, что Таккинарди смог сыграть всего на один год дольше своего кумира – Мишеля Платини, так же досрочно завершившего карьеру ввиду отсутствия возможности соответствовать высочайшей планке качества.
После ухода с «полей», Алессио не стал окончательно развязывать с футболом. Он, как и многие бывшие игроки, отправился за тренерской лицензией категории А в Коверчано, благодаря чему имеет возможность возглавлять молодежные составы и клубы из низших европейских дивизионов. Его часто привлекают на итальянское ТВ в качестве эксперта, где он обсуждает проблемы итальянского футбола, разъясняет зрителям нюансы тактических изысков своих коллег по цеху, а заодно открыто выражает поддержу или осуждение всем причастным к миру «Ювентуса».
Так, в прошлом сезоне после разгромного поражения «Юве» на Альянце от «Аталанты» со счетом 0:4, главный тренер Тьяго Мотта бросил неосторожную фразу: «К нашему счастью, больше никто не будет говорить здесь о Скудетто». Для Таккинарди это стало своего рода «красной тряпкой», ведь представить подобное в эпоху Липпи было попросту невозможно:
«Как смеет человек, возглавляющий «Ювентус» не мыслить о Скудетто и принимать поражения без злости – мне непонятно. Клуб и фанаты образуют единую силу, столь яростно ненавидимую окружающими – а ненавидят их лишь за то, что побеждаешь. До того, как я попал в это раздевалку, мне было достаточно ничьи, ведь это тоже балл. Когда же я увидел лица своих товарищей по команде в «Ювентусе» после ничьи, мне стало по настоящему страшно. Ты не имеешь права так думать, в противном случае убирайся отсюда. Это основа – только победы имеют значение»
Буквально после каждой игры «Ювентуса» мне попадаются сторис из социальных сетей Таккинарди: он будто бы никогда не снимает любимую футболку, а на каждый эпизод реагирует эмоциональнее тех, кто находится на поле. Это та самая любовь, о которой упоминалось в самом начале материала – любовь на всю жизнь. Любовь человека, который пронес ее с собой через тернии к звездам. Человека, чье присутствие на поле слишком часто не замечали журналисты и медиа. Эдакое молчание в эпоху громких криков тех, кто чаще появляется на обложках журналов. И все же во многом благодаря присутствию эдаких результативных «молчунов» тренеры масштабов Марчелло Липпи получают возможность побеждать.
Непоколебимая мощь тишины.
Подписывайтесь на мой канал в телеграм:
