Португалия выиграла нечто важнее титула – десакрализацию Роналду
Объясняет Роман Абрамов.
Пока другие пополняют музеи, Роналду строит сам музей.
До него почти ничего не было. Ни супергерой из газетных легенд Эйсебио, ни сияющий в клубах Луиш Фигу не изменили статус. Разовая бронза на чемпионате мира-1966 не в счет – до Роналду дела Португалии на длинной дистанции шли не очень. Это с ним они выиграли первый трофей. Это с ним они хотя бы регулярно попадают на чемпионаты мира. Это с ним они там теперь всегда если не одни из фаворитов, то где-то около.
Месси соперничает с прошлым Марадоны. Роналду вылепливает Марадону в себе – для потомков, которые будут, чертыхаясь, ускоряться за его медалями, числами, сериями.
Каково всем этим португальцам в сборной вокруг него? Они семенят посреди цеха, где из вулканической магмы отливается новый титан. Понять – невозможно. Жаловаться – глупо. Только задирай голову, подавай инструменты, иногда уворачивайся, чтоб не зашибло. Десятилетие с Роналду никто не спорил, а его статус – никто не оспаривал. Когда в финале Евро он скакал на одной ноге впереди тренера – все все понимали. Он тебе блеск, ты ему – покорность и удобство.
Но тут две проблемы.
Первая. Роналду некрасиво стареет. Болезненно. Человек, который победил всех, проиграл биологии. После 35 он естественно угасает, но не принимает этого. И все чаще психует. Швыряние повязки перетекло в скандальное интервью. Пробуксовка в Европе – в пансион Саудовской Аравии. Голотонны – в пиар-кампанию по выдавливанию из протокола лишнего +1. Он, конечно, не хотел играть до 50. Но наверняка хотел играть в 37 как в 27. А так не бывает. Даже если ты сверхчеловек.
Вторая. В медиа Португалия < Роналду. Сначала мы обсуждаем его отдельно, потом их вместе. Даже по склочным неблагородным поводам. Дал интервью за дни до старта сборной на чемпионате мира – все разбирают ссору, а не команду. Не увидел фамилию на табло – и сборная вместо праздничных постов шлет запросы к ФИФА. Заменился – и аналитики считают его минуты вместо шансов команды в 1/8, а все фотографы снимают лавку вместо основного состава. Осторожно: так развиваются патологическая зависимость и комплексы.
Но внезапно первая проблема решила вторую.
Щелчок – и в атмосфере что-то изменилось. Роналду вдруг стал ядовитым активом. Цепляясь за последние часы на чемпионате мира, он шумит, недовольно пыхтит, нудит о всяких мелочах. Когда он на поле, все напряжены. Как не отдать ему мяч каждый раз, когда просит. Как не позащищаться вместо него. Теперь его эго выделяется из потока команды дальше мастерства.
И это очень хорошо. Хочешь расти – однажды сепарируйся. От родителей, от босса, от старых авторитетов. Для этого надо увидеть, как прежняя сакральность растворяется под новой оптикой.
Португалия на этом чемпионате мира осознала: Роналду не вечен, Роналду ошибается, без Роналду тоже получается. Это без него они дожали Уругвай в главном матче группы. Это без него за час разгромили Швейцарию. Сами-сами-сами.
Очень важно, что Роналду все это видел изнутри. И фанаты, и команда напрямую сравнили: сборная живет без Роналду, даже если Роналду рядом. Оказывается, Роналду можно усаживать на скамейку и не выпускать в старте. Оказывается, без Роналду расцветают другие таланты: даже если на его место выскочит 21-летний юнец, будет не катастрофа, а хет-трик. Оказывается, проблемы и дела не обязательно скидывать на него. Потому что второго такого Роналду больше не будет – а проблемы и дела никуда не денутся.
Если бы Роналду до конца сиял и вознесся, то страна попала в капкан неуверенности: что теперь делать, кто мы такие без этого парня, как выживать самим? Теперь они точно знают: самим – это реальность. Новые португальцы учатся задавать авторитетам неудобные вопросы и воспринимать себя как герои, которые интересны миру за собственные сюжеты, а не принадлежностью к чужой славе. Надежная прививка от неполноценности: ведь как побеждать соперников со звериной уверенностью, если изнутри подгрызает синдром самозванца.
Тем более у Португалии уже есть готовый лидер на замену. Образ Бруну Фернандеша глубже и современнее. Он, конечно, не уникум эпохи, зато радуется пасам не меньше, чем голам, не оттеняет персональный блеск других, податливее работает на команду. Его энергетический вес не заполнит всю пустоту после Роналду, но перераспределит эту задачу более равномерно между группой. Так здоровее для коллектива и для будущего.
Однажды Бруну сказал: «Если они [дети] думают: «О, я никогда не смогу быть таким, как Бруну», я могу рассказать свою историю и честно сказать: «Нет, нет. Я такой же, как и ты. Я смотрел на Криштиану, мечтал стать таким же – так же, как и ты сейчас смотришь на нас».
Очень зрелое мышление. Роналду уверен: таких, как он, больше не будет. Бруну верит: важно, чтобы такие, как я, потом обязательно выросли. Чтобы единственный сверхуспех не превратился в давление истории, которое не отпускает. Сколько команд уже попадало в эту ловушку.
Роналду посеял главное – приучил португальцев осознавать себя топами. Дальше надо самим. На дистанции это самое важное.
С такими лидерами, как Бруну Фернандеш, Португалия тоже может выигрывать. И обойтись после этого без курса психотерапии.
Фото: globallookpress.com/Tom Weller/dpa, IMAGO/UWE KRAFT; REUTERS/Hannah Mckay, Suhaib Salem
2. Нынешняя Португалия сильнее именно без №7 - Гонсалу Рамуш не даст соврать!
"Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы, — иначе"
Тут дело не в нём, а в формате. При 32, а потом, 48 командах Португалия будет успешно попадать на все ЧМ и без Роналду.