Гильем Балаге. «Сезон на Грани» 3. Перед началом матча (Команда)
Об авторе/Благодарности/Вступление
***
Выставить Бароша или Сиссе?
За несколько дней до финала хороших предзнаменований становилось все больше. Придумывание новых стало одной из самых распространенных игр в грубых пабах Лондон-роуд и в шумных местах на Мэтью-стрит. В 1978 году, в год второй победы «Ливерпуля» в Кубке чемпионов, как и в 2005 году, умер Папа Римский по имени Иоанн Павел. Тогда, как и сейчас, сборная Уэльса выиграла великолепный турнир Большого шлема по регби. В оба года победитель английской лиги обыгрывал «Ливерпуль» в финале Кубка Лиги: «Ноттингем Форест» в 1978 году и «Челси» в этом сезоне.
Затем были совпадения между 1981 годом, годом третьего Кубка чемпионов для «Ливерпуля», и 2005 годом. В 1981 году принц Чарльз женился на Диане Спенсер; в 2005 году он женился на Камилле Паркер Боулз. Кен и Дейдра из сериала «Улица Коронации» также поженились в оба этих года. А в 1981 году «Норвич Сити» и «Кристал Пэлас» вылетели из Первого дивизиона, как и в 2005 году. Самое удивительное, что и в 1980/81, и в 2004/05 годах «Ливерпуль» выиграл всего семнадцать матчей в чемпионате и оказался на пятом месте. Наконец, «Ливерпуль» выиграл все четыре своих Кубка чемпионов играя в финале в красной форме, каждый раз против команды в белом. Это были бы цвета «Ливерпуля» и «Милана» в Стамбуле, после того как «Ливерпуль» выиграл жеребьевку о том, кто будет носить свою «домашнюю» форму.
Монтсе, жена Рафы, предчувствовала, что «Ливерпуль» выиграет Лигу чемпионов (и Рафа пообещал ей новые наручные часы, если это произойдет — его обычный подарок после любой крупной победы). Но упомяните Бенитесу о предзнаменовании, и он разразится одним из своих фирменных коротких взрывов притворного смеха, которые переводятся как «Хватит тратить мое время впустую» и/или «Это было почти забавно». Словно для того, чтобы подчеркнуть доверие Рафы к заведенному порядку, а не к «судьбе», его команда готовилась в течение недели перед финалом точно так же, как и перед любым матчем. Для Бенитеса ключевым фактором в подготовке было то, как контролировать и ослаблять напряжение. Между последней домашней игрой против «Астон Виллы» и стамбульским финалом прошло десять долгих дней. В это время он должен был сохранять спокойствие своих игроков. «Лучший соискатель — это тот, кому удается расслабиться перед матчем, напрягаться во время матча и расслабляться после матча», — говорит Пако Айестаран, верный помощник Бенитеса на протяжении последних девяти лет. К сожалению, не многие игроки обладают достаточным психологическим и эмоциональным самоконтролем, чтобы с этим справляться. Некоторые «вживаются» в игру слишком рано в процессе к ее подготовке. К тому времени, когда раздается свисток, они все уже наполнены напряжением и, как следствие, могут совершать ошибки. Стивен Джеррард склонен к подобному стрессу. «Было трудно расслабиться в преддверии финала. Я думал об этом двадцать четыре часа в сутки», — признается он. Айестаран говорит: «Джеррард — игрок, который страдает от чрезмерного напряжения, возможно, потому, что знает, что прошло время, а он так и не добился того, чего ожидал добиться в своем родном клубе. Это означает, что Стив ищет результаты вместо того, чтобы ждать, пока они придут к нему в результате его повседневной работы».
По словам Бенитеса, важно не просто «выходить на поле, чтобы победить», а «выходить готовым к победе», что означает, что игроки должны ежедневно работать на одном и том же уровне. Все остальное — неприемлемо. Одним из самых неожиданных сюрпризов испанца, когда он только прибыл в Мерсисайд, стало количество унаследованных им игроков, которые не понимали философии, гласящей, что «что-то случается только в том случае, если ты заставляешь этому "что-то" случаться».
«Ливерпуль» прибыл в Турцию за два дня до финала. В распоряжении Бенитеса была одна из самых сильных составов сезона. Команда также тщательно готовилась к матчу в Мелвуде с анализом своих соперников, планами на стандартные положения как в атаке, так и в защите, разговорами о технике и стратегической тактике. К тому времени, как они прибыли в Стамбул, игроки знали почти все о «Милане» и о том, что им нужно было сделать, чтобы победить их. Им следовало чувствовать себя расслабленными и держать себя в руках.
Однако на тренировке на «Ататюрке» за день до матча Бенитес и его команда были на пределе: бросались в подкаты, бежали за каждым мячом, загоняли себя в землю. Джеррард, говоря перед поездкой в Турцию, точно знал, почему тренировка была столь безумной: «Менеджер сказал нам, что он не объявляет состав команды до дня игры, поэтому я уверен, что оставшиеся тренировки будут действительно интенсивными. Все будут стремиться занять свое место в составе». Джими Траоре соглашался: «На этой тренировке ты впервые прочувствовал дополнительное напряжение». Техническая команда должна была принять немедленные меры, чтобы игроки не перегорели. Они рассчитывали, что матч будет напряженным, поэтому хотели, чтобы их парни оставались спокойными, расслабленными и сохранили свою энергию для большой игры.
Вернувшись в командный отель, некоторые игроки сидели и болтали в комнате отдыха, после чего пошли спать. Некоторые пересказывали историю Стива Макманамана о ночи перед финальной победой «Реала» в Лиге чемпионов 2000 года над «Валенсией» — легкой победой со счетом 3:0 — как лучший пример снятия напряжения за последнее время: игроки пили пиво и физиотерапевт делал им массаж в час ночи! Это была та же тактика, которую Джек Чарльтон использовал накануне матча сборных Ирландии и Румынии на чемпионате мира 1990 года, когда он встряхнул свою команду от дремоты, угостив их несколькими пинтами Гиннесса. У Рафы не было намерения напоить свою команду, но он должен был придумать что-то, чтобы расслабить их. «Я видел, что игроки были полны голода и нетерпения, поэтому мы знали, что должны снизить напряжение, потому что до начала матча оставалось еще двадцать четыре часа, — вспоминает он. — Их беспокойство было ощутимым; мы должны были их успокоить. Поэтому мы побеседовали с ними и напомнили им, что мы не фавориты и что нам нужно просто наслаждаться моментом».
Самая старая группа друзей в команде (Хююпя, Каррагер, Джеррард, Хаманн) встретились после ужина в одной из своих комнат и больше часа обсуждали, что за матч им ожидать. Они все знали, что игра будет очень напряженная. Кроме того, все они, очевидно, ожидали, что будут играть. Хаби Алонсо провел некоторое время с друзьями в отеле, в уголке с видом на незабываемый сад. Остальные члены команды просто пошли в свои кровати и уснули. «Есть некоторые, кого нужно накачивать, но я не такой, — признался Каррагер. — Я с нетерпением жду возможности играть в больших играх, выполнять работу, которую я должен делать, быть уверенным, что тот, с кем я вместе играю, получит необходимую помощь и сам будет играть в том же духе. Так что я хорошо выспался в ночь перед финалом Лиги чемпионов».
Прежде чем лечь спать, Рафа провел некоторое время с Риком Пэрри, исполнительным директором «Ливерпуля», обсуждая план игры, а также обсуждая контракты на следующий сезон. Бенитес знал, что финал — это не «быть всем и покончить со всем» — жизнь будет продолжаться, выиграешь ты или проиграешь.
Среда, 25 мая, началась с обещания ясного неба до конца дня и приятной весенней температуры. Несмотря на позднее время запланированного начала матча, 21:45 по местному времени, подготовка лишь немного отличалась от той, которую команда могла ожидать перед матчем Лиги чемпионов в середине недели или домашним матчем Лиги чемпионов: прогулка, практическая беседа, еда, сиеста, предматчевой брифинг и за девяносто минут до начала матча, прибытие на стадион. Однако Пако Айестаран, зная, что с момента их прибытия в понедельник они провели в отеле много часов, предложил около полудня прогуляться и пройтись по стамбульским магазинам. Но команда, получив альтернативу в виде боулинга с десятью кеглями прямо через дорогу, охотно выбрала этот вариант. «Я думаю, что Пако был разочарован, — вспоминает Каррагер. — Но мы просто хотели повеселиться, посмеяться и пошутить. На тот момент подготовка к матчу занимала так много времени, и нам пришлось ждать десять дней после окончания нашего [внутреннего] сезона. Мы просто хотели покончить с этим». Напряжение спало на одну или две ступени.
Бенитес чувствовал, как на него давит тяжесть истории «Ливерпуля», но попытался использовать ее в своих интересах. «На одной из встреч, проходивших в отеле, мы посмотрели "мотивационное" видео, показывающее различные победы "Ливерпуля": все голы в Лиге чемпионов и различные победы разных лет», — вспоминает он. Четырехминутное видео помогло игрокам очень внимательно сосредоточиться на предстоящей задаче.
Некоторые из них, в том числе Джейми Каррагер, уже размышляли о том, что достижения их тренера могут превзойти некоторые из предыдущих триумфов «Ливерпуля», потому что все четыре Кубка чемпионов были выиграны командой на пике своих возможностей. Для сравнения, с прошлого лета Бенитес был по колено погружен в основную работу по перестройке команды. С другой стороны, победы в Кубке чемпионов можно было бы интерпретировать как пики в эпоху планомерного, постоянного успеха. То, что происходило в Стамбуле, было совсем другим. Это было начало чего-то свежего... и некоторые футболисты, которым предстояло сыграть свою роль в финале, знали, что их будущему суждено быть вдали от «Энфилда».
Пока игроки обедали в отеле, Крис Баскомб, корреспондент «Ливерпуля» в Liverpool Echo и человек, который лучше, чем кто-либо другой, понимает внутреннюю работу клуба, писал последние несколько слов своей статьи для последнего выпуска газеты. Он считал, что эта поездка в Стамбул началась не в августе с отборочной игры против «Граца», а двадцать один год назад:
Начиная с 1984 года болельщикам «Ливерпуля» пришлось больше терпеть, чем наслаждаться [предпоследнее появление команды в финале турнира, когда они выиграли по пенальти после ничьей 1:1 в основное время против «Ромы» в Риме]. Две трагедии, которые определили целое поколение, унижения в кубке, смехотворные трансферы, ложные обещания ряда несостоявшихся Мессий, приход Пола Стюарта и Торбена Печника и, возможно, смертельный удар, зрелище капитанов «Манчестер Юнайтед», поднимающих трофеи, на которых когда-то было написано «Собственность ФК "Ливерпуль"». Победа в Кубке чемпионов сегодня вечером — это не только очищение души клуба после двух десятилетий грязи, но и его возрождение.
Бенитес не игнорировал ни прошлое, ни будущее. Он ясно понимал, что его команда была всего лишь дальним родственником тех великих команд «Ливерпуля», на которые они смотрели в том мотивационном видео. Но он также почувствовал уникальную возможность вписать себя и свою команду в историю «Ливерпуля».
Конечно, одним из важнейших аспектов роли Бенитеса в финале был его выбор состава на матч. Игроки знали, что после короткой прогулки по газону их босс будет молчать, и ровно за час до начала матча объявит состав. Это была его тактика в течение трех успешных лет в «Валенсии», и он продолжал практиковать ее на протяжении всего своего первого сезона в Мерсисайде. Однако, наконец, он усадил их и сообщил им новости. Дудек был в воротах. Защитники фактически выбрали сами себя: Финнан, Каррагер, Хююпя и Траоре. В центре поля Луис Гарсия будет справа, Хаби Алонсо и Джеррард — в центре, а Риисе — слева. Впереди был Кьюэлл и Барош. На скамейке запасных: Карсон, Хосеми, Нуньес, Бишчан, Шмицер и Диди Хаманн.
Несколько раз в течение сезона игроки Бенитеса были удивлены некоторыми его поздними объявлениями о выборе состава на игру. И вот только что он снова ошеломил их: Кьюэлл был в составе, хотя с декабря прошлого года не провел за «Ливерпуль» ни одного полноценного матча. Это означало, что Хаманна в составе не было, хотя у него было больше опыта в крупных матчах, чем у кого-либо другого в команде. Ранее, во время подготовки к финалу, Бенитес решил, что «Ливерпуль» должен атаковать «Милан» и шокировать их, а не сидеть сложа руки и позволять итальянцам брать их нахрапом, тактику, которую они так успешно использовали против «Ювентуса» и «Челси». Кьюэлл, если бы он был в форме, должен был быть лучшим вариантом в свете этой стратегии. «Кьюэлл должен был сохранить для нас владение мячом. Он наделен отличным дальним ударом, с ним очень трудно справиться один в один, и он довольно прилично играет в воздухе». Бенитес сейчас оценивает ситуацию. «Он очень редкий игрок и тот, кто может хорошо работать в любом месте атакующей трети поля». Но хотя никто не ставил под сомнение его способности, многие сомневались в его самоотверженности. Да и сам Бенитес часто высказывал опасения по поводу постоянных травм вингера. Но Рафа преодолел свои сомнения и выбрал Кьюэлла из-за его потенциальной огневой мощи.
Диди Хаманн принял удар со своим обычным профессионализмом, хотя и чувствовал, что доказал свою состоятельность в матчах, где опыт и тактическая осведомленность были необходимы — например, в обоих матчах против леверкузенского «Байера» и «Челси» на «Энфилде». «Я не ожидал, что меня не будет в составе, — признается полузащитник. — Я узнал об этом лишь за час до игры. Это было трудно принять, но я должен был сохранять концентрацию, как говорится, взять себя в руки».
Один из товарищей Диди по команде, Джейми Каррагер, был ошеломлен не попаданием немца в состав. «Я разговаривал со Стиви [Джеррардом] в день финала, и мы подумали, что первый гол окажет огромное влияние на ход матча. Мы вышли в финал благодаря нашей силе в обороне и не думали, что против "Милана" все будет иначе. Обычно итальянской команде так трудно забить. Мы играли 4-5-1, с Хаманном перед центральными защитниками и Стиви на выдвинутой позиции между полузащитой и нападающим, и для всех было большим сюрпризом, что босс изменил схему на 4-4-2. Он чувствовал, что должен пойти и выиграть игру: мы не могли сидеть сложа руки, мы должны были быть немного смелее».
Стратегия была направлена на то, чтобы использовать возможное слабое звено «Милана»: их стареющую четверку защитников (средний возраст: тридцать три года) — особенно после просмотра слабых мест в обороне, которые они продемонстрировали против динамичного, энергичного ПСВ Эйндховен в полуфинале. Главное было «прессинговать» высоко на поле, поддерживать давление на оборону и держать очень высокий темп игры.
Включение в состав Кьюэлла было не единственным сюрпризом. Милан Барош, безусловно, был более уважаем комментаторами за пределами клуба, чем некоторыми из тех, кто был на «Энфилде», в то время как Джибриль Сиссе только что ошеломляюще вернулся после длительного перерыва из-за травмы. Но Бенитес, наконец, остановился на чешском нападающем за несколько минут до того, как объявил об этом команде.
Барош предполагал, что не будет играть. Он не получал никаких сигналов от Бенитеса о его возможном включении в состав, и это могло означать только одно — босс собирался выбрать Сиссе. Барош даже упомянул о своей убежденности некоторым из друзей. Но в то время как Рафа явно отдавал предпочтение Сиссе во время последней тренировки на «Ататюрке» во вторник, необходимо было учитывать еще один важный фактор. «Ливерпуль» уже согласился продать Бароша в «Валенсию» после нескольких недель переговоров, и чех знал об этом. Поэтому Бенитесу пришлось задать себе несколько вопросов. «Если я использую Бароша с самого начала, будет ли он думать о "Валенсии"? Но трансфер до конца еще не завершен, так что, если Барош не будет моим первым выбором, откажется ли "Валенсия" от сделки? Если я использую его в качестве игрока замены, выйдет ли он и выложится ли полностью или будет так зол, что мы ничего от него не добьемся? Если я выпущу Сиссе только на последних минутах, будет ли он психологически готов?» Вывод, более или менее, был таков: «Если я использую Бароша с самого начала, это будет вотум доверия, даже несмотря на то, что он знает, что его не будет в команде в следующем сезоне. Затем, если мне понадобится Сиссе позже, он тоже отдаст мне все, что у него есть, чтобы доказать, что он снова находится в лучшей форме. Он согласится на такое решение». Итак, с типичным хладнокровным расчетом тренер «Ливерпуля» отказался от своего первоначального плана и на последних минутах принятия решения поставил Бароша в стартовый состав.
Затем игроки разминались, и некоторые позволили себе насладиться атмосферой. «Только подумай, как мне повезло: я сыграю в финале Лиги чемпионов, — вспоминает Хаби Алонсо как размышлял во время разминки. — С этого момента я просто полностью погрузился в игру и ничего, кроме игры не существовало». Вернувшись в раздевалку, игроки удалились в свои собственные миры и приступили к личным ритуалам, которые заставляют чувствовать себя комфортно. «Знаете, что если кто-то увидит, что один из парней делает что-то необычное, нарушая свои обычные привычки, ему сразу же скажут, что он должен делать то же самое, что и всегда», — рассказывает Алонсо. Но некоторые английские игроки считают ритуалы парней с континента (креститься, целовать кольцо, всегда надевать сначала правую бутсу, а лишь потом левую) ненужными жестами — даже если они неукоснительно следуют им, они все равно порой проигрывают! Так что для них достаточно крепкого рукопожатия перед выходом на поле.
Раздевалка была наполнена запахом растираний, тяжелым стуком бутс, криками (но не то чтобы громкими), кучей движения. Защитники разговаривали между собой, натягивая бутсы, в то время как Рафа, со своим обычным деловым подходом, провел час между своим тактической беседой и выходом на газон, подходя по очереди к каждому игроку стартового состава, чтобы напомнить ему о его роли. Затем он легонько похлопал каждого по спине. Говоря, Бенитес пытался поймать их взгляд, чтобы понять их душевное состояние. Игроки, все еще готовясь, обычно избегали прямого зрительного контакта. Они принимают инструкции от босса, потому что это обычно происходит перед каждым матчем, но в этот момент они точно знают, чего от них ждут. За двадцать минут до начала матча они просто готовящаяся к битве команда. Порой даже босс чувствует себя лишним на этой церемонии.
От боса не было никаких заключительных слов в адрес группы в целом, но было предупреждение от Луиса Гарсии: «Что бы вы ни делали, не прикасайтесь к кубку!» Это неписаное правило футбола, что только победители имеют право прикоснуться к трофею. Когда обе команды и судья вышли на поле, УЕФА бессердечно придумал для игроков еще одно испытание: Кубок чемпионов находился прямо на полпути к полю. «Я даже смотреть на него не хотел, не говоря уже о том, чтобы прикасаться к нему», — вспоминает Алонсо. Два игрока «Милана» были не столь осмотрительны и проходя мимо кубка коснулись его — итальянец Гаттузо и бразилец Кака. Чувствовали ли они, как предположила итальянская пресса, что они делают жест, эквивалентный очень католическому поцелую ног Пресвятой Девы, столь распространенному в их культурах? «Они не прикоснутся к нему еще некоторое время», — смеется Хаби Алонсо.
Судья, испанец Мехуто Гонсалес, предвещал, что ему понравится все, что связано с его первым финалом Лиги чемпионов, «даже запах травы. Рефери должен быть частью спектакля, а не чуждым ему, еще одним элементом всей вечеринки. Вот почему мне понравилось решение УЕФА включить ребенка в форме судьи, чтобы тот вышел с нами на поле, как они делают с командами».
Другие, в основном в лагере «Ливерпуля», чувствовали, что Гонсалес был немного напуган всем, что было сказано перед игрой о возможной предвзятости в том, что испанец судит матч «Ливерпуля». Его поведение радикально отличалось от того, которое он продемонстрировал на «Энфилде» в матче против «Олимпиакоса». Вплоть до конца этого исторического вечера в Стамбуле он держался подальше от Бенитеса и персонала «Ливерпуля»: он едва обменялся парой приветствий с тренером и его технической командой на протяжении всего матча.
Игроки выстроились в линию, и заиграл официальный гимн (как обычно, в этот момент выездной «Коп» запустил You'll Never Walk Alone). Оператор прошелся вдоль команд, и, как он делал весь сезон, когда камера добралась до него, Ежи Дудек подмигнул правым глазом. Пару минут спустя Стиви Джеррард инициировал круг и подождал, пока его товарищи по команде склонят головы, прежде чем, наконец, склонился и сам. Капитан закричал, приправляя свою речь какими-то ругательными словами, которые не все понимали: «Это уникальная возможность. Не упустите ее. Вы же не хотите сожалеть об этом всю оставшуюся жизнь».
Пако Айестаран, сидящий на скамейке рядом с Бенитесом, вспоминает, как думал о том, каким замечательным опытом должна была стать эта игра. Бенитес, однако, смог избавиться от эмоций и сосредоточиться на текущей работе: «Во время короткой прогулки к скамейке запасных у меня был момент, чтобы ощутить атмосферу, но почти сразу же я попытался напомнить себе о своей миссии в матче и о том, что у меня было в арсенале. Я пришел к ошеломляющему выводу, что должен передать игрокам немного спокойствия». Поэтому Рафа подошел к своей скамейке запасных так беззаботно, как только мог, как будто собирался посмотреть тренировочный матч в Мелвуде.
***
Приглашаю вас в свой телеграм-канал — переводы книг о футболе, статей и порой просто новости.