Неизвестный Агуэро: родился со сломанной ключицей, выбрался из нищеты, Месси восхищался 15-летним Серхио
От редакции: вы могли читать эти истории на Sports.ru в 2017-м. Но сейчас подходящее время, чтобы напомнить их. Один из ярчайших аргентинских футболистов завершает карьеру.
В конце сентября 2017-го он ехал в аэропорт Амстердама с концерта своего колумбийского друга Малумы, автора официальной песни ЧМ-2018, но таксист пропустил поворот, машина врезалась в столб, и Агуэро сломал ребро, на несколько недель отложив неизбежное: ему осталось всего два гола для того, чтобы стать лучшим бомбардиром в истории «Сити» – клуба, основанного в год выхода романа «Братья Карамазовы».
В восьми матчах того сезона Агуэро забил семь мячей, а во втором тайме игры с «Ливерпулем», убежав навстречу вратарю Миньоле, не стал забивать сам, а отдал голевой пас Габи Жезусу, своему конкуренту. В предыдущей же игре Агуэро поругался со стюардом и полицейскими, мешавшими радоваться победному голу в ворота «Борнмута», а через месяц не забил пенальти «Шахтеру». Как пел один болельщик «Манчестер Сити»: «Истинное совершенство должно быть несовершенным».
Гол «Ливерпулю» сделал Агуэро лучшим бомбардиром в истории АПЛ среди неевропейцев (он обогнал Дуайта Йорка), при этом его жизнь до переезда в Европу была далека от совершенства. Он стал вторым ребенком в семье 19-летнего Леонеля Дель Кастильо и 17-летней Адрианы Агуэро. Они жили в соседних домах в городе Сан Мартин де Тукуман; когда 15-летняя Адриана впервые забеременела, Леонель завязал с футболом и стал работать на рынке – через год после рождения дочери он увез семью в Буэнос-Айрес, в район Гонсалес Катан.
11 марта 1988 года, когда Адриана была на шестом месяце, в Буэнос-Айресе случилось наводнение, воды в доме было по колено, и ей пришлось помогать мужу перетаскивать мебель. 25 марта снова хлынул ливень, Лео и Адриана были уверены, что через несколько часов он стихнет, и отказались покидать дом, опасаясь мародеров, но ливень не стихал, за два дня наводнение унесло двадцать четыре жизни и, когда воды в доме стало по пояс, родителей Агуэро и его полуторагодовалую сестру Джессику эвакуировали на надувном плоту.
После двух недель на матрасе в одном из кабинетов церковной школы Адриану поместили в больницу из-за риска преждевременных родов, а Джессика находилась то в соседской семье, то на папиной работе, в пекарне. Адриана провела в роддоме чуть меньше двух месяцев и все это время видела дочь только в приемные часы, с 16 до 17. Во время родов ее сыну сломали ключицу, поэтому она провела с ним в больнице дополнительные две недели и каждую ночь просыпалась два-три раза, проверяя, на месте ли Серхио – Адриана волновалась потому, что несколькими днями ранее из другого роддома в том районе украли младенца.
По аргентинским законам ребенку нельзя было дать фамилию отца, если тот был несовершеннолетним (моложе 21 года), поэтому акушер Лилиана Ривара подписала свидетельство о рождении на имя Серхио Агуэро, а не Серхио Дель Кастильо. Через девять месяцев инфляция в Аргентине достигла 96 процентов, закрылась пекарня, где работал Леонель, и он снова стал зарабатывать игрой в футбол по выходным за любительские команды: проводил до пяти матчей в день, с половины девятого утра до заката. В июле 1989-го родился третий ребенок, дочь Габриэлла, Леонель стал трудиться еще и на стройке и вскоре купил 14-дюймовый цветной телевизор, по которому его сын увидел японский мультфильм 1976 года «Кум-Кум».
Серхио Агуэро стал Куном благодаря мультфильму «Кум-Кум»
В шесть лет, поиграв в детской лиге за «Бельграно», Агуэро попал к кондитеру Хорхе Арисе, который в качестве хобби тренировал детскую команду «Примера де Майо». В семь лет Кун играл по четыре матча за выходные, а потом несся в автомастерскую, где бразильский механик Марио Портинари пускал его за руль древнего «Фольксвагена Жука» (в той мастерской отец Куна ремонтировал фургон, на котором возил по деревням музыкальные группы). В девять лет Кун прошел просмотр в «Ланусе», но для вступления в клуб нужно было заплатить взнос и купить форму. На это у Леонеля Дель Кастильо не было денег – к тому моменту он был отцом уже семерых детей. По той же причине Кун не попал в «Кильмес». Агуэро продолжить играть за маленькие команды «Примера де Майо» и «Лома Алегре», завоевал пару региональных трофеев и попал в клуб «Лос Примос», чей владелец не только не требовал с отца Куна денег, но и нанял его водителем.
А вскоре журналист Эдуардо Гонсалес, автор телепередачи про «Индепендьенте», рассказал о Куне знакомому юристу – Хосе Марии Астарлоа, который как раз увлекся футбольными инвестициями и купил сорок процентов прав на 17-летнего воспитанника «Индепендьенте» Диего Форлана. 24 ноября 1998 года Астарлоа предложил родителям Агуэро новый дом на улице Карлоса Пеллегрини (большой земельный участок, две спальни, просторная гостиная) и ежемесячное пособие в обмен на сто процентов прав на Куна и право представлять его в качестве агента в следующие десять лет. Родители согласились, и спустя несколько дней тренер Агустин Бальбуэна взял Куна в детскую команду «Индепендьенте».
С ней Агуэро в январе 1999-го поехал на престижный детский турнир в Балькарсе – годом ранее его лучшим игроком стал атакующий полузащитник «Ньюэллз Олд Бойз» Лионель Месси, забивший в финале «Расингу» три мяча. Агуэро же забил шесть – в четырех матчах, но в полуфинале его команда споткнулась о тот же «Ньюэллз Олд Бойз», где вспыхнула новая звезда Леандро Депетрис (в 11 лет он улетел в «Милан», но потерялся там и сейчас болтается в третьей аргентинской лиге). А тогда, в 1999-м, Агуэро переехал с родителями в новый дом и пошел в престижную школу «Альто Соль» (обучение оплачивал Астарлоа). Его мать с пяти до девяти утра убирала офисы, а к деньгам, которые давал Астарлоа, не прикасалась, считая, что они принадлежат Куну.
Лучшим другом Агуэро в «Индепендьенте» стал вратарь Эмилиано Молина, который был славен ростом (180 см в 11 лет, и 189 см – в 14) и тем, чтобы был штатным пенальтистом команды, забивая много голов после фолов на Куне. «У нас было телепатическое взаимопонимание, – вспоминал Агуэро в книге, написанной журналистом Clarín Даниэлем Фреско. – Ловя мяч, он уже знал, что я жду его, чтобы убежать в контратаку». 11 сентября 2005 года Кун забил в дерби с «Расингом» один из своих первый голов в высшей лиге Аргентины – подобрал мяч на своей половине, пробежал пол-поля, осадил финтами защитника Мартина Витали и пробил в дальний угол, после чего снял красную майку, под которой была другая, белая, с надписью «Для тебя, Эмилиано» – он изготовил ее еще 25 июня, перед полуфиналом молодежного чемпионата мира в Голландии. В июне Эмилиано Молина врезался на своем «Фольксвагене» в грузовик, попал в госпиталь с переломами и отеком мозга, пережил одиннадцать операций, но так и не выкарабкался.
В апреле 2000-го, когда Агуэро с Молиной еще играли вместе, главе молодежки «Индепендьенте» Нестору Рамберту пришлось нанять Леонеля Агуэро администратором, чтобы хоть как-то привязать Куна к клубу (подписать контракт с 11-летним игроком было нельзя) и отвадить «Боку» с «Ривером». 21 апреля 2000 года об этом написала газета Olé – тогда же Кун дал первое интервью: «Рамберт дает мне играть там, где я хочу. Я могу пробить любой ногой и забиваю по пять-шесть голов за матч. Если передо мной оказываются два защитника, я обвожу их. Мне это нравится».
20 июля 2002 года гол Агуэро на последней минуте матча с «Росарио» сделал «Индепендьенте» победителем юношеского чемпионата Аргентины. Всего через шесть дней у его мамы обнаружили анемию, она потеряла восемь килограммов и еле ходила. 27 июля, когда ее положили в больницу, Кун единственный раз в жизни выступил мальчиком, подающим мячи (его попросили встать за ворота после круга почета юношеской команды) – в матче «Индепендьенте» против «Лануса». На 87-й минуте – при счете 0:0 – «Индепендьенте» добился углового. Кун схватил вылетевший за лицевую мяч и быстро передал Хуану Серрисуэле, а тот навесил так, что Андрес Сильвера забил победный гол.
Через три месяца «Ювентус» предложил 14-летнему Агуэро контракт, а заодно – квартиру в Турине и возможность взять с собой кого-то из родителей. Хосе Мария Астарлоа, агент Куна, попытался убедить Адриану и Леонеля, что переезд в Италию в таком возрасте – слишком рискованно для их сына, но не стал спорить с тем, что деньги «Ювентуса» решат их бытовые проблемы. Назавтра родители сообщили агенту, что Кун остается в «Индепендьенте».
В апреле 2003-го Астарлоа уступил агентские права на Агуэро компании IMG, которая в Аргентине опекала также Макси Лопеса и Макси Родригеса. Семья Агуэро переехала в двухэтажный дом, а Кун получил контракт с Nike. В июне, через три дня после своего пятнадцатого дня рождения, он узнал, что возглавивший «Индепендьенте» Оскар Руджери зовет его тренироваться с основой. Кун оказался на одном поле с игроками, которым год назад подавал мячи, и 2 июля услышал от тренера: «Готов завтра быть в заявке на матч? Или испугался?»
Перед той игрой «Индепендьенте» заселился в отель Presidente в Буэнос-Айресе. Кун делил номер с защитником Рубеном Салиной и вторым вратарем Лукасом Молиной, а обедал за одним столом с полузащитниками Федерико Инсуа и Лукасом Пусинери (через месяц Лукас улетел в Россию, а осенью 2004-го был обвинен в том, что присвоил себе два с половиной миллиона долларов, заплаченные за него «Сатурном»). «Больше всего меня поразило, что старшие игроки говорили за обедом о чем угодно, но не о футболе», – признавался Агуэро Даниэлю Фреско. Вечером Кун пошел в номер другого будущего игрока «Сатурна» Пабло Гиньясу и до полуночи играл с ним в PlayStation.
«Я был в Росарио, приехав туда на июльские каникулы из Барселоны, – вспоминал Лионель Месси в книге об Агуэро. – Несколькими днями ранее мне исполнилось шестнадцать и я жил мечтой когда-нибудь дебютировать в основе «Барселоны». Я знал, что это лишь вопрос времени, но от этого мое желание не ослабевало. В тот субботний вечер я смотрел по телевизору матч последнего тура аргентинского чемпионата: «Индепендьенте» – «Сан-Лоренсо». Мало помню сам матч, но помню момент, когда показали мальчика из «Индепендьенте» – он выглядел моим ровесником и собирался дебютировать в основе своей команды. Потом комментаторы сказали, что ему недавно исполнилось пятнадцать и он – самый юный игрок в истории аргентинской лиги».
Среди болельщиков, которым важнее дебюта 15-летнего пацана было прощание с Габи Милито (он собирался в мадридский «Реал», но не прошел там медосмотр и оказался в «Сарагосе»), была и выздоровевшая Адриана Агуэро. Раньше она не ходила на игры Куна, потому что дома всегда надо было с кем-то сидеть, но 5 июля 2003 года заняла место с лучшим обзором – над тренерскими скамейками. Кун вышел вместо Эммануэля Риваса за двадцать минут до конца, успел несколько раз обвести защитников «Сан-Лоренсо», но не спас свою команду от поражения 0:1. До конца года Агуэро играл за вторую команду, и только в январе 2004-го 60-летний Хосе Пасториса, в пятый раз возглавив «Индепендьенте», вернул Куна в основу. Накануне вылета на сбор в провинцию Сальта Кун гостил у крестного отца, где его укусила в бедро бельгийская овчарка, но, сделав прививки, он успел в аэропорт и впервые в жизни очутился в самолете.
В полыхнувшей дискуссии – уместно ли бросать во взрослый футбол детей – тренер Пасториса заявил, что ему важнее класс Куна, а не возраст. Агуэро заиграл даже в Кубке Либертадорес (главном клубном турнире Южной Америки), где тоже стал самым юным дебютантом, а вскоре после своего 16-летия впервые провел полный матч в чемпионате – против «Атлетико де Рафаэлы». Кун готовился подписать профессиональный контракт с «Индепендьенте», но ранним утром 2 августа 2004-го узнал от разбудившего его отца, что тренер Хосе Пасториса умер от сердечного приступа. Стало не до контракта.
С новым тренером Даниэлем Бертони Кун и познакомиться толком не успел – улетел в Парагвай на юношеский чемпионат Южной Америки, где его партнером по сборной стал Папу Гомес, будущая звезда серии А. Агуэро выступил прекрасно, но Аргентина проиграла в полуфинале Колумбии. «Это был позор, а не турнир, – жаловался тренер аргентинцев Мигель Анхель Тохо, – позже мы выяснили, что некоторым колумбийцам было по двадцать лет (на турнире для шестнадцатилетних!). Я помню, как безжалостно они пинали Куна – это было ужасно». Через пару месяцев после того чемпионата Агуэро оказался на арене «Ривер Плейта», где восемью годами ранее смотрел финал Кубка Либертадорес (отец тогда впервые повел Куна на большой футбол, денег на билеты не хватало, но все равно втиснулись кое-как благодаря доброму сотруднику стадиона и успели к голу Креспо на шестой минуте). Перед матчем с дублем «Ривер Плейта» Агуэро заметил, что тренер второй команды «Индепендьенте» Педро Монсон дико нервничает в сигаретном дыму, и сказал: «Не курите так много, не нервничайте. Я забью два гола и мы победим».
Агуэро забил один гол, организовал второй, и «Индепендьенте» победил 2:1. Три дня спустя именно Монсон сменил Бертони в роли тренера первой команды и сразу выпустил Агуэро в стартовом составе против «Эстудиантеса». Уже к седьмой минуте «Индепендьенте» горел 0:2, но в середине первого тайма Агуэро дождался паса Инсуа в трех метрах от штрафной, финтами смутил двух защитников и загнал мяч под перекладину ворот Мартина Эрреры, вернувшегося в Аргентину из «Фулхэма».
Это было вечером пятницы, а утром воскресенья второй вратарь «Индепендьенте», 20-летний Лукас Молина (однофамилец другого вратаря клуба, погибшего после автокатастрофы) стал задыхаться. Его доставили в госпиталь Сабато, но не сумели спасти. На следующий матч, с «Арсеналом», игроки «Индепендьенте» вышли в толстовках с двенадцатым номером. На 46-й минуте Агуэро забил единственный мяч своей команды, но не стал его праздновать. Следующего гола Кун ждал почти полгода.
В начале 2005-го он познакомился на сборе аргентинской молодежки с Лионелем Месси, а, попав в качестве аванса на тренировку взрослой сборной, столкнулся с Габи Милито, повредил колено, перенес операцию и пропустил Кубок Америки U17. Зато, вылечившись, он забил в первой же игре и попал в заявку на чемпионат мира U20. Кун был самым юным в команде, поэтому приятно удивился, когда именно ему в первый день сборов позвонил радиожурналист с просьбой об интервью. Конец телефонного разговора немного смазало только то, что звонивший оказался капитаном молодежной сборной Пабло Сабалетой.
На том чемпионате мира Агуэро тешился выходами на последние минуты вместо 20-летней звезды «Архентинос Хуниорс» Густаво Обермана (его европейская карьера ограничилась румынским ЧФР и испанскими «Кастельоном» и «Кордобой»; покинув зимой 2017-го-го индийский «Пуна Сити», он полгода не мог найти новый клуб), но и этого хватило, чтобы взбудоражить спортивного директора мадридского «Атлетико» Тони Муньоса и заработать в финале с Нигерией пенальти, с которого Месси забил второй мяч. Вернувшись в Аргентину с золотой медалью и здорово начав сезон, Агуэро пришел на вечернее шоу Марадоны, где вместе с Симеоне и Лавесси исполнил песню «Хочу любоваться Марадоной вечно», а заодно познакомился со старшей дочерью Диего, Джанинной, своей будущей женой.
Через пару недель после гола «Расингу» в дерби Авельянеды Агуэро получил свою первую красную карточку – в матче с «Тиро Федерал». С первых минут полузащитник Херман Басуальдо лупил Куна по ногам, быстро доигрался до пенальти, и полузащитник «Индепендьенте» Фрутос забил победный мяч. Басуальдо разозлился еще сильнее и начал плевать в Агуэро. «Этого я уже не мог терпеть, поэтому оскорбил его, – признался Кун в своей биографии. – Помощник судьи велел нам угомониться, пригрозив красными карточками. Увидев, что творится, тренер Фальсиони решил заменить меня, чтобы избежать моего удаления. Когда я покидал поле, Басуальдо крикнул мне, что я педик и ухожу потому, что испугался. Я несильно толкнул его, и судья Хуан Пабло Помпеи показал мне красную карточку».
В следующем чемпионате Агуэро забивал в каждой второй игре, а Марадона призывал взять Куна на чемпионат мира. На него претендовали самые богатые клубы Европы, от московского «Динамо» до «Челси», но в апреле 2006-го Куна за двадцать три миллиона евро купил мадридский «Атлетико». На следующий день после объявления о трансфере Агуэро вышел в Баия-Бланке против местного «Олимпо». Перед игрой он попросил судью Диего Абала не показывать ему желтую карточку, у него их в том сезоне набралось четыре и из-за пятой пришлось бы пропустить последний домашний матч в составе «Индепендьенте». «Не фоли, и не покажу», – ответил судья.
На первых же минутах Агуэро получил по ноге от уругвайского защитника Максимо Лукаса, но ответил на это не оскорблением, а голевым пасом Арментеросу, открывшему счет. Близился перерыв, когда Кун задел Хавьера Паеса, пытаясь обвести его на левом фланге. Паес упал, и Диего Абал мигом показал Куну желтую карточку. Не переубедив судью, Серхио закрыл лицо майкой. Лукас Биглия пробовал успокоить Куна, но тот был безутешен. «Я заплакал прямо на поле. Я стеснялся слез, но не мог их остановить. Я провел в «Индепендьенте» полжизни, и не смог попрощаться с болельщиками перед уходом в «Атлетико».
Во втором тайме он вышел один на один с вратарем «Олимпо» Карлосом Роа, вынудив того сыграть рукой за пределами штрафной. Роа удалили, и вместо него вышел старший брат Эстебана Камбьяссо Николас. Именно ему спустя четыре минуты Агуэро забил свой последний мяч за «Индепендьенте» – с пенальти, который сам и заработал.
Впереди будут золото пекинской Олимпиады, победа в Лиге Европы и тот самый гол на 94-й минуте, что сделал «Сити» чемпионом – впервые с конца шестидесятых. Но сначала Агуэро протащит «Атлетико» сквозь Кубок Интертото в Кубок УЕФА, навестит «Локомотив» в Черкизове, забьет там два мяча и еще один организует Форлану, а наутро прочтет утонченную рецензию на свое творчество (автор: Анатолий Бышовец, тогдашний тренер «Локо»): «Получил удовольствие от его игры. Он мне напомнил Ромарио. Агуэро агрессивен, играет разнообразно. И атакует, и созидает, и защищается. Как бывший форвард хочу отметить, что у Агуэро потрясающий дриблинг. Когда дриблер обводит под опорную ногу, у него почти невозможно отнять мяч. Такой дриблинг присущ единицам. Я получил от его игры такое же удовольствие, как от посещения музея «Прадо».
Агуэро завершил карьеру. Посчитали, кому и сколько он забивал (Акинфеев в топ-10 любимых вратарей)
Фото: Gettyimages.ru/Charlie Crowhurs, Dan Mullan; REUTERS/Enrique Marcarian, Marcos Brindicci, Dylan Martinez; East News/AP Photo/Daniel Luna